

बापूके पत्र - ५

कुमारी प्रेमावहन कंटकके नाम

[ता० २८-२-'२९ से १६-१-'४८]

सम्पादक
काकासाहेब कालेलकर

अनुवादक
रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर

अहमदाबाद-१४

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभायी देसायी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद-१४

© नवजीवन ट्रस्ट, १९६१

पहली आवृत्ति, ३०००

तीर्थस्नान

पाठक देखेंगे कि भिन्न भिन्न प्रकारके लोगोको लिखे गये गाधीजीके पत्र-संग्रहोमे भी प्रेमावहनको लिखे गये अिम पत्र-संग्रहका महत्त्व कुछ विशेष है। इसमे जिन विषयोकी चर्चा की गयी है उनकी विविधता तो ध्यान आकर्षित करती ही है। लेकिन उसके सिवा समय समय पर दी गयी आश्रम-जीवन सबधी हिदायते गाधीजीके विचारो और उनके कार्यको समझनेके लिये कीमती मसालेका काम देती है।

सन् १९३० जैसे नाजुक समयमे जब नमककी कूचके सिलसिलेमे लगभग मारे आश्रमवासी आश्रम छोडकर दाडीकी तरफ चले गये थे, तब आश्रमको चलानेका भार आश्रमकी वहनोने अपने सिर पर लिया था। इसलिये आश्रम-जीवन सबधी मिद्धान्तोसे लेकर आश्रममे रहनेवाले वच्चोके विकासको ध्यानमे रखकर दी गयी छोटीसे छोटी हिदायतें भी हमे इसमे विस्तारसे जाननेको मिलती है।

वापूजीके पत्र-संग्रहका अर्थ है व्यापक मनुष्य-जीवनके अनेक छोटे-मोटे पहलुओ पर अेक क्रातदर्शी समाजशास्त्रीका प्रकाश। गाधीजीने आजकलके अलग अलग शास्त्रोका अध्ययन नहीं किया था। इसीलिये वे चाहे जितनी गहराईमे अुतर कर, प्रत्येक विषयका मर्म समझकर, अत्यन्त सादी भाषामे लोगोका मार्गदर्शन कर सके और खास तौर पर स्त्रियोका मार्ग-दर्शन करनेके लिये अुन्होने अपने भीतर स्त्री-हृदयका विकास किया। गाधीजी द्वारा वहनोको लिखे गये पत्रोमे हमें ये सारी सिद्धिया देखनेको मिलती है।

हरअेक व्यक्तिकी योग्यता, अुसकी खूबी और अुसकी गहराईको समझकर अुस व्यक्तिकी आकाक्षाओकी तृप्ति हो सके इस प्रकारकी हिदायते वे देते थे।

और वापूजीमे धैर्य भी कितना था ? मनुष्यका स्वय अपने अपर जितना विश्वास हो उससे कही अधिक विश्वास वापूजी उस पर करते थे । हर व्यक्तिकी कमजोर श्रद्धाको वे मजबूत बनाते थे और अन्तमे मनुष्यकी सामान्य शक्तिसे अधिक काम सहज ही उससे करा लेते थे ।

गाधीजीके सार्वजनिक लेख और भाषण देशके सामने हैं और जो लोग गाधी-साहित्यका महत्त्व समझते हैं उन्हें अब उस साहित्यका गहरा अध्ययन करनेका मौका भी मिला है । लेकिन गाधीजीका पत्र-साहित्य उनके भाषणों और लेखोंसे कम नहीं है, कम महत्त्वका तो वह है ही नहीं । वहा उनकी लेखन-शैली भी बिल्कुल अनोखी होती है । किसी व्यक्तिकी रंग-रंगको पहचानकर उसे तालीम देने, उसका मार्गदर्शन करने, उसे सभालने और आश्वासन या प्रेरणा देनेका काम करनेमे वे कभी थकते ही नहीं थे । एक ही बातको अन्ही शब्दोंमे बार-बार कहनेमे वे अकुताते नहीं थे । जैसे दो व्यक्तियोंके बीच यह होड लगी हो कि किसमे धैर्य ज्यादा है । एक शिक्षकसे किसीने पूछा, “तुम एक ही चीजको बीस बीस दफा, बार बार क्यों समझाते हो ? ” शिक्षकने अपने स्वधर्म-सुलभ धैर्यके साथ कहा, “असलिये कि अन्नीस बार कही हुयी बात वेकार न जाय । ”

हमारे पास बहनोको लिखे गये वापूजीके पत्रोंके कुछ मग्नह हैं और उनसे भी ज्यादा भविष्यमे प्रकाशित होंगे । उन सबमें कुछ बातें तो समान रूपसे दिखायी देगी, क्योंकि मनुष्य सब जगह एकसा ही रहता है । और फिर भी प्रत्येक व्यक्तिके साथ किये गये पत्र-व्यवहारमे वापूजीका मार्ग अलग अलग दिखायी देता है । उनके सम्पर्कमे आयी हुयी विदेशी महिलाओंमे से दो महिलाओंको लिखे गये पत्र हमारे पास हैं — मीराबहनको लिखे गये पत्र और ऐस्थर फेरिंगको लिखे गये पत्र । कुमारी फेरिंगने बादमे विवाह कर लिया और श्रीमती मैन्नन बन गयी । एक मिशनरी बालिका भारतमे आकर आसके प्रेमका प्रचार करने लगती है, स्वयं एक भारतीय युवकके प्रेममें पडती है और भिन्न वंशके लोगोंके बीचमे होनेवाले विवाहकी दिक्कतोंको सहसूस करती है ।

असमे आसाआ चर्चका प्रश्न, सरकारी नीतिका प्रश्न, दोनो ओरके कुटुम्बोका प्रश्न और सवसे ज्यादा अलग अलग धर्मोको माननेवालोके आध्यात्मिक प्रश्न — ये सब प्रश्न अस भोली वालिकाके सामने खडे होते है और वह आसा मसीह जितनी ही श्रद्धा बापूजी पर रख कर अनुमे [आश्वामन प्राप्त करना चाहती है। उसे लिखे गये पत्र अलग प्रकारके है और मीराबहनको लिखे गये पत्र अलग प्रकारके।

स्वदेशियोमे भी पटियाला तरफकी अेक ओचे मुस्लिम खानदानकी कुमारी अम्तुस्सलाम गाधीजीकी धर्मनिष्ठासे आर्कषित होकर अनुके पास आती है। पवित्र कुरानके प्रति अनुकी निष्ठा, अुज्ज्वल देशभक्ति और अनुकी तेजस्विताको देखकर गाधीजी अनुको रास्ता दिखाते है। अनुको लिखे गये पत्रोका सारा सग्रह दूसरे ही प्रकारका है। अेक अत्यत मस्कारी वृद्ध पुरुषको स्वेच्छासे पतिके रूपमे पसन्द करनेवाली और अनुके कार्यमे गत-प्रतिशत ओतप्रोत होनेवाली श्रीमती कुसुमबहन देसाओ, विधवा होनेके बाद, आश्वामनके लिअे बापूजीके पास आती है, पूज्य बाका हृदय जीत लेती है, लेकिन आश्रमका अग वनकर नही रहना चाहती — अिन कुसुमबहनको लिखे गये पत्र भिन्न प्रकारके है। कुसुमबहनकी सारी शक्ति अनुकी पतिनिष्ठामे प्रगट होती है। अस निष्ठाको प्रोत्साहन देकर अुमीके द्वारा बापूजी अुन्हे समाज-सेवा करने और अपनी अुन्नति करनेकी प्रेरणा देते है।

विहारके नेता ब्रजबाबूकी पुत्री और समाजसत्तावादी जयप्रकाश-नारायणकी पत्नी प्रभावतीबहन तो गाधीजीकी विशेष पुत्री रही है। अनुकी कोमल वृत्तिको सभालनेके लिअे गाधीजीने कितनी सावधानी बरती है।

बापूजीने भारतमे आकर अपना काम शुरू किया और राष्ट्र-सेविकाके रूपमे अनुकी नजर श्रीमती सरलादेवी चौधरी पर पडी। अस शक्तिशाली गर्वीली स्त्रीको तालीम देनेका बापूजीका सारा तरीका अलग था। जब कि सब प्रकारसे तैयार होनेके बाद गाधीकार्य करनेके लिअे अपने

पास आती हुयी राजकुमारी अमृतकौरसे काम लेनेकी बापूजीकी पद्धति अलग थी।

भोली भक्तिसे बापूजीके पास आश्वासन और प्रेरणा लेनेके लिये आती हुयी वुजुर्ग गगाबहनको लिखे गये पत्र अेक प्रकारके हैं, तो कॉलेजकी आधुनिक शिक्षा प्राप्त करके अपनी चर्चा-परायणता और हृदयकी निष्ठा दोनोंको बापूजीके चरणोंमें अर्पित करनेवाली प्रेमावहनको लिखे गये पत्र दूसरे प्रकारके हैं।

अेक अेक व्यक्तिको लिखे गये गाधीजीके पत्रोंका संग्रह गाधीजीका व्यक्तित्व समझनेके लिये बहुत अुपयोगी है। अिसलिये कुमारी प्रेमावहन कटकसे मैंने कहा कि अिन पत्रोंको समझानेके लिये पहले वे थोडा अपने बारेमें लिख दे और स्वयं बापूजीके प्रति और अुनके कामके प्रति कैसे आर्कषित हुयी यह भी लिख दे।

बीस साल तक अखड रूपसे चलनेवाले अिस पत्र-व्यवहारके दिनोमें बापूजीके जीवनमें जो अनेक परिवर्तन हुअे और अुनके (प्रेमावहनके) अपने जीवनमें भी जो परिवर्तन हुअे अुनका प्रतिबिम्ब अिन पत्रोंमें कैसे पडता है, यह समझानेके लिये बीच बीचमें छोटी प्रस्तावना और टिप्पणिया कडीके रूपमें देने और बापूजीके चले जानेके बाद अुनका काम आगे बढानेमें अुन्हे स्वयं जो अनुभव हुअे वे अनुभव देकर सारी पुस्तक पूरी करनेकी बात मैंने प्रेमावहनसे कही।

*

अनेक पहाडों, प्रदेशों और तरह तरहकी भूरचनाओंमें से पानीके प्रवाह आकर जिस तरह गगा, सिंधु, ब्रह्मपुत्र, नर्मदा या कृष्णा जैसी नदियोंमें मिलते हैं, अुसी तरह भिन्न भिन्न प्रकारके सस्कारोंसे जिनका व्यक्तित्व बना था अैसे स्त्री-पुरुष गाधीजीसे आकर मिले और अुन्होंने गाधी-कार्यमें अपना अपना हिस्सा अदा किया। अिसमें प्रेमावहनका हिस्सा तर्कप्रधान किन्तु श्रद्धाधन महाराष्ट्रका हिस्सा माना जायगा। अखिरी दो-तीन पीढियोंमें जो लोग महाराष्ट्रके वातावरणमें छोटेसे बडे हुअे

अनु सब पर शिवाजी, रामदास, ज्ञानेश्वर और तुकाराम आदि लोकोत्तर विभूतियोंका असर पडा मालूम होता है। देशकी आजादी और जाध्यात्मिक अन्नति — अिन दोनो अत्कट भावनाओंका मेल अिन पीढियोंमे देखनेको मिलेगा। अिन दोनो भावनाओंके लिअे घरवारका त्याग करके, मस्कार-मुखको तिलाजलि देकर कोअी अद्भुत काम (something tremendous) करनेकी धुनके दर्शन अिन सवमे कम-ज्योदा मात्रामें होते हैं। माताकी अिच्छाका आदर करके विवाहके लिअे तैयार हुअे युवक नारायण पुरोहितोंके मुहसे 'सुमुहूर्त सावधान' की चेतावनी सुनते ही चौंककर विवाह-मंडपसे भाग गये और १२ वर्ष तक तपस्या करके समर्थ रामदास बने — यह प्रसंग प्रत्येक महाराष्ट्रीके हृदयमे बसा हुआ है। श्री रामदाम स्वामीने छत्रपति शिवाजीकी मदद की और अध्यात्म तथा राजनीतिका समन्वय किया, यह श्रद्धा महाराष्ट्रके हृदयमे दृढ है। श्रीकृष्ण और अर्जुन, शिवाजी और रामदास, विद्यारण्य और विजयनगरके राजा — अिस प्रकारकी जोडिया दूढ निकालनेमे महाराष्ट्रको बहुत रस आता है। चन्द्रगुप्तका राजगुरु महामात्य चाणक्य मूलत वैराग्यशील तपस्वी ब्राह्मण था। अुसने अपना राजनीतिक मिशन सफल बनानेके लिअे चाहे जितने दावपेच किये हो, लेकिन अन्तमे अपने शत्रु अमात्य राक्षसको ही समझा-बुझाकर चद्रगुप्तका राज्य सौपा और स्वयं गम्भीर प्रायश्चित्त करनेके लिअे जगलमे चला गया। अिस प्रकार अध्यात्म और राजनीतिका समन्वय करनेका प्रयत्न हमारे देशमे हमेशा होता आया है। और अिसमे जो सफल नहीं हुअे अुन्होंने राजनीतिके अतमे अध्यात्मकी ही शरण ली है।

बापूजीने असत्य, कपट और हिसाको टाला, 'सर्वभूतहिते रत' जैसे आदर्शके द्वारा राजनीति और अध्यात्म दोनोंके द्वन्द्वको मिटाकर दोनोंको अेक ही कर दिया।

पहले साधना और बादमे सेवा अैसा क्रम भी महाराष्ट्रमें — बल्कि सारे भारतमे माना जाता रहा है। पहले साधनाके द्वारा योग्यता हासिल करो और अुसके बाद चाहे जितनी समाज-सेवा करो, तब वह तुम्हारे

जीवनमे वाक्क नहीं होगी, ऐसा कहा जाता था। यह भी कहा जाता था कि सेवा करके तृप्त हो जानेके बाद अन्तमे धारणा, ध्यान और समाधिका ही मार्ग अपनाना है। बापूजीने यहा भी द्वैतको दूर करके सेवाको ही साधनाका रूप दे दिया। सेवा करनी हो तो वह पक्षपात-रहित विश्वात्मैक्य-बुद्धि धारण करके सबकी करनी चाहिये। जो हमारे पासके लोग हैं, हमारी सेवाके विशेष अधिकारी हैं, अन्हीकी शुद्ध सेवेसे प्रारम्भ करना चाहिये — इस स्वदेशी तत्त्वको गांधीजीने सेवाका नियम और साधनाका आधार बनाया। हम अगर शुद्ध भाव और शुद्ध रीतिसे सेवा करते जायगे, तो हमारे योग्य क्षेत्र भगवान हमे देगा ही, इस विश्वासके साथ अन्हीने सेवारूपी साधना की। अतनी ही नहीं, बल्कि इस सेवाको ही अत्कट ध्यानका साधन बनाया, और इस योगके द्वारा ही अन्हीने अपना जीवन पूरा किया। ध्यानमे बैठकर समाधिमे हम पहुचते हैं तब शरीर अपने आप नष्ट हो जाता है। यह आदर्श हम पढते आये हैं। भौतिक नियमोके अनुसार शरीर-धारणकी जरूरत न रहने पर शरीर अपने आप नष्ट हो जाता होगा। लेकिन शरीरके नष्ट हो जानेके प्रकार श्रीश्वरके यहा अनन्त होते हैं। शिवि राजाने अपना शरीर अर्पित किया, गजेन्द्रका मोक्ष हुआ उस समय भी भगवद्भक्ति द्वारा उसे समाधि-लाभ ही हुआ था। अनासक्त सेवा करते करते चित्त प्रार्थनामय हो गया, उस समय रामनामके स्मरणके साथ शरीर छूट गया, यह भी योग द्वारा देह छोडनेके अनेक प्रकारोमे से ही एक प्रकार माना जाना चाहिये।

दूसरी दृष्टिसे देखे तो गांधीजीने माता-पिताकी सेवा करते हुअे पारिवारिक सद्गुणोका विकास किया। उसमे से वे सारे कुटुम्बियोको अभेद दृष्टिसे देखने लगे। कुटुम्बका अर्थ अनुकी दृष्टिमे विशाल होता गया। ऐसा करते करते 'अपने' और 'पराये' का भेद ही नहीं रहा। अनुका चित्तन इस तरह चला कि किसी भी व्यक्ति या पक्षका द्रोह न हो, और अनुमे विश्वात्मैक्य-बुद्धि दृढ हुअी। इस प्रकार प्राचीन कालकी अनेक साधना-परम्पराओमे गांधीजीने समन्वयके एक नये प्रकारकी वृद्धि की।

हमारे जमानेमें अध्यात्म और समाज-सेवाके प्रयोग करनेवाले तीन महापुरुषोंको हम जानते हैं स्वामी विवेकानन्द, श्री अरविन्द घोष और महात्मा गांधी। तीनोंके प्रति महाराष्ट्रके साधकोंका असाधारण आकर्षण है। इसी तरहके आकर्षणके कारण प्रेमावहन वापूजीके पान आयी। स्त्री-सुलभ व्यक्तिपूजा अुनमे भरपूर दिखायी देती है। वापूजी अिस प्रकारकी व्यक्तिपूजाके पीछे रही भावनाका आदर करते थे, लेकिन अुसे प्रोत्साहन नहीं देते थे। व्यक्तिपूजासे मुक्त होकर हमे गुण-पूजक होना चाहिये और अुससे भी आगे जाकर अिन गुणोंको प्रेरणा देनेवाले चेतनको — आत्मशक्तिको हमे अपनाना चाहिये — यह थी अुनकी अध्यात्म-साधना। व्यक्तिपूजा, वस्तुपूजा, मूर्तिपूजा आदि जडपूजाको वे अच्छी तरह समझ सकते थे और इसीलिये अिम भूमिकावाले लोगोंको आगेका रास्ता दिखाना अुनके लिये सभव हुआ। आत्मशुद्धि, चित्तकी शान्ति और देशकी सेवा अिन तीनोंका गांधीजीने शुरूसे आखिर तक समन्वय किया था।

ऐसा मालूम होता है कि प्रेमावहनके सामने जानेश्वरकी छोटी वहन मुक्तावायी, नामदेवके घरकी दासी जनावायी और राजस्थानके राज-परिवारकी मीरावायी अिन तीनोंके आदर्श अेकत्र हुअे हैं। इसीसे अुनकी वापूभक्ति अितनी अुत्कट है। राष्ट्रसेवामे मार्गदर्शकके रूपमे गांधीजीको पसन्द करते हुअे अुनके सत्याग्रह पर प्रेमावहनका मन मानो चिपक गया और अुन्होंने समझ लिया कि सत्याग्रहकी योग्यता हासिल करनी हो तो अुसके लिये आश्रम-जीवन अर्निवार्य है। इसीलिये सत्याग्रह आश्रमके साथ वे अितनी अेकरूप हो सकी। सावरमतीका सत्याग्रह आश्रम छोडनेके बाद भी अुन्होंने सासवडमे आश्रम-जीवन ही खडा किया और अुसकी प्रवृत्तियोंको आगे बढाया। आज वे सारी प्रवृत्तिया सभेट लेने पर भी अुनका जीवन और वृत्ति आश्रममय ही है। और यह आश्रम-जीवन ही अेक ऐसी साधना है, जिसमे अध्यात्म और

व्यवहार, समाज-सेवा और आत्म-चिन्तन, कर्मयोग, भक्तियोग, ज्ञानयोग और ध्यानयोग सब अेक हो जाते हैं ।

आश्रमके व्रतोंकी जाच करने पर ही यह चीज स्पष्ट होगी । अिन व्रतोंके अनुसार चलनेकी जागरूकता जिनमे होगी, वे ही अपूरके कथनकी सत्यताको स्वीकार करेंगे ।

वापूजीके पत्रोंमे पग-पग पर अनुकी जीवन-साधना प्रगट होती है । स्वयं अपनेको भूल जाना, शून्य बन कर रहना, अपने दोष देखना, दूसरे लोगोंके गुण देखना, अपने प्रति कठोर बनना, दूसरेके प्रति अुदार रहना, जो दूर हैं अुन्हे समझनेके लिये विशेष प्रयत्न करना — आदि बातें अुनके लेखोंमे बहुत देखनेको नहीं मिलती, परन्तु अुनके पत्रोंमे विशेष रूपसे दिखायी देती हैं । और जो लोग अुनकी दृष्टिमे निकटके साधक थे या जिन्हे वे आश्रमके आदर्शोंके मुताबिक ढालना चाहते थे, अुन्हे लिखे गये पत्रोंमे वापूजीने अपनेको और अपनी साधनाको अुत्कट रूपमे प्रगट किया है ।

पाठक यह न भूलें कि यह पत्र-व्यवहार अुन लोगोंके बीच हुआ है, जो पारमार्थिक भावसे अुत्कट रूपमे सेवामय जीवन जीना चाहते हैं । अिसमे दभके लिये कोअी स्थान ही नहीं होता । अपने दोषोंको छिपानेकी और सामनेवाले मनुष्यकी दृष्टिमे अच्छे दिखायी देनेकी वृत्ति भी अिसमें नहीं होती । जिस खरेपनके गुणके कारण गाधीजीकी 'आत्मकथा' को दुनियाके तमाम राष्ट्रोंके लोगोंमे आदर मिला है, वही खरेपनका गुण अिस पुस्तकमे पग-पग पर दिखायी देता है ।

अिन पत्रोंमे से चुनकर निकाले हुअे ९० पत्रोंका अनुवाद कअी साल पहले प्रकाशित हुआ था । अुसके लिये मैंने प्रस्तावना लिख दी थी । अुस पुस्तकका सम्पादन भी मेरे हाथो हुआ होता तो अेक-दो पत्रोंमे मैंने काफ़ी काटछाट की होती । मैं गम्भीर बीमारीमे फस गया और वे पत्र जैसेके तैसे छप गये । अुन परसे महाराष्ट्रमे काफ़ी चर्चा और टीका हुअी । अुस टीकाका थोडासा प्रसाद मुझे भी मिला । गाधी-सेवा-सघके

अस समयके अध्यक्ष श्री किशोरलालभाजीने अस पुस्तकको वापस ले लेनेकी मुझे सूचना की। मैंने अपनी अशक्ति बता कर अन्हीसे अिनकी जिम्मेदारी लेनेकी प्रार्थना की। अन्तमे यह मामला पूज्य वापूजीके पास गया। अन्होंने कहा कि जिन पत्रोको लेकर अितनी टीका हुआ ह अुनके छपनेसे कुछ भी नुकसान नहीं हुआ है, और अेक बार प्रकाशित होनेके बाद वे पत्र वापस तो लिये ही नहीं जा सकते।

अिस बार अिस सारे सग्रहका सपादन मेरे हाथो हुआ है। शिष्टाचारकी दृष्टिसे जो नाम प्रकाशित नहीं किये जा सकते अुन्हे छोड दिया गया है। कही कही अर्थको स्पष्ट करनेके लिये कोष्ठकमे शब्द जोडे गये हैं। अिस बार भी कुछ ज्यादा काटछाट करनेकी मेरी अिच्छा थी, लेकिन गाधीजीको गये आज बारह वर्ष हो गये हैं। दुनियाभरके लोग अुनकी जीवन-साधनाके बारेमें अधिक जाननेकी अिच्छा प्रगट करते रहे हैं। ब्रह्मचर्यकी बात हमारे देशमे अेक ओर पुरानी हे और दूसरी ओर रूढ़िके चौखटेमे बधी हुआ है, जिसे गाधीजी बाडा कहते थे। ब्रह्मचर्य अेक अद्भुत शारीरिक तप है, आध्यात्मिक साधना हे और अब यह सबमे बडा सामाजिक प्रयोग भी बन गया है। स्त्री-पुरुषके बीचका समग्र सवध दुनियाकी गहरी चर्चाका विषय बन गया है। अैसे समयमे गाधीजी जैसे सत्यनिष्ठ और लोकोत्तर श्रद्धावाले व्यक्तिने जिस आदर्शका विकास किया और तत्सम्बन्धी जो अनुभव प्राप्त किया, दुनियाके अभ्यामियोंके लिये असका बहुत बडा महत्त्व है। अिस विषय पर पश्चिमके समाजशास्त्रियों और वैद्यकके विशारदोंने बहुत लिखा है। समाजशास्त्री तो दुनियाके अनेक वशोमे प्रचलित रिवाजोको और अनेक धर्मोंके साधकोने जो अच्छे-बुरे अनुभव प्राप्त किये हैं अुन अनुभवोको अिकट्ठा करके अुन्हीका गहरा अध्ययन करते हैं।

धर्मशास्त्रोंने प्राचीन कालसे अिस विषयसे सवधित अनुभव और कल्पनाअे विना सकोच समाजके सामने पेश की हैं। हमारे देशके पारमार्थिक ग्रथकारोंने कभी भी अिस विषयमे घृणा नहीं की।

लोगोको गलत रास्ते ले जानेके लिये या विकारोका अधम कोटिका आनन्द भोगनेके लिये जो साहित्य लिखा और छापा जाता है, उसकी बात दूसरी है। उससे तो एक प्रकारका पागलपन ही पैदा होता है। लेकिन जीवनके अच्चे आदर्शको सिद्ध करनेकी कोशिश करनेवाले लोकोत्तर साधकोके अनुभव और वचन अिससे भिन्न होते हैं। उनका पठन तो तीर्थस्नान जैसा माना जाता है। उन्हें पढ़ने और उन पर मनन करनेसे मनुष्यकी आशय-शुद्धि होती है।^१

नजी दिल्ली,

काका कालेलकर

३०-१-'६०

पूर्वरंग

फूल मगाअू हार बनाअू । मालिन बनकर आअू ॥ध्रु॥
गलेमे सैली हाथमे मुरली । वाजत वाजत घर जाअू ॥१॥
मीराके प्रभु गिरधर नागर । बैठत हरिगुन गाअू ॥२॥

*

पूज्य महात्माजीके प्रति वचनसे ही मेरा आकर्षण हो गया था । वे सन् १९१५ मे दक्षिण अफ्रीकासे भारत वापस आये, तब मैं सिर्फ ९ सालकी थी । बबलीकी अेक मराठी शालामे मैं चौथी कक्षामे पढती थी । मुझे याद है कि विद्यार्थिनीके नाते मैं सबसे अलग ही पडती थी । वह शाला थी तो लडकीकी, लेकिन हर कक्षामे थोडी थोडी लडकियोको भी प्रवेश मिलता था । सन् १९१५ के बाद लडकियोके लिअे अलग शाला होने लगी । लेकिन मेरे ४ साल तो लडकोमे ही बीते । शिक्षकोकी मुझ पर कृपा थी, क्योकि मैं पढनेमे आलस्य नही करती थी । छुट्टीमे जब सारे बालक खेलते थे तब मैं पढती थी ।

अेक विद्वान और कुशल अध्यापक जीवनमे (जुस छोटी अुम्रमे भी) मेरा मार्गदर्शन करते थे । अुन्होने मुझे वाल्मीकि रामायण (मराठी अनुवाद) पढनेको दिया । अुसे पूरा करनेके बाद व्यासकृत महा-भारतके बडे बडे पर्व पढनेके लिअे दिये । वे मैंने स्त्रीपर्व तक पढ लिये । नौ वर्षकी छोटी अुम्रमे गम्भीर या गहरे तत्त्वज्ञानकी चर्चा समझमे आवे या न आवे, तो भी अुन्हे पढ जानेका मैं प्रयत्न करती थी । अेकाध अुपनिषद् या स्मृति भी मैंने पढ डाली थी, अैसा मुझे याद जाता ह । ये सब पुस्तके मूल सस्कृत ग्रंथोका मराठी अनुवाद थी । फिर अुन अध्यापकने मुझे महाराष्ट्रका अितिहास पढाया । अुममे से श्री शिवाजी महाराज और अुनके गुरु समर्थ रामदास स्वामी अिन दोनो महापुरुषोका मुझ

पर गहरा असर पड़ा। मुझे बताया गया कि हमारा देश आजाद नहीं है, गुलाम है। उस पर अंग्रेजोंका आधिपत्य है। लोकमान्य तिलक महाराज जैसे व्यक्ति उसे तोड़नेका प्रयत्न कर रहे हैं। फलस्वरूप धर्म और अध्यात्मकी नींव पर वीरता और पराक्रमके संस्कारोंकी अमारत खड़ी हो गयी। मेरे मनमें ऐसा लगने लगा कि हमें भी देशकी आजादीके लिये पराक्रम करना चाहिये और उसके लिये ध्रुव और रामदास स्वामीकी तरह तपस्या करनी चाहिये।

ऐसे समय छुट्टीके दिनमें एक बार अनु अध्यापक (नाम श्री मुळे) को उनके कभी दूसरे साथियोंके साथ बातचीत करते मैंने देखा। मैं तो छुट्टीके समयमें भी उनके साथ ही अधिकांश समय बिताती थी। वे आपसमें जो बातचीत कर रहे थे वह तो अब याद नहीं है, लेकिन जिसके बारेमें चर्चा चल रही थी उसका नाम याद है। वैरिस्टर गांधी। वे गांधीजीकी तारीफमें कह रहे थे कि इस आदमीने दक्षिण अफ्रीकामें बड़ी वीरता दिखाकर वहाँकी सरकारको हरा कर विजय पायी है, और अब इस देशमें वापस आया है। एक शिक्षक बोले, “देखो तो सही, अितने बड़े वैरिस्टर हैं, लेकिन कितने सादे हैं? धोती पहनते हैं और पैरोंमें देगी जूते हैं।” एक मराठी मासिक पत्रमें उनका चित्र छपा था। वह चित्र वे सबको दिखाने लगे। मैंने भी एक नजर उस चित्र पर डाली। कुर्सियों पर बैठे हुए बहुतसे लोगोंकी कतारमें, गांधीजीका चित्र देखा। वे काठियावाड़ी पोशाकमें थे।

जिम प्रकार मुझे उनका प्रथम परिचय हुआ, लेकिन बादके २-३ सालोंमें उनका ज्यादा परिचय प्राप्त करनेका कोई खास प्रसंग नहीं आया। अंग्रेजी शालामें भरती होनेके बाद ऐसा जाननेको मिला कि देशका वातावरण धीरे धीरे गरम होता जा रहा है। सन् १९१९ से देशमें युग-प्रवर्तक वातावरण पैदा हुआ और महात्मा गांधीका नाम जनताकी जवान पर चढ़ गया। मैं भी उनकी पुजारिन बन कर उनके जीवन, विचार और पुरुषार्थके बारेमें अधिक जाननेका प्रयत्न करने लगी।

मेरे घरका वातावरण धार्मिक वृत्तियोंका पोषक था। धार्मिक सस्कार, देवपूजा, विधि-विधान, त्योहार, अुत्सव सभी कुछ होते रहते थे। मेरे पिताजी बड़े श्रद्धालु और अध्यात्म तथा धर्मके अम्यासी थे। सरकारी नौकरीमें और साधारण मध्यम वर्गके होनेके कारण अुनकी प्रवृत्तियों पर मर्यादा लगी हुआ थी, लेकिन महात्मा गांधीजीके प्रति अुनका बड़ा आकर्षण था। महात्मा गांधी 'यंग इंडिया' के सम्पादक हुअे तबसे पिताजी अुमके पाठक बने। वाचनालयसे हर हफ्ते 'यंग इंडिया' का अक नियमित रूपसे वे लाते थे, स्वयं पढते थे और मुझे भी पढनेके लिये देते थे। तब मैं अंग्रेजीकी चौथी कक्षामे पढती हुआगी। मुझे अंग्रेजीका अितना ज्ञान कहासे होता ? फिर भी मैं अुसे भक्तिपूर्वक और रस लेकर पढती थी और वादमे अच्छी तरह समझने भी लगी थी। पिताजी या मैं 'यंग इंडिया' का अेक भी अक पढना चूके नहीं। गर्मीकी छुट्टियोंमे मैं कभी महीने डेढ महीनेके लिये बाहर जाती, तो पिताजी अुतने सप्ताहके मारे अक सभाल कर रख लेते थे और मैं वापस आती तब मुझे पढनेके लिये देते थे। अुस समय राष्ट्रीय साहित्य या महात्माजी सबधी साहित्य मराठीमे बहुत नहीं था। लेकिन मेरे सौभाग्यसे अंग्रेजी शालामे दो अच्छे शिक्षक आये, जिनसे समय समय पर दोनों प्रकारके साहित्यके बारेमे मुझे जानकारी मिलने लगी। मैं अंग्रेजी चौथीमे थी तब श्री कृ० वे० गजेन्द्रगडकर नामके अेक शिक्षकने अेक वर्ष तक पढाया। वे कॉलेजमे तत्त्वज्ञानके विद्यार्थी, महाराष्ट्रके प्रसिद्ध तत्त्वज्ञानी प्रो० रानडेके विद्यार्थी, स्वामी विवेकानन्दके भक्त और स्वदेशकी मुक्तिके लिये लगन रखनेवाले व्यक्ति थे। अुनके कारण मुझे भारतीय और यूरोपीय तत्त्वज्ञानियोंका परिचय हुआ। कोअी अेक माल वाद वे शाला छोड कर चले गये। अुसके वाद भी अुनके साथ वर्षों तक मेरा मवध बना रहा। आगे चल कर प्रो० गजेन्द्रगडकर नासिकके हसराम प्रागजी ठाकरसी कॉलेजमे पहले प्राध्यापक बने और वादमे आचार्य हुअे।

अनुके जानेके बाद दूसरे साल श्री भालचन्द्ररावजी धुरन्धर शिक्षकके रूपमें आये। वे श्री अरविन्दबाबूके पुजारी, योगके अभ्यासी और महात्मा गांधीके भक्त थे। अहमदाबाद कांग्रेसमें वे शरीक हुअे थे, खादी पहनने लगे थे और पाड़ीचेरी जाकर श्री अरविन्दबाबूसे मुलाकात भी कर आये थे। अनुसे मुझे सत्याग्रह आश्रमके बारेमें जाननेको मिला। बार बार वे महात्माजीके बारेमें चर्चा करते थे और यूरोप तथा अमेरिकाके विचारको और साहित्यिकोका परिचय भी कराते थे।

अिन दो सज्जनोके बाद अेक तीसरे महापुरुषने विद्यार्थी-जीवनमें मेरे मन पर गहरा प्रभाव डाला। ववजीमें ठाकुरद्वारमें चलनेवाले स्टुडेन्ट्स लिटररी अेन्ड साअिन्टिफिक सोसाअिटीज गल्स हाअीस्कूलमें मैं पढती थी। यह अुस समयका प्रसिद्ध विद्यालय था। न्यायमूर्ति चदावरकर जैसे बडे बडे समाज-सेवक वहा स्त्रीशिक्षाको प्रोत्साहन देनेके लिअे अवैतनिक शिक्षकके रूपमें अपनी सेवाअे अर्पित करते थे। अुसके सुपरिन्टेन्डेन्ट थे स्व० श्री गजानन भास्कर वैद्य। वे अेनी वेसेन्टके शिष्य, थियोसॉफिस्ट और स्त्रीशिक्षा तथा समाज-सुधारके बडे हिमायती थे। हिन्दू धर्म और तत्त्व-ज्ञानके लिअे अुन्हे गर्व था। अुन्होने धर्म-प्रचारके लिअे हिन्दू मिशनरी साअिटीकी स्थापना की थी। विद्यालयमें रोज सुबह-शाम प्रार्थना होती थी, सुबहकी प्रार्थनामें गीताजीके श्लोक पढे जाते थे और हर शनिवारको सुबह श्री वैद्य स्वयं प्रवचन करते थे। अनुकी प्रभावशाली वाणी और विचारोने मेरे मन पर गहरा असर डाला। हमे वे अपुदेग देते थे कि, “तुम सब ब्रह्मचारिणी बन जाओ, शकराचार्य बन जाओ। सारी दुनियामें घूम कर हमारे धर्मका और गीताजीका प्रचार करो।” अिस अपुदेशसे मुझे सदा प्रेरणा मिलती थी।

मैने स्वामी रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानन्द, भगवान बुद्ध और दूसरे अनेक महात्माओका साहित्यिक परिचय प्राप्त कर लिया। मुझे पढना अच्छा लगता था। लेकिन समय बीतनेके साथ ललित साहित्यमें मेरी रुचि नही रही, परन्तु धर्म, अध्यात्म, अितिहास, राजनीति, समाजशास्त्र,

मानसशास्त्र, अर्थशास्त्र अिन सब विषयोके प्रति मेरी अभिरुचि बढती गयी। और मराठी या अंग्रेजी भाषामे अपुरोक्त विषयो पर जो भी पुस्तके मेरे हाथमे आती अुन्हे मै पढती गयी। महाराष्ट्रका सन्त-साहित्य मुझे बहुत प्रिय लगता था। मत-महिलाये ब्रह्मचारिणी मुक्तावायी और जनावायीके प्रति मेरा बडा आकर्षण था। राजस्थानकी सत-महिला मीरावायीका चरित्र मैने पढा और मनमे यह आकाक्षा जागी कि मै भी मीरावायीकी तरह भगवानको पति मान कर पवित्र जीवन बिताऊ तो कैसा हो।

• पिताजीके साथ मै कीर्तन-प्रवचन सुनने भी नियमपूर्वक जाती थी। हाथीस्कूलमें थी तभी योगमार्गकी ओर मेरा विशेष आकर्षण हुआ था, लेकिन परिस्थिति अनुकूल न होनेकी वजहसे अस क्षेत्रमे मै प्रयोग न कर सकी।

अिस प्रकार मै विविध सस्कार ग्रहण कर ही रही थी कि पञ्जाबमे अत्याचार हुअे और फिर असहयोग आन्दोलन शुरु हुआ। मुझे असमें बडा रस आता था। अिस प्रसङ्गके बाद कभी कभी अखबार पढनेको मिलते थे। मेरे पिताजीकी अिजाजत लेकर १९२१ से मैने खादी पहननी शुरु की। पिताजीने स्वयं भी कुछ समय तक खादी पहनी। वे मेरे लिये अेक चरखा भी ले आये और मै कातने लगी। 'यग अिडिया' मे महात्माजी जो विचार प्रगट करते थे अुन पर अपने जीवनमे अमल करनेका प्रयत्न मै करने लगी। १९२२ मे महात्माजी गिरफ्तार हुअे तब अदालतमे अुन्होंने जो वयान दिया अुमे मै पढ गयी। अससे मुझे नया जीवन मिला। अुन्हे ६ वर्षकी सजा मिलनेके समाचार पढकर मै रो पडी। मनमे धुन सवार हुअी कि किसी दिन अुनके सत्याग्रह आश्रममे जाकर तालीम लूगी। लेकिन अब ६ सालमे क्या होगा, आश्रम टिकेगा भी या नही, अैसा डर मनमे पैदा हो गया।

पूज्य महात्माजी जेलमे गये तो भी देश अुन्हे भूला नही। मभाये होती थी, जुलूस निकलते थे। मै भी अुनमे भाग लेने जाती थी।

लेकिन पिताजी मुझ युवा लड़कीको अकेले नहीं जाने देते थे। जिसलिये मैं अपनी बड़ी बुआ सौ० श्री राधाबायी मजूमदारसे आग्रह करके उनके साथ जाती थी। बुआ राष्ट्रीय वृत्तिवाली थी। कुछ समय तक उन्होंने स्वयं और उनके कुटुम्बियोंने खादीका ही प्रयोग किया और चरखा चलाकर अपने और मेरे सूतका कपड़ा बुनवाया, जिसके कपड़े बनवाकर उनके दो लड़कोंको यज्ञोपवीत सस्कारके समय पहनाये गये थे। बम्बयीके मारवाडी हाईस्कूलके सभा-भवनमें हर महीनेकी १८ तारीखको (पूज्य महात्माजीको १८ मार्चके दिन ६ वर्षकी सजा हुई थी) भगिनी-समाजकी ओरसे बहनोकी सभा होती थी। उसमें मैं और बुआ बार बार शरीक होती थी। वही मुझे अली भाबियो, श्री सरोजिनीदेवी नायडू, श्री कृ० प्र० खाडिलकर वगैरा नेताओंके भाषण सुननेका मौका मिला।

पूज्य महात्माजीको मैंने देखा नहीं था। सन् १९२४ में वे जेलसे रिहा हुअे। उस अवसर पर बम्बयीकी म्युनिसिपैलिटीने उन्हें मानपत्र दिया। तब मैं विल्सन कॉलेजमें पढती थी। कावसजी जहागीर हॉलमें यह उत्सव हुआ उस समय मैं भी सहेलियोंके साथ वहा गयी थी।

त्माजीके हॉलमें प्रवेश करनेसे लेकर विदा होने तक मेरी नजर उन टिकी रही। मैं अकेटक अन्हीको देखती रही। वे स्वयं अपना भाषण लिखकर लाये थे। वही भाषण अन्हीने सभामें पढा। अंग्रेजी और गुजराती दोनों भाषाओंमें वे बोले। वह भाषण तो मैं भूल गयी हूँ, लेकिन एक वाक्य अब तक मेरे मानस-पटल पर अंकित है। वह यह है 'Politics without religion is dangerous!' धर्मके अभावमें राजनीति खतरनाक चीज हो जाती है। उनके शब्द आज भी मेरे कानोंमें गूँजते हैं और उनके मुखका भाव आज भी मेरी आँखोंके सामने स्पष्ट हो उठता है।

दूसरे दिन भगिनी-समाजकी ओरसे मारवाडी विद्यालयके सभा-भवनमें पूज्य महात्माजीका स्वागत हुआ। मैं भी उसमें हाजिर थी। वहा महात्माजीको नजदीकसे देखनेका मौका मिला। उनका गुजराती भाषण

मैंने अेकाग्रतासे सुना । सभा विसर्जित होने पर अुन्हे थैली अर्पण की गयी और फुटकर पैसोकी भेट भी अुन्हे दी गयी । मन्त्रमुग्धकी तरह मैं भी अुनके पास गयी । वे व्यासपीठ पर अुलटी पलथी मार कर बैठे थे । मेरे पास पैसे कहासे होते । लेकिन अेक आना था । वही मेरे लिये लाख रुपयेके बराबर था । जिनकी मैं मन ही मन पूजा करती थी, अुन्हे अपना सारा वन (१) अर्पित करनेकी अुत्कट अिच्छाके साथ मैं अुनके सामने जाकर खडी हुयी और अपना अेक आना मैंने अुनके आगे रखा । अुनके चरण-स्पर्श करनेकी अिच्छा थी, लेकिन पैर तो पलथीमे दबे हुये थे । फिर भी किमी प्रकारका सकोच मनमे रखे बिना मैंने अपनी अुगलीसे अुनके घुटनेको छुआ और प्रणाम किया । अुन्होंने चौंककर मेरी ओर देखा, मुझे प्रणाम किया और दूसरी ओर देखने लगे । अुन्हे क्या मालूम कि अुनका स्पर्श करके अेक हृदय अपूर्व गौरवसे खिल अुठा था । अुस पवित्र और पावन स्पर्शसे मेरे सारे शरीरमे विजली-सी दौड गयी और आनन्दमे मस्त होकर मैं घर गयी ।

*

फिर तो धीरे धीरे राजनीतिक काम शुरू हुये । मुझे कॉलेजकी शिक्षा पूरी करनी थी । मेरी अुम्र बढ़ती गयी और मैं युवती बन गयी, असलिये लोग पिताजीको मेरा विवाह कर देनेके लिये कहने लगे । मेरी मा मुझे दस महीनेकी छोड कर मर गयी थी । लगभग १० सालकी अुम्र तक मैं अपने ननसालमे पली और फिर पिताजीके पास रहने आयी थी । पिताजीकी दो गादिया और हुयी थी । मेरे पाच भायी हुये, लेकिन वहन अेक भी नहीं है । बुआ और नाना मेरे विवाहके लिये अुत्सुक थे, लेकिन पिताजीका विचार कुछ और ही था । वे स्वयं मिटर तक पहुचकर रुक गये थे, असलिये वे सोचते थे कि लडकी बी अे हो जाय तो अच्छा । फिर मेरे आचार-विचार या अभिरुचिमें अुन्हे अैसा कुछ दिखायी नहीं देता था जो पढाईमे बाधक हो । और, मुझे छात्र-वृत्तिया और अिनाम मिला करते थे, असलिये भी अुन्होंने मुझे आखिर

तक पढ़ने दिया। लेकिन अनुके मनमें ऐसी कोखी कल्पना नहीं थी कि मैं आजन्म ब्रह्मचारिणी रहूँ।

पिताजीकी मदद और आशीर्वाद तथा मेरे प्रयत्न दोनोंके फलस्वरूप वी. अ. का लक्ष्य पूरा हुआ। दुर्भाग्यसे उसी अरसेमें ऐसी घटनाएँ घटी, जिनसे पारिवारिक वातावरण दूषित हो गया। अनुके कारण मेरी अनिच्छा होते हुए भी मुझे अपने पिताजीके क्रोधका शिकार होना पड़ा। अनुके और मेरे बीच मतभेद हो गया और उन्होंने आज्ञा दी, “मेरी बात न माने तो मेरे घरमें मत रह।” उस आज्ञाको शिरोधार्य करके मैं थोड़े दिनोंके लिये अपनी मौसीके यहाँ चली गयी। बादमें वाञ्छा गांधी रोड पर बने हुए लेडीज होस्टलमें भरती हुई। वहाँ दो वर्ष तक रही। उस बीच ट्यूशन करके मैं पैसे कमाती थी और अ. अ. की पढ़ाई करती थी।

मिस होस्टलकी सचालिका श्री कृष्णाबायी अफ़ तायी तुलसकर थी। वे छह साल अमेरिकामें रह कर अ. अ. करके अपने देशको वापस लौटी थी। अच्छी नौकरी छोड़कर उन्होंने असहयोग आन्दोलनमें भाग लिया था। उस समय वे लोकमान्य राष्ट्रीय कन्या पाठशालाका सचालन कर रही थी। कांग्रेसकी कार्यकर्त्री बहनोसे अनुका अच्छी परिचय था और पूज्य महात्माजीके साथ भी अनुकी अच्छी पहचान थी। वे ‘यंग इंडिया’ की ग्राहक थी। मिसलिये होस्टलमें अनुके सहवासमें मुझे अनेक प्रकारसे लाभ हुआ।

सन् १९२८-२९ में राजनीतिक घटनाएँ तेजीसे घटने लगीं। सावित्रन कमीशनके खिलाफ प्रदर्शन करनेमें बम्बयीके कॉलेजोके विद्यार्थियोंके साथ मैंने भी भाग लिया था। फिर युवक-आन्दोलन, अकाल-पीड़ितोको राहत पहुँचानेके लिये चन्दा और अनाज बिकट्टा करना, खादी बेचना, बारडोलीके करबन्दी आन्दोलनके सिलसिलेमें प्रचार वगैरा प्रवृत्तियोंमें मैं तन-मनसे पूरी तरह डूब गयी थी।

जैसे जैसे मैं सार्वजनिक सेवाके जीवनमें ओतप्रोत होने लगी, वैसे वैसे भविष्यके बारेमें मनमें विचार उठने लगे। कभी साल पहले सत्याग्रह

आश्रमके वारेमे सुना या तभीसे पढाओ पूरी करनेके बाद वही जाकर रहनेका मैंने सोचा था। लेकिन यह रहस्य मैंने अपने मनमें ही रखा था, पिताजी, वृथा, सगे-सम्बन्धियों या सहेलियोंमें मे किमीको भी नहीं बताया था। प्रियजन, सबकी और सहेलिया मेरे भविष्यके वारेमें सोचनेकी मुझे सलाह देते थे। अक अंग्रेजी हाजीस्कूलके, प्रिन्सिपालकी जगह मिलनेका मौका आया और उसे स्वीकार करनेकी मुझे सलाह दी गयी। लेकिन मैंने अिनकार कर दिया। विवाह करनेका तो अिरादा था ही नहीं। लेकिन मनमें दो आकर्षण थे १ समर्थ रामदास स्वामी और स्वामी विवेकानन्दकी तरह पहले तपस्या, अीश्वरकी प्राप्ति और फिर सार्वजनिक सेवा करना, २ देशकी आजादीके लिये सीधे राजनीतिके क्षेत्रमे कूद पडना। लेकिन तपस्याके विना राजनीति खोखली मालूम पडती थी।

स्वामी रामदामके जीवन-प्रसंग याद आये। १२ वर्षकी अुम्र तक वे पढे। अुसी साल विवाहके समय ब्राह्मणोंके 'सावधान' मन्त्र बोलते ही वहामे भाग कर सीधे नासिक पहुचे और वहा अेकान्तमे १२ वर्ष तक मन्त्रजाप और तपस्या की। भगवान रामचन्द्र प्रसन्न होकर अुनके सामने प्रगट हुअे और अनुग्रहपूर्वक आज्ञा दी, "अव तुम जगतके अुद्धारका काम करो।" लेकिन स्वामी रामदासने कहा, "मुझे अभी पृथ्वीकी प्रदक्षिणा करनी है।" भगवानकी आज्ञा मिलने पर फिर १२ वर्ष तक अुन्होंने देशमें हिमालयसे रामेश्वर तक पदयात्रा की, सारे देशकी परिस्थिति देखी और सेवा करनेकी योजना मनमे तैयार की। अुमके बाद भगवानने फिर आज्ञा दी, "अव काम गुरु करो।" अुम आज्ञाको मानकर समर्थ रामदास स्वामी कृष्णाके किनारे पर बस गये और अनेक योग्य शिष्योंका अेक प्रभावशाली सगठन अुन्होंने खडा किया। जगह जगह मठोंकी स्थापना करके वहा कुशल शिष्योंको नियुक्त किया और श्री शिवाजी महाराजका स्वराज्य-प्राप्तिका काम गुरु हो अुसमे पहले अनुकूल वातावरण पैदा किया। बादमे तो गुरु-शिष्यकी जोड़ीका काम खूब

तेजीसे चला ! उसका प्रभाव लगभग दो सौ साल तक सारे देशमें दिखायी दिया ।

मुझे लगता था कि प्रभावशाली सेवाकार्यके लिये योग्यता प्राप्त करनी चाहिये और यह योग्यता तपस्यासे ही मिल सकती है । समर्थ रामदास स्वामीके कितने ही वचन मुझे कठस्थ थे, जौ मेरे मनमें हमेशा घूमा करते थे

सामर्थ्य आहे चळवळीचे । जो जो करील त्याचे ।

परन्तु तेथे भगवताचे । अधिष्ठान पाहिजे ॥

आन्दोलन और आन्दोलनके नेता दोनोंमे शक्ति तो होती है, लेकिन सच्ची स्थायी शक्ति प्राप्त करनी हो तो वहा भगवानका अधिष्ठान होना चाहिये ।

और,

अनन्य राहे समुदाव । अितर जनास अपुजे भाव ।

अैसा आहे अभिप्राव । अपायाचा ॥

मुख्य हरिकथा-निरूपण । दुसरे ते राजकारण ।

तिसरे ते सावधपण । सर्व विपयी ॥

चौथा अत्यन्त साक्षेप । फेडावे नाना आक्षेप ।

अन्याय थोर अथवा अल्प । क्षमा करीत जावे ॥

‘अुपाय’ का अर्थ है वह कार्य जिसे करनेसे अनुयायी लोग नेताके प्रति अनन्य श्रद्धा रखे और अन्य लोगोके मनमे भी श्रद्धा और विश्वास उत्पन्न हो । (अुसके लिये चार जरूरी बातें बताते हैं) मुख्य वस्तु हरिकथा-निरूपण (अर्थात् भगवानका अधिष्ठान), दूसरी राजनीति, तीसरी हर बातमे सावधानी रखना और चौथी साक्षेप यानी जी-जानसे कोशिश करना । (दूसरोकी) अनेक प्रकारकी गकाओका समाधान करनेकी कला नेतामे होनी चाहिये । छोटे-बड़े अन्यायोके लिये क्षमा करने जितना अुदार हृदय अुसे रखना चाहिये ।

अैसे नेताको ही (साथियोका) समुदाय मिलता है ।

अैसे आदर्ग नेताके पाम जाकर तालीम लेनेकी मेरी बिच्छा थी। ववडीके राजनीतिक क्षेत्रमें सेवाकार्य करनेकी मेरे लिअे चाहिये अुतनी गुजाबिश थी। वम्बडी राज्य (अुस समय प्रान्त) और ववडी गहरकी युवक-परिपद समितिकी मैं सदस्या चुनी गडी थी। श्री नरीमान हमारे अध्यक्ष थे। श्री वालासाहव खेर अुपाध्यक्ष थे-तथा श्री मेहरअली, श्री वाटलीवाला वगैरा युवक सहयोगी कार्यकर्ता थे। सवमे भरपूर अुत्माह था। फिर साम्यवादी युवक कार्यकर्ताओसे भी मेरा परिचय हुआ। श्री डागे, श्री निमकर, श्री गौकत अुस्मानी, श्री स्प्रेट वगैरासे पहचान हुजी। मैं मराठी और अग्रेजीमे भाषण देती थी। आन्दोलनमे म्त्रियोंकी बहुत कमी होनेके कारण जो अिनी-गिनी वहने अुममे शामिल होती थी, अुनका मूल्य बहुत आका जाता था। लेकिन मुझे सस्ती लोकप्रियता नहीं चाहिये थी। मैंने देखा कि युवक-युवतियोंमे अुत्साह तो बहुत है, लेकिन सर्यम नहीं है, चिन्तनशीलता नहीं है। तालीमके महत्त्व और आवश्यकताको कोअी स्वीकार नहीं करते। कॉलेज पर धरना देने जाते तब ज्यादातर कार्यकर्ता अिस बातकी अपेक्षा रखते कि समय समय पर चाय-मिठाअी वगैरा अुन्हे मिलती रहे। अेक भी सभा खाने-पीनेके आखिरी कार्यक्रमके बिना पूरी नहीं होती थी। देशको कगाल बनानेके लिअे अग्रेज सरकारको गाली देनेवाले लोग खुद जनताके पैसोंको खाने-पीने और मांज-गीक करनेमे अुडाना चाहें यह मुझे अनुचित मालूम होता था। अैसे कार्यक्रमोमे मैं शामिल नहीं होती थी।

ववडी म्युनिसिपैलिटीके चुनावके समय कअी वहने कांग्रेसके समर्थनमे चुनावके लिअे खडी हुअी थी। श्री अवन्तिकावाअी गोखले^१के लिअे

१ वम्बडीकी यह महाराष्ट्री महिला वर्षों तक कांग्रेसकी कार्यकर्त्री थी। पूज्य महात्माजीकी 'आत्मकथा'में भी अुनका नाम आता है। मराठीमे पूज्य महात्माजीका चरित्र सबसे पहले अुन्हींने लिखकर छपवाया था। अुस पुस्तककी प्रस्तावना लोकमान्य तिलकने लिखी थी। भारत महिला समाजकी स्थापना श्री अवन्तिकावाअीने की और जीवनपर्यन्त

प्रचार करनेका काम मुझे सौंपा गया था। सुबहसे दोपहर तक मैंने काम किया। दोपहरकी छुट्टीमें श्री अवन्तिकाबायी मुझे और दूसरी स्वयं-सेविकाओंको खानेके लिये बुलाने आयी। उस समय मुझे मालूम हुआ कि अपने खर्च पर प्रचारको और सहायकोको खिलाना-पिलाना भुम्मी-दवारोका फर्ज माना जाता है। लेकिन मुझे यह पसन्द नहीं आया। अपना घर हो, खाने-पीनेकी सुविधा हो, तो फिर सेवाका बदला क्यों लिया जाय ? मैं तो होस्टलमें जाकर खा आयी। मेरा आदर्श निरपेक्ष सेवाका आदर्श था।

मुझे लगा कि अिन युवक-युवतियोंको योग्य तालीम न मिली तो अिनमें से अधिकांश आन्दोलनमें टिकेंगे नहीं, और जो टिकेंगे अुसे नैतिक बल नहीं मिलेगा। कमसे कम मैं तो तालीम लिये बिना नहीं रहूंगी। सैनिक बननेके लिये कवायद और दूसरे अनेक सस्कार ग्रहण करने पड़ते हैं। तब क्या सत्याग्रहीके लिये योग्य तालीम जरूरी नहीं है ?

कुछ लोग यह मानते थे कि सेवा करते करते तालीम मिल जाती है। यह मत मुझे स्वीकार नहीं था। गुरु बिना तालीम कैसी ? भारतकी आजादीके लिये सत्याग्रहकी पद्धतिसे ही आन्दोलन करना हो, तो सत्याग्रह आन्दोलनके नेता ही योग्य गुरु हो सकते थे।

मुझे अीश्वरके अधिष्ठानका महत्त्व समझमें आता था, लेकिन पुनके लिये श्री अरविन्दबाबू जैसे योगी और तत्त्वज्ञानीके प्रति मुझे आकर्षण नहीं हुआ। वे अेकान्तमें रहते थे, लोगोमें घुलते-मिलते नहीं थे। युवावस्थामे पराक्रमका आकर्षण मुख्य रहता है। श्री अरविन्दबाबूके व्यक्तित्वका यह पहलू अुस वक्त जनताकी दृष्टिसे अोजल था।

अुसका संचालन किया। सत्याग्रहके सिलसिलेमें अुन्होंने जेल भी भोगी थी। युवावस्थामे अुन्होंने अेक साल विलायतमें बिताया था। काफी अरसे तक बम्बयीके साप्ताहिक 'हिन्द महिला' की सम्पादिका थी। जहा तक मुझे याद आता है वे तीन साल तक बम्बयी म्युनिसिपैलिटीकी सदस्या रही।

समर्थ रामदास स्वामीने 'दामवोध' में लिखा है

शिष्यास न लविती साधन । न करविती अिद्रिय-दमन ।

अैसे गुरु आडक्याचे तीन । मिळाले तरी टाकावे ॥

जो अपने शिष्योंसे साधना नहीं कराते, जो अनुसे अिद्रिय-दमन नहीं कराते, अैसे गुरु टकेके तीन मिले तो भी अनुका त्याग करना चाहिये ।

अैसे निकम्मे गुरुओंके लिअे अनुके मनमें तिरस्कार था । समर्थ रामदास स्वामीके अिस आदर्शसे मिलते-जुलते अेक ही गुरु मेरी आखके सामने थे और वे थे पूज्य महात्मा गांधी ।

वारडोलीका आन्दोलन चल रहा था, अुस समय विचित्र रीतिसे वारडोली जानेका मुझे मौका मिला । श्री ताअी तुळसकरके छात्रावासमें श्री कमलावाअी साअिलस नामकी अेक अीसाअी वहन थी । अनुके साथ मेरी मित्रता हुआी । ये वहन ववअीकी सेवासदन सस्थामे शिक्षिका थी । राष्ट्रीय वृत्तिकी थी । अनुके मारफत अेक गुजराती परिवारमें मुझे ट्यूशन मिली थी । अिस कुटुम्बमें श्री मणिवहन कापडिया नामकी अेक प्रौढ प्रेमल वहन थी । (कुछ साल बाद अिमी परिवारके मकानके अूपरके हिस्सेमें श्री किशोरलालभाअीके गुरु श्री नाथजी रहने लगे ।) अिन मणिवहनके साथ वारडोली जानेका मुझे मौका मिला । श्री कमलावहन साअिलस भी साथ थी । वारडोलीमें सरदार पटेलसे मुलाकात हुआी, बातचीत हुआी । फिर मेरे आग्रहके वश होकर मणिवहन और कमलावहन अहमदाबाद-सावरमती तक मेरे साथ गयी ।

हम सावरमती सुवह पहुची । रिमझिम रिमझिम पानी वरस रहा था । वर्षोंसे मनमें स्वप्नकी तरह वसे हुआे आश्रमके अव प्रत्यक्ष दर्शन होनेवाले थे । और मेरे जीवनके आदर्श पुरुषसे भेट भी होनेवाली थी । अनुके साथ बातचीत करनेका मौका मिलनेवाला था, अिमलिअे हृदय हर्षसे अुछल रहा था । आश्रममें श्री गगावहन अवेरी नामकी अेक महिला थी, जिनसे मणिवहनका अच्छा प्रेम-सवध था । गगावहनमें मिलकर हमने प्रात कर्म पूरे किये । मालूम हुआ कि वापूजी मुवहकी सैरको गये हैं ।

मैं दर्शन करनेको बहुत अतावली हो रही थी। मैंने पूछा, “हम अُنके पीछे ही क्यों न चले?” अُن सज्जन वहनोने मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लिया और हमारा छोटासा जुलूस चला। हम थोड़ी ही दूर गये होंगे कि सामनेसे पूज्य महात्माजी लौटते हुअे दिखायी दिये। अُنहोने काला कम्बल ओढ रखा था। अُنके साथ अेक वहन खुली छतरी लेकर चल रही थी। गगावहनने कहा, “वह वहन जयप्रकाशबाबूकी पत्नी प्रभावतीदेवी है।” अُنके कंधे पर हाथ रखकर महात्माजी चल रहे थे। मैं अधीर और बावली हो गयी। साथकी वहनोको छोडकर आगे दौड गयी। लेकिन थोडासा अन्तर रह गया तब कुछ खयाल हुआ और सकोचसे खडी रह गयी। सामनेसे महात्माजी मदहास्य करते आ रहे थे और पीछे वहने हस रही थी। “कैसे रुक गयी? आगे दौडो।” शायद गगावहनने यह कहा होगा। पूज्य महात्माजी पास आये तब मैंने दौडकर अُنके चरण-कमलो पर सिर रखा। अुस सुखद स्पर्शसे कृतज्ञताका अनुभव हुआ। फिर खडे होकर मैंने हाथ जोडे और आसुओसे भीगी आखे अُنके मुख-मडल पर टिका कर मनमें कहा “अजि म्या ब्रह्म पाहिले।” —आज मैंने ब्रह्मका साक्षात्कार किया, —नही, अुसके साथ अडैत भावका अनुभव किया ।।

वहने पास आयी। गगावहन हसते हसते कुछ अिस तरह बोली, “कैसी पागल लडकी है।” पूज्य महात्माजीने मुझसे हालचाल पूछे। मैंने वारडोलीके और सरदारके कुशल-समाचार सुनाये। हम अंग्रेजीमे वातचीत कर रहे थे। आश्रम पहुचनेसे पहले मैंने अुनसे विशेष वातचीत करनेके लिये समय माग लिया। महात्माजीने कहा, “शामको घूमने जाते समय मुझसे मिलना।” महात्माजीके साथ वात करनेका पहली बार सौभाग्य मिला, अिससे प्रसन्न होती हुअी मैं वहनोके साथ निवास पर गयी।

दोपहर तक मैंने सारा आश्रम देख लिया। वहाके जीवनके वारेमें भी गगावहनसे जान लिया। फिर दोपहरको हम गुजरात विद्यापीठ देखने गयी। आचार्य कालेलकरसे मेरी पहली भेट अुसी समय हुअी। मैंने अुनके

चारेमें सुन तो रखा था, लेकिन अُنके दर्शन करनेका अवसर नहीं आया था। काकासाहब जैसे विद्वान पुरुषके साथ बातचीत करनेमें मुझे मकोच हुआ, लेकिन काकासाहब तो अैसे बोलते थे मानो किसी समान बयवाले मित्रके साथ बात करते हों। बातचीत मराठीमें गुरू हुई, ज़िमिलिये मेरा सकोच दूर हो गया और सावरमती आनेका अपना हेतु मैंने अुन्हें बता दिया। तालीम लेनेके लिये आश्रममें भरती होनेकी मेरी जिच्छाका अुन्होंने स्वागत किया। फिर हम मस्थाको देखकर आश्रममें वापस आये।

शामकी सैरके समय पूज्य महात्माजीसे मिलनेके लिये हम निकली तो देखा कि लोगोका एक खासा अच्छा दल अुनके चारों ओर अिकट्ठा हो गया था। अुसमें कुछ लडकिया भी थी। मैं परेशानीमें पड़ी कि अिस हालतमें बातचीत कैसे हो सकेगी। एकके बाद एक व्यक्ति अपनी वारी पूरी करके वापस लौट रहा था। कुछ समय बाद मेरी वारी आयी। बहुत सकोचके साथ सक्षेपमें मैंने अपने जीवनका परिचय देकर महात्माजीको अपना ध्येय बताया और आश्रममें प्रवेश करनेकी अिजाजत मागी।

लेकिन पूज्य महात्माजीने मुझे प्रोत्साहन नहीं दिया। तटस्थ भावसे अुत्तर दिया।

वे कहने लगे, “यहां शरीर-श्रम करना पडता है। सफाई करना, रसोयी बनाना, पीसना, कातना आदि काम करने पडते हैं।”

मैंने कहा, “मुझे मालूम है। मुझे शरीर-श्रमकी आदत है। मैं अपने घरमें भी ये सब काम करती थी।”

“सुबह चार बजे अुठना पडता है।”

“अुसमें कोयी दिक्कत नहीं आयेगी।”

“पाखाना-सफाई करनी पडती है।”

मैंने कहा, “मुझे मालूम है। यहांके पाखाने मैंने देख लिये हैं। मुझे घृणा नहीं आयेगी।”

फिर भी महात्माजी ज्यादा मुसीबतें बताते ही गये। मैं भी हर परिस्थितिमें सतोषपूर्वक रहनेकी अपनी तैयारी बताती ही गयी।

अन्तमे अन्होने पूछा, "तुम अवन्तिकावाजी गोखलेको जानती हो?"

"जी हा।"

"अनुसे मिलकर आश्रम-जीवनके बारेमे पूछ लेना।"

मैने कहा, "आप कहते हैं तो पूछ लूंगी, लेकिन मुझे अुसकी जरूरत मालूम नहीं होती। मैने तो सत्याग्रहकी तालीम पानेके लिये इस आश्रममे भरती होनेका निश्चय कर लिया है।"

मेरी दृढताको देखकर अुनकी कडी आवाज कुछ नरम पडी। कहने लगे, "आश्रममे प्रवेश मिलनेमे तुम्हे कठिनायी नहीं होगी, लेकिन पूरी तरह विचार करनेके बाद कदम बढ़ाना ठीक होगा।"

इस आश्वासनसे मुझे कुछ राहत मिली। मैने कहा, "मैं तो जल्दीसे जल्दी आना चाहती हूँ, लेकिन मेरी ऐसी इच्छा है कि मैं यहा आऊँ अुस समय आप भी यहा रहे। परन्तु मैने सुना है कि आन्तर-राष्ट्रीय धर्म-परिपदके अधिवेशनमे भाग लेनेके लिये आप थोडे ही दिनमे यूरोप जानेवाले हैं।"

"अुसका विचार जरूर चल रहा है।"

"आप यूरोप जाय तो वापस आनेमे कुछ महीने तो जरूर लगेंगे?"

अुस समय यात्रा जहाजसे होती थी। आजकी तरह हवाजी जहाजका नहीं हुआ था।)

"ऐसा जरूर हो सकता है। लेकिन मैं यहा न होऊँ तो भी क्या? और लोग तो यहा रहेंगे ही। तुम आकर रह सकती हो।"

"नहीं, यह नहीं हो सकता। मैं तो आपके आनेके बाद ही यहा आऊंगी। थोडे महीने बाद मेरी परीक्षा है। परीक्षा देकर मैं आ जाऊंगी।"

"जैमी तुम्हारी इच्छा। तुम जब भी आओगी, आश्रमके द्वार तुम्हारे लिये खुले ही होंगे।" (Whenever you come, the doors of the Ashram will be open to you)

इसके बाद वारडोलीके आन्दोलनके बारेमे कुछ प्रश्नोत्तर हुए और हम अलग हुए।

मैं शामकी प्रार्थनामें हाजिर थी। श्री पंडितजीको भी पहली ही बार मैंने देखा। मुझे प्रार्थना तो अच्छी लगी, लेकिन मुझ पर ऐसी छाप पड़ी कि भजन और धुन गाते समय पंडितजी तल्लीन नहीं हो पाये।

रातको बम्बयी वापस लौटी। दो दिनमें तीन महापुरुषोंके दर्शन हुअे अुसके आनन्दमें मन मग्न हो रहा था।

*

मैं आश्रममें आकर रहने लगी अुसके बहुत समय बाद पूज्य महात्माजी समय समय पर प्रार्थनाके वक्त, व्यक्तिगत बातचीतमें या पत्रोंमें मेरी तारीफ करने लगे। फिर अेक दिन बातचीतमें मैंने अुन्हें ताना मारा, “महात्माजी, यहाकी ज्यादातर बहने कहा करती हैं कि हमें बापूजी यहा बुला लाये। कोअी अपने पतिके साथ, कोअी भाअीके साथ, कोअी पिताके साथ यहा आअी। लेकिन केवल मैं ही अैसी हूँ, जो स्वयं ही कुत्तेके बच्चेकी तरह आपके पीछे दौडी चली आअी हूँ। लेकिन आपने कैसा व्यवहार किया? पहली ही भेटमें मेरे प्रति अविश्वास दिखाया और मुझे आश्रम-जीवनकी मुसीबतें ही बताने लगे। मेरे अुत्साह पर ठंडा पानी डालने लगे। लेकिन अब तो विश्वास हुआ न?”

पूज्य महात्माजीने हसते-हसते कहा, “तेरी बात सच्ची है। मुझे पहले तो विश्वास ही नहीं हुआ। मुझे लगा कि यह पढी-लिखी बबअीकी लडकी है। अंग्रेजी बघारती है, आश्रममें आनेकी बात करती है, लेकिन आयेगी नहीं, आयेगी, भी तो अुसे आश्रम-जीवन अच्छा नहीं लगेगा, यह आश्रममें टिकेगी नहीं। लेकिन तू सच्ची निकली। मैं अपनी हार स्वीकार करता हूँ।”

*

बम्बयी आनेके बाद अध्ययन, अध्यापन और रोजका कार्यक्रम शुरू हुआ। सार्वजनिक सेवाका काम तो मौका आने पर चलता ही था। बबअीसे करीब ४०-५० मील दूर समुद्रके किनारे मामबने नामका अेक गांव है। वहा मेरी अेक सहेली कु० कृष्णाकुमारी धुमटक (छोटेमें ‘किमन’)

के पिताका मकान और खेतीवाड़ी है। किसनके साथ मैं दो तीन बार वहा गयी थी। उस गावमे वैश्य-विद्याश्रम नामक राष्ट्रीय शिक्षाकी एक मस्ती थी। सस्थामे चरखे चलते थे और सारे शिक्षक तथा विद्यार्थी खादी ही पहनते थे। खास प्रसंग पर राष्ट्रीय नेता वहा आ जाते थे। पूज्य महात्माजी भी वहा एक बार आ चुके थे। वही श्री गंगाधरराव देशपांडे, श्री जमनालालजी बजाज, श्री किशोरलाल मशरुवाला वगैरासे मेरा परिचय हुआ था और उनके साथ बातचीत करनेका सौभाग्य भी मिला था। सार्वजनिक जीवनमे शुद्ध आचरणवाले सज्जनो तथा बुदार-हृदय व्यक्तियोंसे जैसे जैसे मेरा परिचय होता गया वैसे वैसे उसमे मेरा रस भी बढ़ता गया। वैश्य-विद्याश्रमके सचालक श्री ठवण और अन्य कार्यकर्ता स्व० श्री नाना काणे और श्री शास्त्रीजी वगैरासे भी परिचय हुआ। बादमे मैं महाराष्ट्रमे सेवा करने लगी तब यह परिचय और भी दृढ़ होता गया।

अप्रैल १९२९ मे परीक्षा देनी थी। उससे दो महीने पहिले मैंने पूज्य महात्माजीको पत्र लिखनेका सोचा। वे यूरोप नही गये। लेकिन बार-डोली आदोलनके बाद भावी आन्दोलनके चिह्न दिखायी देने लगे थे।

पास जल्दी पहुचनेके लिये मेरा दिल भी खुल रहा था। श्री ताजीने पत्र लिखकर याद दिलानेकी मुझे सलाह दी। मुझे यह सलाह ठीक लगी और मैंने पूज्य महात्माजीको पहला पत्र लिखा। अत्यन्त भक्तिभावसे रगीत कागज पर सुन्दर अक्षर बनाकर पत्र लिखा। उसमें अपनी मुलाकातका वर्णन किया, उनके आश्वासनका स्मरण कराया और लिखा, “अप्रैलमे परीक्षा पूरी होने पर वहा आनेका मेरा विचार है। लेकिन आप वहा लगे अरसे तक रहेगे ऐसी आशा तो रखती ही हू।”

जिस दिन दोपहरको उनके उत्तरका कार्ड (उनका भी पहला पत्र) मुझे मिला, उस दिन मेरे आनन्दका पार न रहा। उसे बार बार पढ कर दौडती हुयी मैं ताजीके पास गयी और बोली, “ताजी, ताजी, देखिये तो सही! महात्माजीके हाथका लिखा हुआ उत्तर मुझे मिला है।”

यह कहकर वह कार्ड मैंने अन्हें दिया। देनेसे पहले हर्पेन्मादमे मैंने उसको (पत्रको) चूम लिया।

ताजी हसने लगी। मुझे छातीसे लगाकर कहने लगी, “प्रेमावहन, तुम कैसी पागल हो।”

भावनाओका वेग कम होनेके बाद मैंने विचार किया। महात्माजी सफरमें ही फसे हुअे मालूम हुअे। लेकिन आन्ध्र जाते वक्त ववअी होकर जानेवाले थे। मुझे लगा कि अुस वक्त मैं अुनसे मिलकर बात करूँ।

मणिभवनमे वे ठहरे तब मैंने अुनसे मुलाकात की। अुसमे निश्चय किया कि आन्ध्रसे वापस लौटते समय वे ववअी आये, तब अुनके साथ ही सावरमती चली जाअू। मालूम हुआ कि यह मअीमे ही हो सकेगा।

मैं खुश हुअी। अब मेरे सगे-सवधी और प्रियजनोको मेरा आश्रम जानेका निर्णय मालूम हो गया था। युवक-परिषदके कार्यकर्ताओको भी अिसका पता चला था। अिस सिलसिलेमे अलग अलग मत मेरे पास आने लगे। मेरे हाअीस्कूलके शिक्षक श्री धुरधर अुस वक्त ववअीके मराठी पत्र ‘नवाकाळ’ मे सह-सपादक थे। हमारा परिचय बढ गया था और हम बार-बार मिलकर आदर्शोंकी चर्चा और विचारोका आदान-प्रदान करते थे। अुन्होंने मेरे निर्णयका स्वागत किया और मुझे प्रोत्साहन दिया, मदद करनेकी तैयारी भी बतआी। युवक-परिषदके कार्यकर्ताओ और सहयोगी वधुओको मेरा यह निश्चय अच्छा नही लगा। आश्रम और जगलमे अुन्हे कोअी खास फर्क नही मालूम होता था। अुन लोगोकी मान्यता यह थी कि ववअीमे रहकर ही सेवा, पुरुषार्थ और जीवनका विकास होगा। मेरे पिताजीका क्रोध शांत नही हुआ था, अिसलिअे मैं अुनके पास गअी ही नही। दूसरे सगे-सवधियो और सहेलियोकी राये अलग अलग मिली

“अिस जीवनमे कूद पडनेसे पहले दीर्घ विचारकी जरूरत है। देशभक्तिका जोश तो तात्कालिक होता है। भविष्यका क्या? शरीर

स्वस्थ और मजबूत है तब तक शक्ति हमारी होती है। शक्ति समाप्त होने पर कौन मदद करेगा ? ”

“ देशभक्तिके रास्तेमें पैसा नहीं मिलता। धन न हो तो कोअी भाव नहीं पूछता। सावधान रहना। अपनाको छोडकर जानेसे धोवीके कुत्ते जैसी हालत होगी— न घरका न घाटका। ”

“ पहले धन कमाओ, फिर देशभक्ति करो। धनवान देशभक्तोका ही दुनिया मान करती है, दरिद्रोका नहीं। ”

“ तू विचार कर। तू स्त्री है, पुरुष नहीं। पुरुष या जवान लडका चाहे जो कर सकता है। लडका देरसे दुनियामे प्रवेश करे तो भी अुसका कुछ नहीं विगडता। लेकिन लडकीकी स्थिति भिन्न है। वह अधिक समय तक सही-सलामत नहीं रह सकती। ”

“ लडकीकी पूजी अुसका सतीत्व है। तू तो दूसरे प्रदेशमें, दूसरे लोगोमें, दूसरी भाषा बोलनेवालोके बीच रहने जा रही है। कलको कोअी आफत आ पडे तो स्वजन पास नहीं होंगे। स्त्रीका सतीत्व चला जाय तो अुसकी सारी जिंदगी बरबाद हो जाती है। अिसका पूरी तरह विचार कर। ”

“ महात्माजीका सहारा भी स्थायी रूपसे मिलनेवाला नहीं- है।

आज बाहर है, कल जेल चले जायेंगे। फिर तेरा क्या होगा ? वहाके सब लोग क्या अुन्हीके जैसे होंगे ? कौन तेरा भार अुठायेगा ? और मान ले कि वे जेल नहीं गये। लेकिन बूडे आदमीकी जिंदगीका क्या भरोसा ? अुनका अवसान हो जाय तो तू क्या करेगी ? ”

“ ब्रह्मचर्यका पालन सरल नहीं है। अनुभवियोसे पूछ ले। जिन्होंने विवाह किया है वे पागल थोडे ही हैं। आज देशभक्तिके अुत्साहमें तुझे दूसरा कुछ सूझता नहीं है। लेकिन यह जोश अुतरनेके बाद बडी अुमरमें तू शादी करना चाहे तो किस माका लडका तुझसे शादी करनेको राजी होगा ? — हमारी जातिका तो राजी नहीं ही होगा। फिर क्या तू की तरह मुसलमानसे शादी करेगी ? फिर तो धर्म और जातिसे बाहर रहना पडेगा। अुससे क्या लाभ होगा ? ” वगैरा वगैरा।

ये सब बातें मैं मन् १९२९ के मालकी कह रही हूँ। हितैषियों ने अपनी मर्यादा के अनुसार कभी गकाये अस्थित की। गकाओं का अंत ही नहीं है। उनका निराकरण भी कैसे हो? अंक जवान लड़की अंक अनोखा प्रयोग करने का निश्चय कर रही थी। भविष्य अज्ञात था। अपनी शक्ति पर उसे विश्वास नहीं था। फिर दूसरों के सामने दलील कैसे करे? फिर भी वचन से भगवान पर मेरी अटल श्रद्धा थी। मेरा विश्वास था कि सत्य के मार्ग में कोई डर नहीं है।

सत्य सकल्पाचा दाता भगवान। सर्व करी पूर्ण मनोरथ ॥

मत तुकाराम का यह वचन मेरे लिये दीपस्तम्भ की तरह था। सत्य सकल्प की प्रेरणा श्रीगुरु ही देता है और अपनी कृपामें सब मनोरथ पूरे करता है। इस सत्य में मेरा शत-प्रतिशत विश्वास था। मेरी जैसी श्रद्धा थी कि अब तक मेरा जीवन जिस प्रकार बनता गया और ध्येय को पाने के लिये जो जो अनुकूलतायें मुझे मिलती गयी, वह सब श्रीगुरु की मिच्छा के अनुसार ही हुआ।

जथे जातो तेथे तू माझा सागाती।

चालविसी हाती घटनिया ॥

सत तुकाराम भगवान को लक्ष्य करके कहते हैं, “मैं जहां जहां जाता हूँ वहां तू ही मेरा साथी होता है। मेरा हाथ पकड़कर मुझे चलाता है।” मुझे भी वैसा ही अनुभव हुआ था। मैंने सोचा कि अपने जीवन के विकास के लिये और देश का अर्थ चुकाने के लिये मुझे सत्याग्रही सैनिक बनना है। साधारण सैनिक जब युद्ध के लिये जाता है, तब “मेरा क्या होगा? मैं मर जाऊंगा? या घायल हो जाऊंगा? अगर होकर जीऊंगा तो मेरा क्या होगा? मेरे बाल-बच्चों का क्या होगा?” ऐसा विचार नहीं करता। ‘स्वधर्मो निधन श्रेय’ को मानता है। मुझे भी वैसा ही करना है। जो होना होगा वह होगा। भगवान का यह आश्वासन है कि ‘न हि कल्याणकृत् कश्चित् दुर्गतिं तात गच्छति।’ अमि प्रयागमे

हम बरबाद हो जाय तो भी जीवन अज्ज्वल हो गया कहा जायगा। जीवित रहे तो जीवनके विकासका लाभ मिलेगा ही।

मैंने अपनी तैयारी की। बुआ, मौसी और किसनकी मा (जिनके निरपेक्ष प्रेमके कारण हम अन्हें 'भारतमाता' कहते थे) का आशीर्वाद लिया तथा स्नेहियो और सहेलियोसे विदा ली। २५ मजी, १९२९ की रातको मैं पूज्य महात्माजीके साथ बबलीसे अहमदाबादके लिअे रवाना हुअी, यद्यपि मैं स्त्रियोके डिब्बेमे बैठी थी। महात्माजीके डिब्बेमे बहुत भीड होनेकी वजहसे अुनकी आज्ञाके मुताबिक मैं अलग बैठी थी। २६ को सुबह अहमदाबाद स्टेशन पर मिले। फिर अुनके साथ ही मोटरमें सत्याग्रह आश्रम पहुची।

हृदयकुजमे बैठकर पूज्य महात्माजी गरम पेय पीने लगे। मुझे आज्ञा दी, "अगर अेक सप्ताहके अदर तुम्हे गुजराती बोलना आ जाय तो ठीक है, नही तो यहासे निकाल बाहर करूंगा।" बात अग्रेजीमे की।

कोशिश करके गुजरातीका थोडा परिचय तो मैंने प्राप्त कर लिया था, लेकिन बोलना नही आता था। मुझे हृदयकुजमे ही अेक कमरा गया। अुसमे श्री वसुमती बहन पडित नामकी अेक बहन रहती थी।

कन अुस समय वे बाहर गअी हुअी थी। मुझे अेक खाट भी मिली। मैंने देखा कि पूज्य महात्माजी बाहर आगनमे खाट डालकर आकाशके नीचे खुलेमे सोते हैं। मैंने भी अपनी खाट अुनके साथ थोडी दूरी पर बिछा ली और तबसे मैं बाहर ही सोने लगी। रोज सुबह अुठते ही महात्माजीका दर्शन सबसे पहले होता था।

पहली रातको ही सोनेसे पहले अुन्होंने मुझसे पूछताछ की। फिर मैंने पूछा, "मुझे यहा क्या काम करना है? दिनमे क्या क्या काम करू?"

अुन्होंने प्रश्न किया, "तुमको चित्रकला आती है?"

मैंने कहा, "थोडी थोडी आती है। पाठशालामे सीखी थी और बादमे स्वय कोशिश करके अभ्याससे जो प्राप्त की अुतनी ही आती है।"

“तो फिर रोज सुबह वाल-मदिरमे जाकर अेक घटे तक वच्चांको चित्रकला सिखाती रहो।”

“दूसरा कुछ ? ”

“रसोअीमे अेक घटा देना।”

“तीसरा ? ”

“रोज अेक घटा कातना।”

अिस तरह अुन्होने मुझे रोज तीन घटेका काम दिया, लेकिन मेरे लिअे समयकी यह मर्यादा टूट गयी। सेवाकार्यका समय बढ़ता गया। अेक दिन मैंने खुद होकर पाखाना-सफाअीमे भाग लिया। महात्माजीको मालूम हुआ तो खुश होकर अुन्होने मुझे शावाशी दी।

मेरे वहा जानेके बाद पूज्य महात्माजी अेकाध हफ्ते ही आश्रममे रहे होंगे। फिर सफर पर चले गये। लेकिन जानेसे पहले अेक रात नौ वजनेसे पहले मुझे अपनी खाटके पास बिठाकर मेरे घरकी बहुतसी वाते पूछने लगे। मेरे जीवनका ज्यादा परिचय पा लेनेकी अुनकी अिच्छा थी।

घरकी वाते करनेमे मुझे थोडा सकोच तो जरूर हुआ। अुस वक्त तो हमारे बीचमे अन्तर मालूम होता था। मैं अभी नयी ही थी। अिमलिअे सक्षेपमे वाते की। लेकिन जब जीवनके दृष्टिकोण और ध्येयके बारेमे वाते चली, तो मुझे रस आ गया और मैं अुन्टे अपने आदर्शके बारेमे विस्तारसे बताने लगी। ‘भावी सत्याग्रहके सग्राममे भाग लेनेके लिअे मेरा हृदय तडप रहा है। मुझे सैनिक बनना है। अुसके लिअे तालीम लेनी है।’

अैसी अैसी वाते मैंने की।

गभीर बनकर पूज्य महात्माजी मेरी बात सुन रहे थे। अुन्होने मुझे कहने तो दिया, लेकिन फिर वे आश्रम-जीवनके बारेमे बात करने लगे। मैं अधीर हो गयी। मैंने कहा, “महात्माजी, यहाके काम करनेमे मेरी ना नही है। वह तो मैं करती ही हू। लेकिन अुनका सत्याग्रहसे क्या सबब है, यह मेरी समझमे नही आता। मुझे सत्याग्रहके सस्कार चाहिये,

जब कि आप दूसरी ही बात करते हैं। आप मुझे कहा ले जा रहे हैं ?
(Where are you leading me to?)”

“मैं तुम्हें सत्याग्रहके रास्ते पर ले जा रहा हूँ। (I am leading you to the path of Satyagraha।)” वे बोले, “अग्नी मार्ग पर सत्याग्रह है, देशभक्ति है, सेवा है।”

मैंने कहा, “But I want to do something tremendous! (लेकिन मुझे तो कोसी प्रचंड कार्य करना है।)”

अन्होंने विनोद किया, “The only tremendous thing that you can do now is to go to sleep (अभी तो जो प्रचंड कार्य तुम कर सकती हो वह सिर्फ सो जानेका है।)”

*

आश्रममें आकर हृदयकुजमें रहने पर भी पूज्य महात्माजीका सहवास दिन-रात नहीं मिलता था। दिनमें दोनों ही अलग अलग जगह काममें लगे रहते थे। खानेके समय दोनों बार मैं अुनके सामने ही बैठती थी। शामको घूमने जाते तब लडकियोंके साथ मैं भी अुनके साथ जाती थी। प्रार्थनामें दोनों समय गरीब होती थी और रातको अुनके समीप सोनेको मिलता तब अधिकतर रोज ही अुनके साथ कुछ न कुछ बातचीत होती थी।

पूज्य महात्माजीने कहा था कि, “यहां आनेके बाद पहलेका पड़ा हुआ सब कुछ भूल जाना चाहिये और यहां नयी शिक्षा और नया जीवन प्राप्त करना चाहिये।” अुनके आदेशका पूरी तरह पालन करते हुअे जीवनका विकास करनेकी मैं जी-जानसे कोशिश करने लगी। अुनके पास सारा दिन बितानेको मिले, अैसी अिच्छा तो कभी मनमें भी नहीं अुठी थी। मेरे काम और मेरी तपस्या या साधनाके द्वारा अुन्हे सतोष करानेकी लगन मुझे लगी थी। मेरे वारेमें अुनका जो अविश्वास था वह निकल जाय और आदर्श जीवनके लिअे मेरी योग्यता सिद्ध हो जाय, तो मैं अुनकी कृपाकी पात्र बन जाअूंगी, अैसी मेरी श्रद्धा थी। वे जैसे

अध्यात्म-वीर थे, वैसे ही सग्राम-वीर भी थे। मेरे आदर्श मुझे अंनमें मूर्तिमत् दिखायी देते थे। जिसलिये वे जो मार्ग बताये अंन पर चलकर अपने आदर्शों तक पहुँचनेकी मेरी आकांक्षा थी।

मेरे आश्रम पहुँचनेके थोड़े दिन बाद वे बाहर गये। जाते समय मुझसे कह गये थे कि “मुझे पत्र लिखना।” मैंने विचार किया कि अंनके लिये मुझे गुजरातीका ज्यादा अभ्यास करना चाहिये। वहनोंके साथ मैं टूटी-फूटी गुजरातीमें बात करने लगी थी। लेकिन अंनसे क्या बनता? आठ दिनोंमें भूल किये वगैर गुजरातीमें बोलना मुझे कैसे आसकता था? फिर हिन्दीभाषी लोग भी आश्रममें थे। मैं तो भाषा-रसिक थी। आश्रममें भारतके लगभग सभी प्रांतोंके सेवक अटकठे हुअे थे। जिसलिये कभी भाषाओंका परिचय प्राप्त कर लेनेका मौका अनायास हाथ लग गया। लेकिन सेवाके काममें ज्यादा समय देना पड़ता था, जिसलिये भाषाका ज्ञान प्राप्त करनेके लिये समय नहीं मिलता था। पढ़ना भी नहीं हो पाता था, तब भाषाओंका अभ्यास तो कहासे होता? मुश्किलसे गुजराती, हिन्दी और अर्दूका परिचय हुआ।

पूज्य महात्माजी सफर पर गये अंनके थोड़े ही दिन बाद अक रात मैंने स्वप्न देखा। मैंने देखा कि पूज्य महात्माजी आसन पर पलथी मारकर बैठे हैं। अंनकी गोदमें मैं छोटी बच्ची बनकर लेटी हूँ। अंनके वक्षस्थलमें गुभ्र, सुन्दर दूधका प्रवाह वह रहा है और वह मीठा मेरे मुहमें गिर रहा है। वह मधुर दूध मैं पी रही हूँ। पूज्य महात्माजी कह रहे हैं, “पी, पी और पी।” दूधसे मैं घाप गयी, पेटमें जगह नहीं रही, तो भी दूधका प्रवाह निकल ही रहा है और पूज्य महात्माजी भी ज्यादा पीनेके लिये आग्रह कर रहे हैं। आखिर अंन प्रवाहने मुझे सिरमें पैर तक प्लावित कर दिया, तो भी प्रवाह चालू रहा। मैं धवरा कर नींदमें जाग अुठी।

जिस स्वप्नमें मनमें कुतूहल जागा। पूज्य महात्माजीको आश्रममें जों पहला पत्र लिखा अंनमें मैंने जिस स्वप्नके विषयमें विस्तारसे लिख भेजा।

गुजराती लिखना अच्छी तरह नहीं आता था, जिसलिये जहाँ तक मुझे याद है मैंने श्री गंगावहन झवेरीकी मदद ली। स्वप्नका अर्थ पूछा और दूसरी बातें लिखकर पत्र समाप्त किया।

पूज्य महात्माजीका उत्तर आया। छोटासा था। अनुके सारे पत्र छपनेसे पहले नकल करानेको दिये गये थे, तब कभी पत्र खो गये। अनुमे से यह भी अँक था। लेकिन उस पत्रकी कुछ पक्तियाँ याद हैं, जो यहाँ दे रही हूँ।

चि० प्रेमावहन,

तुम्हारा पत्र मिला। स्वप्न सात्त्विक और राजस भी होते हैं। तुम्हारा स्वप्न सात्त्विक कहलायेगा। उसका अर्थ यह है कि तुम अपने आपको मेरे पास सुरक्षित समझती हो।

वादके वाक्य याद नहीं हैं। मुझे पत्र अच्छा लगा। लेकिन उसमे मेरे लिये 'वहन' संबोधन था, जो मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगा।

सफरसे लौटनेके बाद पू० महात्माजी रोजकी तरह अँक दिन घूमने निकले। लडकियोंकी टोली अन्हें घेरकर चल रही थी। मैं पीछे थी। अचानक महात्माजीने 'रमा रमा' की आवाज लगायी। अपनी धुनमे मुझे लगा कि मेरा ही नाम लेकर अन्होंने पुकारा है। जिसलिये मैं झटसे आगे जाकर पूछने लगी, "मुझे कैसे बुलाया?"

वे बोले, "मैंने तुम्हें नहीं बुलाया। मैं रमाको बुला रहा था।"

मैं शरमा गयी। "मुझे लगा कि आपने मेरा ही नाम लिया।" अँसा कहकर खिसकने ही वाली थी कि वे बोले, "तुम्हें बुलाऊ तो मैं 'प्रेमावहन' न कहूँ?"

मुझे मौँका मिल गया। नाराजी जाहिर करते हुअे मैंने कहा, "मैं कितनी छोटी हूँ? आप मुझे वहन कहकर क्यों बुलाते हैं? पत्रमे भी आपने इसी तरह मुझे संबोधित किया। वह मुझे जरा भी पसंद नहीं आया।"

पूज्य महात्माजीने विनोद किया "मेरी अच्छा हो तो मैं तुम्हें प्रेमा कहकर बुलाऊ, प्रेमली कहूँ या प्रेमी भी कहूँ।"

यह विनोद मुझे अच्छा लगा। बातचीत तो अभी अंग्रेजीमें ही होती थी — जिसलिअे 'तुम' और 'तू' का भेद मालूम नहीं होता था। मैं पत्र तो गुजरातीमें लिखनेकी कोशिश करती थी, लेकिन अभी पू० महात्माजीके साथ गुजरातीमें बातचीत करनेकी हिम्मत नहीं होती थी।

पूज्य महात्माजी उत्तर प्रदेशके दौरे पर गये तब उन्होंने मुझे जो पत्र लिखा (९-९-'२९), उसमें वहनके बिना ही सम्बोधन किया था। उससे मैं खुश तो हुआ, लेकिन उसमें सम्मानमूचक तुमका प्रयोग किया था। वह मुझे खटका। जिसलिअे मैंने फिर उनमें झगडा किया। मेरी वह हठ भी उन्होंने मजूर की।

आपाठमें मेरी वर्षगांठ आयी, तब सुबह जल्दी नहा-धोकर मैं पूज्य महात्माजीके दर्शनके लिअे गयी। उस समय वे आश्रममें ही थे और मैं उनके पास पहुची तब वे हृदय-कुजके वरामदमें खड़े खड़े कुछ देख रहे थे। मैंने झुककर प्रणाम किया तो जरा आश्चर्यमें उन्होंने पूछा, "आज क्या है?"

मैंने कहा, "मेरी वर्षगांठ है, जिसलिअे प्रणाम किया।"

उन्होंने पूछा, "कौनसा माल लगा?"

मैंने कहा, "चौबीसवा।" फिर मैं चली गयी।

असके बाद हर वर्षगांठ पर उनका आशीर्वाद लेनेका रिवाज मैंने आखिर तक चलाया। बाहर होती तो पत्र लिखकर प्रणाम भेजती। आशीर्वाद तो मिलते ही थे। उनके पास होती तो प्रत्यक्ष प्रणाम करनेका मौका मिलता। फिर पीठ पर जोरका धप्प मिलता। वही उनका आशीर्वाद होता।

हृदय-कुजमें पारिजातका एक वृक्ष था। बरसातमें रोज सुबह झाडके नीचे फूलोका गलीचा बिछ जाता था। मेरे मनमें आया, 'एक बार जिन फूलोका हार बनाकर महात्माको पहनाना चाहिये।' जिसलिअे एक दिन सुबह जल्दी उठकर मैंने हार बनाया और उसे टांकरीमें पत्तोंके नीचे छिपाकर महात्माजीके पास गयी। वे मगन-कुटीरमें लिखने बैठे थे।

दरवाजेके पास जाकर खड़ी रही तो अन्होंने देखा और पूछा, "कैसे आयी ? "

मैने कहा, "मैने पारिजातके फूलोका हार बनाया है। आपको पहनानेकी अच्छा है। "

"आज क्या है ? "

कुछ न कुछ जवाब देना चाहिये, अिसलिअे मैने कहा, "पवित्र दिन। "

"देखू तो हार कहा है ? "

मैने पत्तोके नीचेसे टोकरी निकालकर सामने रखी।

"सुन्दर है। अच्छा, अैसा कर। मुझे हार पहना दे अुसके बाद वह तुझे वापस दूगा। तू अुसके दो टुकडे करना और आश्रममे जो भायी (नाम बताये) बीमार है अुनके पास जाकर दोनोको अेक टुकडा देना और अुनके समाचार मुझे बताना। "

मै खुश हुयी। अुन्हे हार पहनाकर अुनकी अनुपम शोभा मैने देखी। हार वापस मिला तो अुनकी आज्ञाके अनुसार मैने सब कुछ कर दिया। भक्तिप्रेमकी परिणति सेवामे होनी चाहिये, यह पाठ महात्माजीने मुझे सिखाया। वे काममे लगे होंगे यह सोचकर बीमारोके समाचार मैने तुरत अुनके पास नहीं पहुचाये। रातको कहने गयी तब डाट मिली। "सेवा और राजनीतिके कार्य सब समान महत्वके है। कहा हुआ काम तुरन्त करना चाहिये।" अैसा अपदेश मिला।

मेरे दिन आनदमे गुजर रहे थे। रोज शामको लडकियो और पू० महात्माजीके साथ घूमने जाती तब बडा आनन्द आता। बारी बारीसे लडकियोके कधे पर पूज्य महात्माजी हाथ रखते थे। लडकिया मुझे चिढानेकी कोशिश करती, "प्रेमावहन, बापूजी हमारे कधे पर हाथ रखते है। आपके कधे पर नहीं रखते। "

मैने पूछा, "क्यो न रखेंगे ? मै तुम्हारी तरह जबरन् बीचमे घुसने-वाली नहीं हूँ। "

“नहीं, आपके कंधे पर रखेंगे ही नहीं। आश्रमका नियम है कि जिमकी उमर सोलह वर्षसे ऊपर हो उसके कंधे पर वापूजी हाथ न रखे।”

“यह नियम क्या वापूजीने बनाया है?”

“नहीं, आश्रमके मंत्री छगनलालभाजीने बनाया है।”

मुझे यह बात सच्ची मालूम नहीं हुई। मैंने पूज्य महात्माजीसे पूछा, “ये लड़किया कहती हैं कि जिसकी उमर १६ सालसे ऊपर हो उसके कंधे पर आप हाथ नहीं रखते और यह नियम छगनलालभाजीने बनाया है। यह बात सच है?”

पूज्य महात्माजीने उत्तर दिया, “हां, बात सच है।” फिर बोले, “तुझे कंधे पर मेरा हाथ रखवाना हो तो छगनलालभाजीकी जिजाजत ले आ।”

मेरे अभिमानको वक्का लगा। गुस्सेसे अपना सिर हिलाकर मैंने कहा, “आपके हाथकी ऐसी मुझे क्या गरज है जो मैं छगनलालभाजीकी जिजाजत लेने जाऊ?”

“तुझे हाथ न रखवाना हो तो दूसरी बात है।” महात्माजीने विरक्त भावसे जवाब दिया।

लेकिन भगवान देनेवाला हो वहां कौन रोक सकता है?

पूज्य महात्माजीने खुराकके बहुतसे प्रयोग किये थे। उनमें से कच्चे आहारका प्रयोग उस समय चल रहा था। तीन महीने तक गाड़ी चलती रही और अन्हे अपना प्रयोग मफल होता हुआ दिखायी दिया। अमिलिअे स्वभावके अनुसार अन्होंने आश्रमवासियोंमें कच्चे आहारका प्रचार किया। लोगोंने थोड़े अरसे तक तो चलाया, फिर छोड़ दिया। उन सब बातोंमें मैं यहां नहीं जाती, यद्यपि वह भी अेक बड़ा मजेदार प्रकरण है। अन्तमें पूज्य महात्माजी अकेले रह गये और अन्हें भी आवके दस्त होने लगे। पूज्य महात्माजीके स्नानगृहमें ही कमोड रहता था। रोज दा वार शौचके लिअे वे वही जाते थे। पेचिगके शिकार होने पर ज्यादा

बार जाना पड़ता था। जहाँ तक मुझे याद है पहले ही दिनकी यह घटना है। दिन भर काममें लगी रहनेके कारण जिस बीमारीके बारेमें मुझे विलकुल मालूम नहीं था। बरसातके दिन होनेकी वजहसे हृदय-कुजमें ही सोते थे। बरामदेके अंक और पूज्य महात्माजीका कमरा था, जिसके तीन ओर ही दीवारे थी। बरामदेकी ओर वह खुला था। उस कमरेमें पूज्य महात्माजी और पूज्य वा खाट डालकर सो गये। गंगावहन झवेरी, वसुमतीवहन और मैं बरामदेमें खाट डालकर सो गये। महात्माजीको पेचिश हो गयी थी, जिसलिये कमोड हृदय-कुजमें ही रखना चाहिये था, लेकिन मालूम नहीं यह बात क्यों किसीको नहीं सूझी? आधी रातको पूज्य महात्माजीकी खड़ाबूकी आवाजसे मैं जागी। लालटेन हाथमें लेकर वे १६ जानेके लिये निकले थे। मैंने वसुमतीवहनसे शब्द सुने, "बापूजी, साथ चलू?" पूज्य महात्माजीने मना किया। फिर मैंने भी पूछा, "मैं आऊँ?" "नहीं, नहीं," वे फिर बोले और चलने लगे। उनकी खड़ाबूकी आवाज ऐसी आती थी, मानो उनके पैर लड़खड़ा रहे हों। बादमें मुझे लगा कि हम साथ जाती तो वे नाराज नहीं होते। लेकिन वे गये। हम फिर सो गये। लेकिन कुछ ही मिनट बाद मैं फिर जागी। देखा तो चारों ओर अंधेरा ही अंधेरा था। मैं सोच रही थी पूज्य महात्माजी वापस आ गये होंगे क्या? अतनेमें ही वसुमतीवहन मेरे पास आकर कहने लगी "प्रेमावहन, बापूजी अभी तक वापस नहीं आये।" मैं तुरत झुछलकर बरामदेकी सीढ़ियों पर कूद पड़ी और गुसलखानेकी तरफ दौड़ी। दो बाड़े पार करके जाना पड़ता था। बाहर भी अंधेरा ही था। आकाश बादलोंसे घिरा हुआ था, जिसलिये घोर अंधकार फैला था। हल्की बरसात भी होने लगी। मैं स्नानगृहके दरवाजेके सामने थोड़ी दूर खड़ी होकर देखने लगी। दरवाजेकी सन्धिमें से अजाला दिखायी दिया, लेकिन किसी प्रकारकी हलचल नहीं मालूम होती थी। मैं सोचने लगी कि अन्दर महात्माजी होशमें तो होंगे? कहीं बेहोश तो नहीं हो गये? दरवाजा खटखटाकर पूछू या नहीं? ऐसा सोचते सोचते थोड़ी देर खड़ी

रही होगी कि अन्दरसे पानीकी आवाज मुत्ताजी दी। मुझे भी गति हुई और मैं दरवाजेके पास जाकर खड़ी हो गयी। थोड़ी देरमें दरवाजा खुला और हाथमें लालटेन लिये हुअे पूज्य महात्माजी मुझे दिवाजी दिये। “मेरा सहारा लीजिये,” असा कहनेकी मेरी हिम्मत नहीं हुई। मैंने अतना ही कहा, “मुझे लालटेन दे दीजिये।” पूज्य महात्माजीने लालटेन दी कि अकदम अुनका शरीर मेरे शरीर पर आ गिरा। मैं चौकी, फिर खयाल आया कि मेरे कंधे पर महारेके लिये हाथ रखते नमय शरीरमें विलकुल ताकत न होनेकी वजहसे वह अपग होकर मेरे ऊपर आ पड़ा। मेरे अेक हाथमें लालटेन थी। दूसरे हाथमें मैंने कमरके पामने पकड़ा और अुनके शरीरको मीधा रखा। मेरे कंधे पर रखा हुआ अुनका हाथ तो बर्फ जैसा ठंडा लग रहा था। हम चलने लगे, लेकिन पूज्य महात्माजीसे किसी भी तरह पैर अुठाया नहीं जाता था। अुनका मारा शरीर काप रहा था। नाकसे साम और मुहसे “हा हा” शब्द निकल रहे थे।

“महात्माजी, आप विलकुल कमजोर हो गये हैं।”

वे धीरेमें बोले, “हा, मुझे कल्पना ही नहीं थी कि कच्चे आटा का अैसा परिणाम होगा।”

“आपसे तो विलकुल नहीं चला जाता।”

“चला जायगा,” असा कहकर वे पैर अुठाने लगे। लेकिन शरीरमें मनके जितनी ताकत नहीं थी।

जवानीमें मेरे शरीरमें पठानकी-सी शक्ति थी। मैंने महात्माजीको पूछा, “मैं आपको दोनों हाथोंमें अुठा कर ले चलूँ?”

पूज्य महात्माजी जल्दीसे बोले, “नहीं नहीं, मैं चलूंगा।”

लेकिन तो भी आगे चल नहीं सके। मैंने पूछा, “चौकीदारको बलाज?” जिसके लिये भी अुन्होंने मना कर दिया। मैं अघेरेमें देखने लगी। कोअी नजर आ जाय तो। लेकिन कोअी दिखायी नहीं दिया। जैसे तैने करके पूज्य महात्माजी करीब अेक मिनटमें अेक कदमकी गतिसे चलने लगे।

हम अेक वाडा पार करके दूसरे वाडे तक पहुचे तव वसुमतीवहन खडी दिखायी दी। अुन्हे मददके लिअे वलाने, पर पूज्य महात्माजीको दूसरी ओर भी मदद मिली और हम तीनो वरामदेकी सीढियो तक आ पहुचे। सीढी अेक फुटसे अूची थी। पूज्य महात्माजी अुतना अूचा पैर नही अुठा सके। तव मैंने अुनकी अिजाजतके बिना ही अुन्हे दोनो हाथोसे अुठाकर अूपर ले लिया और खाट पर सुला दिया।

दूसरे दिन अस घटनाका सबको पता चला। लडकिया मुझसे बातें पूछनेके लिअे मेरे पास आकर अिकट्ठी हुअी। मैंने कहा, “लो, अब क्या हुआ? वापूजीके हाथकी अधिकारिणी तुम सब कल रातको कहा थी? और नियम बनानेवाले छगनलालभायी कहा ये? वोलो।”

पूज्य महात्माजी थोडे दिन विस्तरमें ही रहे। फिर थोडा-थोडा घूमने-फिरने लगे, तव अेक दिन अुन्होंने अेक हाथमे लकडी ली और दूसरा मेरे कधे पर रखकर चलने लगे। लडकिया बडबडाअी, “वापूजी, प्रेमावहनके कधे पर हाथ क्यों रखते है? यह तो नियमका भग हुआ।”

लेकिन पूज्य महात्माजीने कहा, “देखती नही हो? मैं बीमार हू और मुझे सहारा चाहिये। यहां नियम क्या हो सकता है?”

फिर अच्छे होने पर भी मेरे कधे पर हाथ रखकर वे घूमने लगे। मुझे तो मजा आया। मौनवारको कोअी भी लडकी अुनके साथ घूमने जानेको तैयार नही होती थी। लेकिन मैं तो रोजका नियम छोडती नही थी और पूज्य महात्माजीके मौनमे भी अुनका पवित्र और प्रिय सहवास पाकर शुभ सस्कारोका लाभ अुठाती। कारण, फूलोकी सुगध जैसे वातावरणको सुगधित कर देती है वैसे ही सतोका अन्त करण भी शुद्ध होनेमे सन्त भी अपने आसपाम आनन्द और पवित्रता फैलाते है। अकेली मुझे ही मौनवारके दिन अपनी अनुगामिनी होते देखकर वे मुझे ‘The only faithful’ (अेकमात्र वफादार) कहने लगे।

अुन दिनो वातावरण सत्याग्रहके भावी आदोलनकी हवासे भर गया था। आश्रममे देशके बडे बडे नेता आते थे। वाते चलती थी।

अनुत्साहका प्रचंड प्रवाह बहता था। कोबी महान रोमाचकारी घटना समीप आ रही थी। उसके अपागीत कानमें सुनायी दे रहे थे। अन्तर्लिप्त मुझे नया चेतन मिलने लगा था। एक दिन शामको धूमते समय पूज्य महात्माजीका हाथ मेरे कंधे पर था। उसे सहलाते हुये गौरवपूर्ण धन्यताके भावसे मैंने कहा, “जिस हाथने अंग्रेजी साम्राज्यका सिंहासन हिला बिना वह हाथ मेरे कंधे पर है, यह कैसी हृदयको अतृप्त कर देनेवाली वान है।” और मैंने हर्षोन्मादमें अनुके कोमल, पवित्र हाथको चूम लिया।

पूज्य महात्माजी हसे। “हम कितने महान हैं।” अमा दरवारी रोव दिखाकर, छाती फुलाकर और मिर अचा करके ‘कदम, कदम’ बढ़ाते हुये पूज्य महात्माजी चलने लगे। अनुके हाथकी महानताके सम्बन्धमें यह नयी कल्पना आसपासकी लडकियोंको बड़ी पसन्द आ गयी।

५

पहाडकी गोदमें निर्भय होकर अछलते-कूदते जल-प्रपातकी तरह मेरा जीवन आश्रममें सुख और आनन्दमें बह रहा था। महात्माजी दाडी-कूच पर निकले उस वक्त तक मुझ पर किसी प्रकारकी जिम्मेदारी नहीं थी। पढ़ना, पढ़ाना, कातना, बुनायीका काम सीखना, रमोजाघरमें और जहा जहा जरूरत हो वहा वहा काम करना — अतना ही मेरा कार्यक्रम था। इस तरह दिनके आठ घंटे काममें बीतते, फिर भी कष्ट महसूस नहीं होता था। सब काम खेल जैसे लगते थे। दिन बीतते गये वैसे वैसे पूज्य महात्माजीकी व्यक्तिगत सेवा करनेका भी मौभाग्य मिला। अनुका विस्तर विछाना, पैरोंमें घी मलना, बाहरसे आये तब अनुके पैर धोना वगैरा सेवाये मैं करने लगी। और बादमें तो?

नित सेवा नित कीर्तन ओच्छव, नीरखवा नन्दकुमार रे,
भूतल भक्ति पदारथ मोटु, ब्रह्मलोकमा 'नाही रे।'

१ नित्य सेवा, नित्य कीर्तन-अनुसव तथा नित्य नन्दकुमारके दर्शनका मौभाग्य ही हरिके भक्त मागते हैं। इस पृथ्वीतल पर भक्ति नामका महान पदार्थ मनुष्यको प्राप्त होता है, जो ब्रह्मलोकमें प्राप्त नहीं होता।

विश्वाकाशमे मागल्यकी ही अनुभूति होती थी । महात्माजीका सहवास तो अके अद्भुत अमृतरसका पान था । लेकिन जब वे यात्रा पर जाते तब भी :

ज्या ज्या नजर मारी ठरे यादी भरी त्या आपनी ।^१

मेरी भावना अंसी होनेके कारण शारीरिक वियोगमे भी महात्माजीके निकट सान्निध्यका मैं मनमे अनुभव करती थी । उनके भव्य व्यक्तित्वके अनेक अंग-अुपांग देखनेको मिलते थे । उससे बहुत सीखनेको मिलता । मेरा जीवन भी अुन्नत होनेका प्रयत्न कर रहा था ।

आश्रममे कविवर श्री रवीन्द्रनाथ आ चुके थे । सर्वश्री राजाजी, प० मोतीलालजी, जवाहरलालजी, डॉ० पट्टाभि, कोडा वेकटप्पय्या, सरदार वल्लभभाजी — सारे लोकनेता और लोक-सेवक आ चुके थे । देश-विदेशके लोकसेवक भी आश्रममे आ जाते थे । सारी दुनिया देखनेको मिलती थी । पुस्तके पढ़कर ज्ञान प्राप्त करनेकी जरूरत महसूस ही नहीं होती थी, क्योंकि आश्रममे देशका इतिहास घड़ा जा रहा था ।

देशके जीवनका विशाल कदम्ब फूलने लगा था । सूर्योदयसे पहले आकाशमे चारो ओर जैसे अूषाके सुनहरी रगकी शोभा फैलती है, वैसे ही न मालूम कहासे जीवनमे नव-चेतन चमकने लगा था । मैंने बबजीकी अपनी सहेलियों और स्नेहियोंको लिखा “यह आश्रम जगतका मध्यविन्दु है । उसका विस्तार अनन्त-सा लगता है । यहा सत्यका साक्षात्कार होता है । न कष्ट है, न दुःख है और न तपस्या है । मोहनकी मुरलीका मधुर रम पीकर मस्त ही होना है । विश्वका सार्वभौम और सार्वकालिक नियम जो सत्य या अहिंसा है वह प्रेम ही है । उसीमे सबको विलीन होना है । दूर रहकर आश्रमकी सच्ची कल्पना हो ही नहीं सकती । यहा आकर ही अनुभव करना चाहिये ।”

१ जहा जहा मेरी नजर ठहरती है, वहा वहा आपका ही स्मरण भरा होता है ।

अच्छा हुआ, मैं घरवार और अिष्टमित्रोको छोडकर समय पर आश्रममे आ गयी। अपने भाग्यकी परीक्षा करते हुअे सत जनावाअीकी तरह मैं भी भगवानको धन्यवाद देने लगी

माझ्या मनी जे जे होते। ते ते दिघले अनते ॥

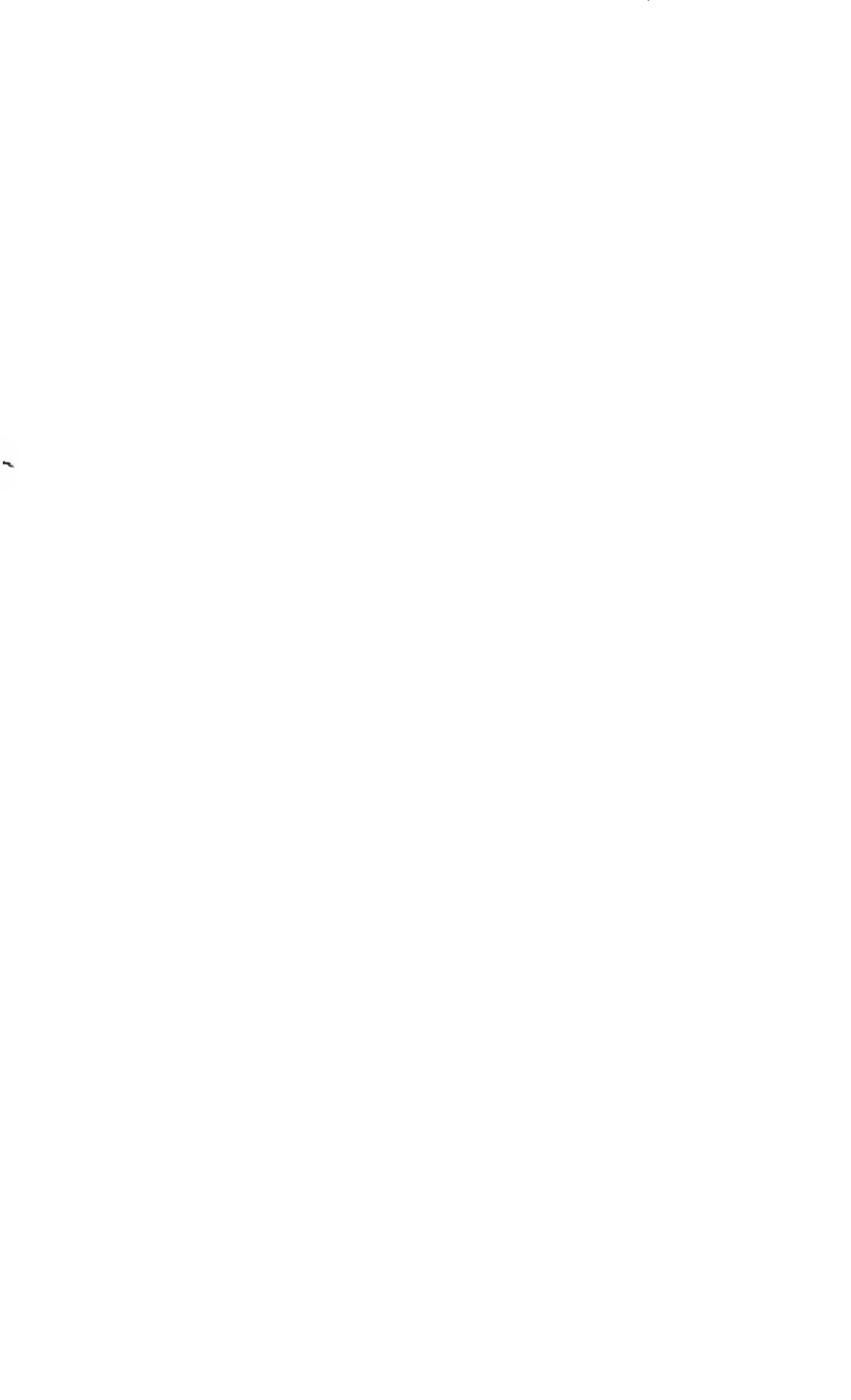
मेरे मनमे जो जो था वह सब भगवानने पूरा किया ।

आश्रम,

प्रेमा कटक

डा सासवड (जि० पूना)

३०-८-'५९



बापूके पत्र-५

कुमारी प्रेमावहन कंटकके नाम

[ता० २८-२-'२९ से १६-१-'४८ तक]

[बम्बयीमें अेम अे की टर्म्स भर रही थी, तब वारडोली आन्दोलनके समय सन् १९२८ में मै सावरमती जाकर महात्माजीसे मिल आयी थी। पढायी पूरी होनेके बाद सत्याग्रह आश्रममें भर्ती होनेकी अपनी बिच्छा मैने बतायी थी और बिसके लिअे अुनकी बिजाजत मागी थी। “जब आओगी तब आश्रमके द्वार तुम्हारे लिअे खुले ही होंगे।” अैसा आश्वासन पूज्य महात्माजीने दिया था। १९२९ की फरवरीमें मैने अुन्हे पत्रमें याद दिलाते हुअे लिखा कि “अब परीक्षा पूरी होनेके बाद मै मजीमें वहा आना चाहती हू।” अुसका यह अुत्तर है। महात्माजीके आध्रसे वापस लौटते वक्त २५ मजी, १९२९ के दिन बम्बयीमें अुनके साथ होकर दूसरे दिन सुबह मै आश्रम पहुची।]

२८-२-'२९

प्रिय बहन,

तुम्हारा स्पष्टतासे लिखा हुआ पत्र मिला। मुझे तुम्हारी अच्छी तरह याद है। तुम जब चाहो तभी आ सकती हो। यहा तुम्हारा खर्च निकालने जितनी रकम प्राप्त करनेमें तुम्हे कोअी दिक्कत नही होगी।

* मूल पत्र अंग्रेजीमें है, जो नीचे दिया गया है

28-2-'29

Dear friend,

I have your clearly written letter I remember you well You are free to come whenever you like There is no difficulty about your earning your way here

I leave tomorrow morning and return end of March only to leave again for Andhra Desha I do not know

कल मैं बाहर जा रहा हूँ और मार्चके आखिरमें वापस लौटूंगा।
आनेके तुरन्त बाद आध्र जाऊंगा। लम्बे अरसे तक आश्रममें कब रह
सकूंगा, यह नहीं कह सकता।

श्रीमती प्रेमाबायी कटक
पी. एल. लेडीज होस्टल
वाच्छा गांधी रोड, गामदेवी
बम्बई - ७

तुम्हारा
मो० क० गांधी

२

[आदर्श सत्याग्रही बननेकी तमन्ना मैंने पत्रमें बतायी थी। अुसीका
यह जवाब है।]

मौनवार,
१-१-२९

चि० प्रेमा,

तुम्हारा दुःख मैं समझता हूँ। तुम्हारे प्रेमको अुससे भी ज्यादा
समझता हूँ। तुम्हारी कर्तव्य-परायणता मुझे बहुत अच्छी लगी है।
जिस रास्ते पर तुम आज चल रही हो अुसी रास्तेमें आत्मशुद्धि है,
शान्ति है और देवसेवा है, जिस वारेमें कभी शका मत रखना।

अगर आश्रमसे कुछ मिला हो तो अुसे न छोड़नेका निश्चय करके
स्वयं अपनी, आश्रमकी और मेरी शोभा बढ़ाना।

वापूके आशीर्वाद

when I shall be able to stay at the ashram for any
length of time

Yours
M. K. Gandhi

Shrimati Premabai Kantak
P. L. Ladies Hostel
Wachha Gandhi Road, Gamdevi
Bombay - 7

बागरा,
१९-९-'२९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। विश्वासके वश होकर 'तुम' का मैंने 'तू' किया है। मुझे उत्तर लम्बा लिखा यह अच्छा ही किया। काममें लगा हुआ पिता अकेल ही लकीर लिखे, तो भी वच्चे सतोष कर लेते हैं, लेकिन वे तो अपना हृदय पूरा अडेलेंगे ही।

यह बात विलकुल सच है कि मेरे जालमें जो भी कोमी आ जाय उसे फसा लेनेकी ही मेरी अच्छा रहती है। किसीके जालमें फस कर हमारा सत्यानाश हो सकता है। लेकिन मेरे जालमें फसे अकेल भी व्यक्तिका सत्यानाश हुआ हो ऐसा मैं नहीं जानता। अिसलिये मैं अपना घवा चालू रखता हूँ। ववजी जानेके किरायेकी माग तूने ठीक की है और मुझे वह पसन्द आती है। मैंने छगनभाजी जोशी'को लिखा है।

वापूके आशीर्वाद

४

साहजानपुर,
११-११-'२९

चि० प्रेमा,

मैंने ववजी अकेल पत्र लिखा था। वह पहुँचा नहीं मालूम होता। तू अुमसे पहले ही रवाना हो गयी अैसा मालूम होता है।

ववजीमें वजन बढे और आश्रममें घटे अैसा यदि होता ही रहे, तो अखिरमें आश्रमसे अरुचि होनेवाली ही है।

१ अुस समय श्री छगनलालभाजी जोशी सत्याग्रह आश्रमके मंत्री थे।

आश्रमकी सुगन्ध बबलीमे फैलाना भुचित था या अनुचित, यह तो अनुभव ही बता सकेगा। अभी तो आश्रमके दोष ही नजरके सामने तैरते रहते हैं। और मुझे तो वही अच्छा लगता है। हम अपनेमे दोष न देखे और गुण ही देखा करे, तब हमारी अवततिका आरम्भ हुआ समझना चाहिये।

तैयारियोंके बारेमे वहा आने पर बात करेगे।

बापूके आशीर्वाद

५

२०-१२-'२९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिल गया। लेकिन मैंने पत्रमे वाल-मंदिरके वर्णनकी और वहाकी स्थितिके चित्रकी आशा रखी थी। अब भी रखू क्या?

बापूके आशीर्वाद

६

[१२ मार्च, १९३० के दिन सत्याग्रह आश्रमसे निकलकर पदयात्रा करते हुअे मैं कराडी पहुचूंगा। और वहा सबसे पहले मैं नमक-सत्याग्रह करूंगा, उसके बाद देशमे लोग उसका अनुकरण करे — अैसा आदेश पूज्य महात्माजीने दिया था। सभी जगह वातावरण गरम होने लग्न था। अंग्रेज सरकारके लिये विदारक परिस्थिति खडी होगी, अैसे लक्षण दिखायी देने लगे थे। सरकार ११ मार्चकी रातको ही पूज्य महात्माजीको गिरफ्तार कर लेगी, अैसी अफवाह भी उस समय फैली थी। ११ ता० को आश्रमकी साय-प्रार्थना हुअी तभीसे लोगोकी अपार भीड जमा होने लगी थी। सारी रात लोगोकी भीडको शान्त करनेमे और अिस चिन्तामे ही

१ देशमे सत्याग्रह आन्दोलन शुरू होनेवाला था। उसकी तैयारियोंके बारेमे।

६

वीती कि पूज्य महात्माजी अगर गिरफ्तार हो गये, तो दूसरे दिन नुवह्का रोमाचकारी और अतिहासिक दृश्य देखना कैसे सम्भव होगा। अक्-नो घटे ही सोनेको मिला होगा। तीन वजे प्रातः कर्मने निवट कर मैं पूज्य महात्माजीके पास दौड़ी गयी। वे अपनी खाट पर बैठ कर दातुन कर रहे थे। वे गिरफ्तार नहीं हुये और अब कूच होगी ही, अिनके आनन्दमें डूब कर मैं अुनके पास गयी और मैंने अपना निर अुनकी पीठ पर रख कर कहा, “महात्माजी, आप पकडे नहीं गये अिसलिअे अब किन्ना आनन्द आयेगा।”

वे हसे। “पागल।” अितना ही कहा।

प्रार्थनाकी घटी वजी तो सवा चार वजे सब प्रार्थना-भूमिकी ओर चले। अुस दिन प्रार्थनामे गानेके लिअे पडितजीको अेक भजन सुझानेका मेरा विचार था। लेकिन अपने मुहल्लेका रास्ता पार करके प्रार्थना-भूमिकी तरफ आते हुअे पडितजीको लोगोने रोक लिया। वे रास्तेमे ही धुन गवाने लगे। अिस तरफके हम सब लोग प्रार्थना-भूमि पर अिकट्ठे हुअे। कभी नेता और बडे समाज-मेवक भी हाजिर थे। चीटीको भी जगह न मिले अितनी भीड अिकट्ठी हुअी थी। अवेरा तो या ही। मैं पूज्य महात्माजीसे थोडी ही दूर बैठी थी। प्रार्थना पडितजीके बिना शुरू हुअी। लेकिन ग्लोक पूरे होनेके बाद पडितजी आ पहुचे। अघेरेमें चारो ओर गम्भीर गान्ति थी और सब लोग भजनकी राह देख रहे थे। पडितजी पूज्य महात्माजीके दाहिनी ओर बैठे थे, तम्बूरेके तार मिला रहे थे, तब मैंने अधीर होकर धीरेसे पुकारा, “पडितजी, पडितजी।”

“क्या ?” पडितजीने पूछा।

“जानकीनाथ सहाय करे जब — यह गीत सुबह गाया जा नकता है ?”

पडितजीने जवाब दिया, “हा।”

मैंने आग्रहपूर्वक कहा, “तो फिर अभी यही गीत गाअिये।”

वे बोले, “लेकिन अभी तो ‘वैष्णव-जन’ गीत गाना ह न ?”

मन खिन्न हुआ, लेकिन जानकीनाथने सहायता की। हम मराठीमें बात कर रहे थे, फिर भी पूज्य महात्माजी सब समझ गये और बीचमें

पडकर अन्होने खुद ही पडितजीसे कहा, "पडितजी, 'वैष्णव-जन' गीत तो कूचके समय गाया जायगा। अभी प्रेमा कह रही है वही भजन गाविये।"

मुझे खुशी हुई। पडितजीने भी किसी प्राणवान आंतरिक भावनासे भरपूर होकर श्रवण-गम्य और हृदय-गम्य भजन गाकर वातावरणमें श्रद्धाका सिंचन किया। राग भी हमेशासे अलग ही था।

जब जानकीनाथ सहाय करे तब कौन विगाड करे नर तेरो ॥ध्रु०॥

*

कूच पर जानेसे पहले पूज्य महात्माजी व्रीमारोको देखने गये। दो महीनेसे मुहल्लेमें छोटे वच्चे शीतलासे पीडित थे। तीन वच्चे भगवानके घर चले गये थे। लेकिन पूज्य महात्माजीके मार्गदर्शनमें किये गये उपचारसे रोगका अन्त हो गया था। अच्छे हो रहे बालकोको देखने पूज्य महात्माजी गये। मुझे अेक कल्पना सूझी।

प० जवाहरलालजी अुस साल पहली बार राष्ट्रपति हुअे थे। अन्होने राष्ट्रीय झंडेके विल्ले बनाकर सब सैनिकोको दिये थे। मेरे हाथमें भी अेक विल्ला आ गया। पूज्य महात्माजी दर्जीसे सिलाये हुअे कपडे पहनते ही नहीं थे। असलिये अुन्हे विल्ला देनेकी बात किसे सूझती? लेकिन मुझे लगा कि सेनापतिकी छाती पर भी विल्ला होना चाहिये। असलिये वह विल्ला लेकर मैं दौडती हुअी अुनसे मिलने गयी।

वे आश्रमके मुहल्लेसे छात्रावासकी तरफ आ रहे थे। आनन्दीके कंधे पर अुनका हाथ रखा हुआ था। दो-तीन आदमी पासमें थे, शायद नारणदासभाजी भी होंगे। मैं सीधी महात्माजीके पास गयी और मैंने कहा, "मैं आपको विल्ला देने आयी हू।"

वे बोले, "विल्ला लेकर मैं क्या करूंगा?"

मैंने कहा, "राष्ट्रपतिने सबको दिये हैं, सबने अपनी अपनी छाती पर लगा लिये हैं। मैं आपकी छाती पर लगाना चाहती हू। ओढनेकी धोती पर ही लगाया जाय तो भी क्या बुरा है?"

अन्होने मजूर किया। मैंने विल्ला लगा दिया। अुस समय पूज्य महात्माजीके मुखचन्द्र पर कोअी अपूर्व तेज झलक रहा था। चाहे अहिंसक ही क्यों न हो, लेकिन अेक महान सग्राम-वीरकी तरह वे अेक

ऐतिहासिक युद्ध करनेके लिये निकले थे। भारत-माताकी आजादीके लिये वलिदानकी यज्ञवेदी प्रदीप्त हुआ थी। सैनिक हुकार कर रहे थे। मेरी भावनाओं भी अद्दीप्त हो गयी। जरा भी विवेक रखे बिना प्रेमवरा होकर मैंने अपने अति प्रियदर्शी नेताको अपने दोनों हाथोंमें बांध लिया और ऐसे अवतारी पुरुषके समयमें मुझे जन्म दिया जिसके लिये मैंने मनमें भगवानको धन्यवाद दिया।

“पागल।” हसते हसते पूज्य महात्माजीने मुझे दूसरी बार वही उपानि दी।

नीचेके ६, ७, ८ और ९ नवरके पत्र दाडी-कूचके समय अलग अलग, जगहसे लिखे गये हैं।]

१३-३-३०

चि० प्रेमा,

तू पागल तो है ही, लेकिन तेरा पागलपन मुझे प्यारा लगता है। तेरी आशासे अधिक अनन्यतासे तू काम कर रही है और अश्वर तेरा शरीर पूर्ण स्वस्थ रख रहा है। अधीर मत होना। आवाजको हल्की करना। धीरे धीरे बोलनेसे गलेकी गिल्टियोंको नुकसान नहीं होगा।

कुसुम^१से कहना कि उसकी जीभके वारेमें अभी थोड़ा और अपचार बाकी है, वह डॉक्टरकी बिच्छा हो तब करे।

मुझे पत्र लिखना। ज्यादा लिखनेका मुझे समय नहीं है।

बापू

१ श्री कुसुमवहन हरिलालभाभी देसाजी। अक आश्रमवासी।

रविवार,

बुआ,

२३-३-३०

चि० प्रेमा,

तूने तो अब मुझे पत्र न लिखनेका व्रत ले लिया है असा मालूम होता है। तू काममें डूबी हुई है, यह मैं जानता हूँ। इसीलिए मुझे पत्र चाहिये। काम इस हद तक न करना कि तू बीमार पड़ जाय। गलेकी आवाज कम करके गलेकी सभाल करना।

बापूके आशीर्वाद

८

२-४-३०

चि० प्रेमा,

तेरा पूर्ण पत्र मिला है। उसमें मेरे पत्रकी पहुँच नहीं है। लेकिन मैं मान लेता हूँ कि वह तुझे मिल गया है।

मुझे पेजीका फूल^१ मिला तो नहीं, लेकिन मिला जैसा ही मैं समझता हूँ। प्रेमसे फूल लगानेमें अनुका देना भी शामिल है। फूलको भौतिक रूपमें देना तो कृत्रिमता है।

१ पूज्य महात्माजी सत्याग्रह आश्रममें हृदय-कुजके आगनमें जहा सोते थे, उसके आसपास मैंने फूलोंके पीछे लगाये थे। वे दाड़ी-कूचमें गये उसके बाद पेजीके फूल खिले। अनुमें से एक फूल मैंने अन्हे यात्रामें भेजा था।

बच्चोको तू मारती हे क्या ? मीराबहन^१की मीठी शिकायत हे ।
तू अपनी तबीयतका ध्यान रखती होगी ।

बापूके आशीर्वाद

९

१०-४-'३०

चि० प्रेमा,

गराब-बन्दी और विदेशी कपड़ेके बहिष्कारके मेरे मतके बारेमे तेरे क्या विचार हैं ?

तेरे पत्र तो मिले ही हैं । मुझे लिखती ही रहना । धुरन्धर^२ अच्छा आदमी मालूम होता है । कमलादेवी^३ भी मुझे बहुत पसन्द आती है । अुनकी लडकीको हवा अनुकूल आयी तो रहेगी, ऐसा कहती है । तू अुन्हे रखनेकी कोशिश करना ।

बापूके आशीर्वाद

१ मिस स्लेड । अिनके पिता अिंग्लैण्डकी नौसेनाके बड़े अधिकारी थे । बापूजीकी पुस्तके पढनेसे अुनके प्रति आकर्षित होकर वे हिन्दुस्तानमे आती और अुन्होंने अपने जीवनमे भारी परिवर्तन कर डाला । बापूजीने अुनका नाम मीराबहन रखा । बापूजीके अवसानके बाद अुन्होंने थोड़े समय तक अु० प्रदेश और काश्मीरमे खेती तथा पशु-सुधारका काम किया । कुछ समय पहले वे स्वदेश लौट गयी हैं ।

२ श्री धुरन्धर बबजीके 'नवा काल' दैनिकके सह-सम्पादक थे । मेरे पुराने अध्यापक (हाजीस्कूलमे) और बादमे स्नेही मित्र । दाडी-कूचमे शामिल हुअे थे । पूज्य महात्माजीने अुन्हे दाडी पहुचनेसे पहले सत्याग्रहियोंकी टुकडीमे भर्ती कर लिया था ।

३ श्री कमलाबहन साबिलस (शादीके बाद राव) । अेक आसीसी बहन और मेरी मित्र थी । बबजीकी सेवासदन सस्थामे शिक्षिका थी । दाडी-कूचके समय अपनी लडकीके साथ अेक मुकाम पर पूज्य महात्माजीसे मिलने गयी थी । वहासे मुझे मिलनेके लिये आश्रममे आती थी ।

[जहा तक मुझे याद है ता० १०-४-३० का पत्र लिखनेके बाद पूज्य महात्माजी गिरफ्तार हो गये। जेल जानेके बाद पत्र-व्यवहार बंद हो गया। शुरुमे तो आश्रमसे भेजी हुअी पहली डाक अुन्हे मिली ही नही। फिर भी अुनके पास श्री मीराबहनका अग्रेजी पत्र पहुचनेका समाचार मिलने पर मैने भी अेक पत्र अग्रेजीमे लिखा था। और सोचा था कि वह अुन्हे जल्दी मिलेगा। लेकिन बादमे मालूम हुआ कि वह भी पूज्य महात्माजीको नही दिया गया। बादमे तो हर हफ्ते पूज्य महात्माजीके पत्र आने लगे।]

यरवडा,

मीनवार,

१२-५-३०

चि० प्रेमा,

तूने तो पत्र लिखना ही बन्द कर दिया था। लेकिन मैं समझा था कि मेरा समय बचानेके लिये तू नही लिखती और तेरे पास भी समय नही होगा। लेकिन तेरे समाचार तो मैं प्राप्त कर ही लेता था। तेरा सयम मुझे बहुत पसन्द आया। मुझे तुझसे अैसी आशा नही थी। अब तो हर हफ्ते मुझे पत्र लिखना ही।

मेरे समाचार नारणदासके पत्रसे मिल जायगे।

कुसुमने आश्रमसे जाते समय मेरी चीजे किसे सौपी थी? मेरे जेल जाने पर मुझे भेजनेकी पुस्तके तुझे सौपी थी? अुनमे रामायण, कुरान वगैरा पुस्तके थी। अिस बारेमे पता लगाना और पुस्तके आसानीसे मिल जाय तो भेज देना। मुझे जल्दी नही है।

वहा कौन कौन है और क्या करते है, मुझे लिखना। तेरा खास काम क्या है? मेरे बारेमें किसीको चिन्ता करनी ही नही चाहिये।

वापूके आशीर्वाद

पुस्तकालय कौन सभालता है?

[अस पत्रमें तारीख नहीं है। लेकिन यह पत्र १२-५-३० और २३-६-३० के बीचका होना चाहिये। आगे १३-७-३० के पत्रमें पूज्य महात्माजीने 'अग्नेजी पत्र तो गया ही' लिखा है। इसलिये जाहिर है कि जेलवालोंने वह पत्र अन्हें दिया नहीं था।]

य० म०

मौनवार

चि० प्रेमा,

सत्ताधारियोंने तेरा ही पत्र रोका है, असा मालूम होता है। वह सारा निर्दोष होगा, लेकिन क्या हो सकता है? अगर सारे पत्र मिल जाय तो जेलका अर्थ निरर्थक हो जाय न? दुबारा लिखना।

बापूके आशीर्वाद

य० म०

२३-६-३०

चि० प्रेमा,

तेरा सुन्दर पत्र मिल गया। तेरे पत्रोंकी मुझे जरूरत न हो, तो केवल सम्भ्यताके लिये तो मैं नहीं मागूंगा।

धुरन्धर और कमला मुझे बहुत अच्छे लगे। दूसरी वहनसे तो मिलना हो तब सही।

तू कच्चा शाक खाना मत छोड़ना। कच्चे करेले जरूर खाये जा सकते हैं। मैंने तो खाये हैं। कोमल करेले लेकर अुनको किस लेना, अुसमे नीवू निचोडना, लेकिन कभी शाक बिलकुल न मिले तो अुसके बिना भी चला लेना चाहिये। अुसके बदले किंगमिश लेना चाहिये। बना हुआ शरीर

विगाडना नहीं चाहिये। भूख ज्यादा लगती हो तो दही-दूधकी मात्रा भले बढा दी जाय। पैसेका खयाल मत करना। अन्तमे क्या निर्णय किया यह लिखना।

किसी बातका जवाब देना रह गया हो तो फिर पूछ लेना।

वापूके आशीर्वाद

१३

[अखवारके सवाददाताके रूपमे श्री धुरन्धर दाडी-कूचमें शामिल हुअे थे। बादमे पूज्य महात्माजीने अुन्हे सैनिकके रूपमे सत्याग्रही-दलमें दाखिल किया था। मैंने असका कारण पूछा था, जिसका अुत्तर यह है।]

यरवडा मदिर,

६-७-'३०

चि० प्रेमा,

तेरा १ जुलाजीका पत्र मुझे दिया गया है। खुराकमे फल मिलते हैं, यह अच्छा हुआ।

धुरन्धरको मैंने असलिअे लिया कि अनुभवसे मैंने नियम-पालनमें अुसे दृढ पाया। अुसका खरापन मुझे अच्छा लगा। यह बात अखवारमे नहीं छापी जा सकती।

फूलो और पेडोके साथ मेरी ओरसे बात करना। अुनके भाजी-बहन यहां भी हैं। असलिअे सन्तोष मानें न?

कुल मिलाकर तेरे दो ही पत्र मुझे मिले हैं। अयेजी पत्र तो नहीं ही मिला।

वापूके आशीर्वाद

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। निर्मला^१के पत्रमे अुसकी हिन्दीकी सुन्दर छाया है, तेरे पत्रमे मराठीकी। जैसे 'बेत रहित कर्यो।'^२ भाषामे होनेवाली अैसी वृद्धि मुझे अच्छी लगती है। कुछ अरसे बाद तो मैं मराठी अच्छी तरह समझ लेनेकी आशा रखता हू। प्रयत्न तो रोज चलता ही है।

अंग्रेजी पत्र तो गया ही।

कृष्ण नायर^३के वारेमे समाचार आये हैं।

तेरे गुजराती अक्षर अुत्तरोत्तर सुवर रहे हैं।

भावना कभी बार कण्टप्रद सिद्ध होती है। लेकिन भावनाहीन मनुष्य पशुतुल्य है। भावनाको सही दिशामे ले जाना हमारा परम कर्तव्य है।

कच्चे करेले खाकर तो देखने ही चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

१ स्व० महादेवभाजीकी छोटी बहन, जो अुस समय आश्रमके विद्यालयमे पढती थी।

२ अर्थ है 'अिरादा मुलतवी रखा।'

३ सत्याग्रह आश्रमके कार्यकर्ता। दाडी-कूचके बाद दिल्ली गये थे। वहा अुन्होंने आन्दोलनमे भाग लिया था। आजकल लोकसभाके सदस्य हैं।

यरवडा मंदिर,
१९-७-'३०

चि० प्रेमा,

तेरा विनोदी और समाचारोसे भरा हुआ पत्र मिला। जैसे लिखती ही रहना। यहा बीमार न पडनेकी आशा तो रखता हू। मुझे कुछ हो गया होगा, यह मान कर अँन मौके पर मेरी मददमें रहनेवाली प्रेमा और वसुमतीको कहासे लाऊंगा? मेरा वजन घटनेकी बात गलत समझना। मेरी तबीयत अच्छी ही मानी जायगी।

बापूके आशीर्वाद

यरवडा मंदिर,
२८-७-'३०

चि० प्रेमा,

तुझे लिखनेमे मुझे कष्ट नहीं होता। तेरा निदान ठीक है। हिन्दु-स्तानके प्रश्नोको सुलझानेमे मुझे जितना रस आता है, अुससे भी ज्यादा आश्रमके और अुनमे भी वहनोके प्रश्न सुलझावेमे आता है। क्योंकि अुनमे बडे प्रश्नोको सुलझानेकी चावी छिपी रहती है। जैसा पिंडमें है वैसा ब्रह्माण्डमे है। ब्रह्माण्डको जानने जाये तो भूल करेगे, परन्तु पिण्ड तो हमारे हाथमे है।

बालवर्ग ठीक चलता मालूम होता है।

शीला अब ठीक हो गयी होगी।

मैने जान-बूझकर करेले खा देखनेकी सलाह दी है।

भावना सीधे मार्ग पर जा सकती है। अुसे सीधे मार्ग पर ले जाना परम अर्थ है। पुरुषार्थ शब्द अेकागी है। और कोअी तटस्थ शब्द जवान पर आता है?

धुरन्धर 'अनासक्तियोग'का अनुवाद जरूर करे।

बापूके आशीर्वाद

चि० प्रेमा,

निर्दोष नीद लेनेके लिअे जाग्रत अवस्थामे हमारे आचार-विचार निर्दोष होने चाहिये। निद्रावस्था जाग्रत अवस्थाकी स्थितिको जाचनेका दर्पण है। भावनाको गलत मार्गसे रोकनेकी शक्ति हम सबमे होती ही है। यह मुत्कृष्ट प्रयत्न है। विस प्रयत्नमे हारके लिअे स्थान ही नहीं है।

कृष्णकुमारी कमलावहनसे किस बातमे अलग दिखायी देती है ?

यहा वादल तो पिछले डेढ महीनेसे रहते हैं, लेकिन बरसात बहुत कम होती है। पर अहमदाबादके सामान्य पैमानेसे बहुत कम नहीं होती।

अैसा सकेत है कि मुझे कैदियोंको पत्र नहीं लिखना चाहिये। कृष्ण नायरको मेरे आशीर्वादके साथ यह लिख देना। उससे मुझे बड़ी बड़ी आशाअे है।

वापूके आशीर्वाद

५

१८

[१९२९ की श्रावणी पूर्णिमाके दिन अपने हाथके सूतकी राखी बनाकर और अपनी मुट्ठीमे छिपा कर मैं पूज्य महात्माजीके पास गयी। शामकी प्रार्थनासे पहले वे हृदय-कुजके आगनमे लडकियोंसे पैर साफ करा रहे थे। मैंने धीरेसे पूछा, “महात्माजी, मैं राखी लायी हू। आपकी कलायी पर बाध दू ?” उन्होंने पूछा, “कहा है राखी ?” मैंने मुट्ठी खोल कर बतायी। “बहुत सुन्दर है। ले, बाध दे।” अैसा कह कर उन्होंने अपना दाहिना हाथ आगे किया। मैंने सहर्ष राखी बाध कर प्रणाम किया। लडकियोंने शोर मचाया, “राखी तो बहन बाधती है। प्रेमावहनसे कैसे बाध

ली ? ” पूज्य महात्माजीने पूछा, “क्यों ? पुत्री नहीं बाध सकती ? ” वह राखी पूज्य महात्माजीने दशहरे तक हाथमे बधी रहने दी। लडकिया बादमें मुझसे कहने लगी, “बापूको राखिया भेटमे मिलती है, लेकिन अन्हें वे मेज पर ही रख देते हैं, हाथमे नहीं बाधते। फिर तुम्हारी ही राखी कैसे बाध ली ? ” मैं क्या जवाब देती ? लेकिन अुसके बादसे मैं हर साल अन्हें राखी देती थी। पास होती तो खुद अपने हाथसे बाध देती थी। दूर होती तो डाकसे भेजती थी। अुनके अवसान तक यह क्रम चला। गोलमेज परिषदके लिअे वे विलायत गये तब भी अुनके हाथमे मैंने राखी बाध दी थी। स्टीमर पर खीची गयी अुनकी फोटोमें वह दिखायी देती है।

पूज्य महात्माजीको मैंने लिखा था, “अिस साल श्रावणी पूर्णिमाके दिन आप पास नहीं हैं। जेलमे हैं। राखी तो भेजूगी, लेकिन आपके हाथमे कौन बाधेगा ? ”]

यरवडा मंदिर,

८-८-'३०

चि० प्रेमा,

पिछले वर्षका रक्षा-वधन याद है। सबका आश्चर्य भी याद है। तू बघ गयी यह याद रखनेकी जरूरत नहीं है, क्योंकि वह बन्धन चालू है। अिस बार तेरे अधिकारका अुपयोग काकासाहब करेगें। लेकिन अैसा करते हुअे यदि वे भी बघ गये तो ? लेकिन जो कभीके बघ चुके हो अुन्हें क्या डर ? अिसलिअे कठिनायी जैसी कोअी बात नहीं है, जो बाधे अुसका तो ठीक, लेकिन जो बघवाये अुसका क्या हाल हो ?

पुस्तकालयकी सावधानी तू रखती है, यह मुझे अच्छा लगता है। शीलाकी तबीयत अच्छी हो जानी चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

यरवडा मंदिर,
१८-८-३०

चि० प्रेमा,

तू अधीर मत होना । मनको, जीतना सरल नहीं है । लेकिन प्रयत्नसे वह जीता जा सकता है, ऐसी अटल श्रद्धा रखनी चाहिये ।

करेलोका शरीर पर कैसा असर हुआ ? अुनका रस निकाल देनेकी कोभी जरूरत नहीं होती । अुन्हे वाटकर या किस कर ज्योका त्यो नीवू और नमकके साथ लिया जा सकता है ।

प्रार्थनाकी आवश्यकताके वारेमे सारे जगतका अनुभव है । अुस पर विश्वास रखें तो मन लगता है ।

बहुत जल्दी है ।

बापूके आशीर्वाद

२०

यरवडा मंदिर,
२२-८-३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । श्रावणी पूर्णिमाके दिन तेरी राखी काका'ने बांधी थी और तेरी ओरसे प्रणाम भी किया था ।

पंडितजी'का धैर्य और अुनका त्याग तूने लिखा वैसा ही है । अुन्होंने सहनशक्ति भी बहुत अूचे दरजेकी दिखायी है ।

अवमे आगे न तो तू दस बजे तक जागना, न दूसरेको जगाना । नौ बजे हमे बिस्तर पर लेट ही जाना चाहिये ।

बापूके आशीर्वाद

१ श्री काकासाहब कालेलकर । अुस समय पूज्य महात्माजीके साथ ही जेलमे थे ।

२ स्व० प० नारायण मोरेश्वर खरे । संगीत-शास्त्री, आश्रमवासी ।

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे कागजके पुरजे देखकर कोअी हसे नहीं, न रोप करे। मुझे यही शोभा देता है। अैसे पुरजे काममे लाने पर भी जो समय मिलता है अुसमे जितनी शोभा मैं अुडेल सकता हू अुतनी अुडेलना चाहता हू।

तेरे शरीरमे रोग है, अैसी शकासे तू भयभीत क्यों होती है? रोग हो तो भी क्या और वह रोग भारी हो तो भी क्या? 'देह जावो अथवा राहो पाडुरगी दृढ भावो।' आश्रममे हमने कमसे कम अितना तो सीखा ही है। थोडे अुपवास कर डाल तो तेरा शरीर स्वच्छ हो जायगा। 'क्यूने द्वाथ', कटिस्तान और विशेष रूपसे अिन्द्रिय-धर्पण-स्नान (फ्रिक्शन सिट्ज) आवश्यक है। तुझे अिनकी जानकारी न हो तो कान्ता या राधासे पूछना। वे जानती मालूम होती है। क्यूनेकी पुस्तकसे अिनके विषयमें पढ भी लेना। स्त्रियोको कुछ रोग होता है तब मासिक धर्मके वारेमें हमेशा जाननेकी जरूरत होती है। मासिक धर्म तुझे ठीक आता है? नियमसे होता है? तकलीफ होती है? डॉक्टरकी सलाह लेनेकी जरूरत हो तो लेना।

१ 'देह जावो अथवा राहो' यह अुक्ति महाराष्ट्रके सतकवि श्री नामदेवकी है। मेरे शरीरमे रोग प्रवेश करे, तो सेवा करनेके वदले मुझे सेवा लेनी पडेगी, मैं अपग हो जाअूगी, अिस कल्पनासे मैं वेचैन हो गअी थी। शरीरमें कष्ट बढने लगा अुसका कारण वादमें मालूम हुआ। शाकके रूपमे कच्चे करेले सतत खानेसे मुझे पीलिया हो गया।

अरविन्दवावू^१ की पुस्तक मैंने नहीं पढ़ी है। मेरा वाचन कितना कम है, यह तो मैं ही जानता हूँ। मेरा धधा ही मुख्यतः कुदरतकी पुस्तक पढ़नेका रहा है। और उसका वाचन पूरा हो ही नहीं सकता।

नींद तो पूरी लेनी ही चाहिये। ९ से ४ का नियम पालना चाहिये।

वापूके आशीर्वाद

२२

यरवडा मंदिर,

६-९-३०

चि० प्रेमा,

तूने अब स्वास्थ्यकी चिन्ता छोड़ दी होगी। जमनादास^२ ने क्यों सबको मिलनेसे अिनकार कर दिया? ज्यादा समाचार मिले हो तो लिखना।

आश्रमके पुस्तकालयमें हर भापाकी कितनी पुस्तके हैं, जिसका किमीने हिसाब लगाया है? पुस्तकालयके लिये कितना समय देना पड़ता है? चोरोका अपद्रव कैसा है? बरसात अब तो नहीं होती होगी। यहाँ बहुत थोड़ी हुई है। आज ठीक पानी बरस रहा है। जरूरत भी बहुत थी।

वापूके आशीर्वाद

१ श्री अरविन्द घोष (१८७२-१९५०)। आधुनिक भारतके महान योगी। बगभग आन्दोलनमें प्रमुख भाग लिया। १९०८ में मुजफ्फरपुर बम केसमें पकड़े गये। निर्दोष छूटनेके बाद वे अध्यात्म-मार्गकी ओर झुके। १९१० से पांडिचेरी जाकर रहे। १९५० में उनका अवसान हुआ तब तक वही रहे।

२ पूज्य महात्माजीके भतीजे। स्व० मगनलालभाजी गांधीके छोटे भाजी। उस समय राजकोट जेलमें थे।

११-९-'३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। अब तवीयत अच्छी हो गयी होगी। रातके नियमका पालन करना ही चाहिये। दिनका कोयी काम कम कर देना चाहिये या अभी पढना वगैरा छोड देना चाहिये। पूरी नीद लेने पर अत्साह बढेगा। अिससे वही काम थोडे समयमे हो सकेगा। लेकिन वैसा हो या न हो, ९ से ४ तक शान्ति रखना चाहिये और सोना ही चाहिये। अिस पर तुरन्त अमल करना। तू वहस न करे तो अच्छा हो। वहस करने जैसी बातोमे खूब करना, अिसमे नहीं।

कमलावहन लडी^१से मित्रता की या नहीं?

अध्यापक लिमये^२ने 'अनासक्तियोग' का अनुवाद किया है और वह छपेगा, यह धुरन्धरको बताना।

'भीक' (डर) मराठी, 'बीक' गुजराती।

वापूके आशीर्वाद

२४

२०-९-'३०

चि० प्रेमा,

तेरा लम्बा पत्र मिला।

तवीयत ठीक रहे तो मेरे लिखे सूचना देनेकी जरूरत नहीं है।

पश्चिमकी अुन दो वहनोंके सम्पर्कमे तू आती है या नहीं? न आती हो तो आना।

१ अेक अमेरिकन वहन आश्रममे आयी थी। नाम कमलावहन लडी - Miss Betty Lundy। अेक भारतीय भाभीके साथ विवाह करनेवाली थी।

२ अध्यापक लिमये। पूनाके तिलक महाराष्ट्र विद्यापीठकी तरफसे जो महाविद्यालय पूनामे राष्ट्रीय शिक्षणका कार्य कर रहा था अुसके आचार्य।

अभी तो तेरी सारी जिन्दगी ओश्वरने मुझे सौंप दी है असा मालूम होता है।^१ असा ही अन्त तक चलेगा।

सुशीला^२ कहाकी है? वह मुझे अग्रेजीमे शुभेच्छाओ भेजती है? नाम तो गुजराती या मराठी जैसा है। तामिल तो नहीं है। तामिल हो तो माफ किया जा सकता है, नहीं तो शुभेच्छाओ मातृभाषामे भेजे।

बापूके आशीर्वाद

०

२५

[दाडी-कूचसे पहलेकी बात है। पूज्य महात्माजी रातको खाट पर सोते तब मैं अुनकी तीन चादरे अुन्हे ओढाती थी। लेकिन तीनो लगभग अेकसी दिखायी देती थी, अिसलिये कभी कभी मैं अुनका क्रम भूल जाती थी।]

यरवडा मंदिर,

२८-९-'३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। ओढानेमे तू क्रम भूलती थी यह कैसे याद न रहे? रोज वहीकी वही भूल सहन करनेवाला पिता कितना अच्छा होना चाहिये?

'आश्रम-भजनावलि' मे ८४ वे^३ भजनको तीसरी पक्ति यो है 'कमल म्याने मोट बाघी।' अिसका अर्थ तू समझती हो तो तू, अथवा वालजीभायी^४

१ पूज्य महात्माजीकी वर्षगांठके निमित्त अपनी सारी जिन्दगी मैंने अुन्हे अर्पित की थी।

२ श्री सुशीलावहन पै। मेरी सहेली और अुस समय राजकोटकी वनिता विश्राम सस्थाकी सचालिका।

३ 'कोअी वन्दो कोअी निन्दो' वाला भजन। १९५६ के सस्करणमे अिसका नवर ७९ है।

४ अध्यापक श्री वालजी गोविन्दजी देसायी। अेक आश्रमवासी। अुन्होने पूज्य बापूजीकी कुछ मूल गुजराती पुस्तकोका अग्रेजीमे अनुवाद किया है। आजकल पूनामे रहते हैं।

अथवा तोतारामजी^१ अथवा जो भी कोजी जानता हो उससे समझ कर तू भेजना, अथवा जो जानता हो वह भेजे।

कमलाके साथ मित्रता की, यह अच्छा किया। उसे परेगानी न हो। उस जोर्लिगर^२ नामकी वहनके साथ भी मित्रता कर ली? न की हो तो करना। आश्रमके नियमोंके वारेमें उसके मनमें कुछ प्रश्न हैं। तेरे साथ चर्चा करे तो उन पर चर्चा करना और उसे सन्तोष दिलाना।

अब तवीयत कैसी है?

०

बापूके आशीर्वाद

२६

[दाडी-कूचके समय पूज्य महात्माजी अपनी खड़ाबू आश्रममें रख गये थे। मैंने उनको माग की थी। उसका उत्तर शुरूमें है।

आश्रममें दिन-रात सेवाकार्यमें ही बीतते हैं, वाचन-चिन्तनके लिये समय नहीं मिलता, ऐसी गिकायत मैंने की थी। जिस वारेमें पत्रके पिछले भागमें कर्तव्य-कर्म पर प्रवचन किया है।]

यरवडा मंदिर,

२-१०-'३०

चि० प्रेमा,

खड़ाबू चाहिये तो जरूर रखना। लेकिन जिन लकड़ीके टुकड़ोंका तू क्या करेगी? उनसे तेरा कद दो अंच बढ़े तो भले ही उनका संग्रह कर। मैं तो उसे मूर्तिपूजा कहकर जिसकी निन्दा करता हूँ। अपने पिताजीका चित्र मैं रखता था। दक्षिण अफ्रीकामें अपने दफ्तरमें, बैठकमें

१ वृद्ध तोतारामजी आश्रमकी खेतीवाडीका काम करते थे। वे कवीरपन्थी भक्त थे। उन्होंने बहुत वर्ष फिजीमें खेती करनेमें बिताये थे। फिर अपनी पत्नी गंगादेवीके साथ सत्याग्रह आश्रममें आकर रहे।

२ अक स्त्रिस वहन। कदकी छोटी लेकिन पुरुष-वेगमें रहती थी। स्त्रियोंके अधिकारोंके वारेमें विशेष मत रखती थी। थोड़े दिन आश्रममें रहकर वापस चली गयी।

और सोनेके कमरेमें मैंने अंनके चित्र रखे थे। मैं सोनेकी जजीर पहनता था तब अंनमें लॉकेट भी रहता था। अंनमें पिताजी और बड़े भाभीका चित्र रहता था। अब ये सब छोड़ दिये हैं। जिसका यह अर्थ नहीं है कि मैं अंनको कम पूजता हूँ। आज वे मेरे हृदयमें अधिक अंकित हैं। अंनके गुणोंका स्मरण करके मैं अंनका अनुकरण करनेका प्रयत्न करता हूँ, और ऐसी भक्ति असंख्य देवोंकी कर सकता हूँ। लेकिन अंनके चित्र सग्रह करने लगूँ तो मेरे पास जगह भी न रहे। और अंनकी खड़ाबू वगैरा रखने लगूँ तो नयी जमीन लेकर अंनका मालिक बनना पड़े। जिसलिये अनुभवीकी तुझे यह सलाह है कि मेरे जितने कदम सही दिशामें पड़ते हों अंन कदमों पर तू चल। यह खड़ाबू रखनेसे हजार गुना अंनका काम है और अंनसे देखकर कोअी नकल करे तो अच्छा है। लेकिन तेरे पास खड़ाबू देखकर अंनका कोअी अन्धा अनुकरण करने लगे, तो वह खड़ेमें ही गिरेगा न? अतना समझ ले और फिर 'यथेच्छसि तथा कुरु'।

जो कर्तव्य-कर्मको समझता है और अंन पर आचरण करता है, अंनकी तृष्णा तो मिटती ही है। जिसकी तृष्णा नहीं मिटी अंनसे कर्तव्य-कर्मका भान ही नहीं है। तृष्णाका पर्वत तो अतना अंनका है कि अंनसे कोअी पार कर ही नहीं सकता। अंनसे धराशायी किये सिवा अन्य कोअी अपाय नहीं है। तृष्णा छोड़ना अर्थात् कर्तव्यका भान होना। मुझे मालूम हो कि मुझे काशी जाना है, वहाँ जानेका मार्ग भी मुझे मालूम हो, तो फिर मुझे कौनसी तृष्णा अंन मार्गसे — कर्तव्यसे — हटा सकती है? मेरी तृष्णा ही काशीके मार्ग पर जानेकी हो और वह पूरी हो जाय, तो फिर वाकी क्या वचा? सहज-प्राप्त सेवा तेरे पास है। अंनसे अंननिष्ठासे तू करती रहे, तो अंनमें तुझे पूर्ण सतोष मिलना चाहिये। अंनके सिलसिलेमें जो साथ मिले, जो पढ़नेको मिले वह ग्राह्य है, अंनके सिवा दूसरी चीजका विचार भी नहीं होना चाहिये। यही मेरी दृष्टिमें 'योग कर्मसु कौशलम्' है। यही समत्व और समाधि है।

लेकिन यह सब तुझे व्यर्थ लगे और तेरी आत्मा वाचन आदि चाहे, तो अंनसे खुशीसे तृप्त करना। कामका बोझ हलका करना और आराम

लेना। यह कैसे हो यह तो नारणदास से मिलकर ही तू विचार कर सकती है। नारणदास दीर्घदर्शी है, धैर्यवान है और साधु-चरित है। वह तेरी मदद जरूर करेगा। दूसरी सान्त्वना तो क्या दू? मेरे जैसे कुछ दिशा-सूचन ही कर सकते हैं। वैसे तेरी और हमारी सबकी शान्तिका सच्चा आधार तो अपने खुदके ऊपर ही है।

सुगीलाके वारेमे समझा। अब तो वह मराठीमे सदेश भेजे। जुसे मेरा आशीर्वाद।

पंडितजीका संगीत सुननेके बाद तेरे जैसी लड़कीको दूसरा अच्छा न लगे यह मैं समझता हूँ। लेकिन तू स्वयं भजन क्यों न गवाये? हिम्मत हो तो माग करना। तू कहे तो मैं लिखूँ। तुझे गाना आता तो है। लग-भग, रोज रातको तू गाती थी, यह मैं भूला नहीं हूँ। तेरे गलेकी गिल्टिया कैसी हैं? डॉ० हरिभाभीको दिखायी थी न?

बापूके आशीर्वाद

२७

यरवडा मंदिर,

१२-१०-'३०

चि० प्रेमा,

दोनों अर्थ अच्छे हैं। नाथजीका अधिक अधिकृत हो सकता है। तू शान्त हो गयी है यह सद्भाग्य है।

१ श्री नारणदासभाभी गांधी। पू० महात्माजीके तीसरे भतीजे। दाड़ी-कूचके लिये रवाना होनेसे पहले उन्हें सत्याग्रह आश्रमका मंत्री नियुक्त करके पूज्य महात्माजीने आश्रमसे सदाके लिये विदा ली थी। सन् १९३४ से नारणदासभाभी राजकोटमे रहते हैं। वहां महान तपस्या करके रचनात्मक कामका उन्होंने खूब विस्तार किया है।

२ श्री केदारनाथजी। स्व० श्री किशोरलाल मशरूवालाके गुरु। श्री नाथजीका पूरा नाम है श्री केदारनाथ कुलकर्णी। सन् १९०५ से १९१० के बीच वे क्रान्तिकारी दलमे काम करते थे। फिर आध्यात्मिक विकासके लिये हिमालय चले गये और वहां घोर तपस्या की। वहांसे नयी दृष्टि

सरोजिनी देवी^१ के हृदयमे प्रवेश करना। उसे सहानुभूति और प्रेमकी जरूरत है। ऐसे कामोके लिये थोड़ी फुरसत निकालना। अभी तो बड़ी जिम्मेदारीके काम करने बाकी हैं।

अब तेरी तबीयतकी चिंता दूर हो गयी क्या? शरीर बिल्कुल चगा लगता है? खुराक क्या लेती है?

बापूके आशीर्वाद

२८

[मैं बीचमे बम्बयी हो आयी थी।]

यरवडा मन्दिर,

१८-१०-'३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। बबयीका अनुभव लिखना। गला^२ डॉक्टरको नहीं दिखाती यह ठीक नहीं है। रोगको शुरू होते ही दवा देना चाहिये। समय पर लगाया हुआ अंक टाका आगेके नौ टाकोको बचाता है, यह कहावत बिल्कुल सच्ची है।

लेकर वापस आये। पूज्य महात्माजीके प्रति अन्हें आकर्षण हुआ। भारतमे आध्यात्मिक योग्यता रखनेवाले चरित्रवान गुरुओमे अुनकी गणना है। वे महाराष्ट्री हैं, फिर भी अुनके भक्तोमे गुजराती लोग ज्यादा हैं। थोड़े महीने पहिले शारीरिक व्याधिके कारण आयी हुयी अपमृत्युसे वे बच गये। आज अुनकी आयु ७८ वर्षकी है। बबयीमे रहते हैं।

१ अुत्तर प्रदेशके कांग्रेस कार्यकर्ता श्री सीतलासहायजीकी पत्नी। अपने पति और दो लडकियो (जिनमे अंक छोटी शीला थी) के साथ वे सत्याग्रह आश्रममे रहती थी (१९२९-३०), लेकिन अन्हें वहा अच्छा नहीं लगता था। अुनके पति काकोरी केससे छूटकर आश्रय लेनेके लिये आश्रममे आये थे।

२ मेरे गलेकी गिल्टिया बढ गयी थी। अुसका असर मेरी आवाज पर होता था।

मूर्तिपूजाके मैं दो अर्थ करता हूँ, एकमे मनुष्य मूर्तिका ध्यान करते हुअे गुणोमे लीन होता है। यह अच्छी पूजा है। दूसरेमे गुणोका विचार न करके वह मूर्तिको ही मूल वस्तु मानता है। यह वृत्तपरस्ती नुकसान करती है।

बापूके आशीर्वाद

२९

य० म०

२६-१०-'३०

चि० प्रेमा,

नासिकसे लिखा हुआ पत्र मिला। धुरन्धरके अनुवादके बारेमें मैंने जो लिखा था वह याद है न? अनुवाद कर दिया तो भले कर दिया, लेकिन लिमयेके अनुवादके बाद उसे छपवाना या नहीं, यह विचारनेकी बात है। आराम करनेसे तबीयत अच्छी है, यह बताता है कि तू कामका बोझ सिर पर अुठाये फिरती है। काम करने पर भी उसका बोझ न लगे यह अनासक्तिका गुण है।

बापूके आशीर्वाद

३०

[सन् १९२९ के चौमासेमें पूज्य महात्माजीने आश्रममें सबसे कच्चे आहारका प्रयोग कराया था। उसमे मैं भी थी। मैंने तो आठ ही दिन करनेकी अिजाजत ले ली थी। लेकिन तीन दिन बाद ही अुलटिया वगैरा हुआ और वादके चार दिन मुझे लगभग अुपवास ही करना पडा। फिर मैंने पूज्य महात्माजीसे अिजाजत लेकर कच्चा आहार छोड दिया। लेकिन अुन्होंने मुझे हमेशाकी खुराकमे खाखरा, कच्चा शाक और दही या दूध — ये तीन चीजे खानेकी सलाह दी। वे मैंने श्रद्धापूर्वक खाअी। चौमासेकी शुरुआतमे करेलोके सिवा कोअी शाक ही नहीं मिलता था, बिसलिअे अुस बीच मैंने अुबाला हुआ शाक खानेकी अिजाजत मागी। पूज्य महात्माजी समझाने लगे कि करेले कच्चे ही खाये जा सकते हैं। अुसकी तफसील

अनुके पिछले अेक पत्रमे आ ही चुकी है। (देखिये पत्र १२, १४, १६, १९) मैंने वैसा ही किया। रोज दोनो समय कच्चे करेले खानेसे धीरे धीरे मुझे पीलिया हो गया और सारा शरीर पीला पड गया। यह जाननेके बाद अिस पत्रमे ७ दिनका अुपवास करनेका आदेश मिला, जो मैंने कुछ दलीलोके बाद कर डाला। अुसके बाद मैंने कभी भी कच्चे करेले नहीं खाये।]

यरवडा मन्दिर,

३-११-३०

चि० प्रेमा,

तुझे पीलियेके चिह्न हो, खट्टी डकारे आती हो, तो मेरा विश्वास है कि तुझे कमसे कम सात दिनका अुपवास करना चाहिये। अिस बीच सोडा या नमक डालकर कमसे कम चार सेर पानी रोज पीना चाहिये। फिर हरे मेवेके रससे अुपवास तोडना चाहिये। और आखिरमे जरूर छाछ-चावल लेना। अुपवासके दिनोमे अेनिमा लेना ही चाहिये और कटिस्नान करना चाहिये। सात दिनके अुपवासमे खाट तो नहीं पकडनी पडेगी। थोडा-बहुत काम भी किया जा सकता है। अुपवाससे नुकसान तो होगा ही नहीं।

बापूके आशीर्वाद

३१

य० मंदिर,

१५-११-३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। डॉक्टरसे मिली यह तो अच्छा ही किया। लेकिन मैं अपने अुपचार पर ही कायम हू। डॉक्टरका अिलाज बादमे भले ही करना। लेकिन कमसे कम सात दिनका अुपवास तो कर ही डालना। अुपवासका हमें भय तो होना ही नहीं चाहिये। सात दिनके अुपवासमे तेरे ज्यादातर काम तू कर रकेगी। जिन्दगीमें जब पहली बार मैंने लम्बा अुपवास किया था अुस समय अेक दिनका भी आराम नहीं लिया

था और कोअी दिक्कत भी नही हुअी थी। वह अुपवास सात दिनका था। गरीरमें अुस समय थोडी-बहुत चर्बी थी। जिसके पास चर्बीका सग्रह नही होता अुसे ही अुपवासमें विस्तर पर पडे रहना पडता है। दो दिन बाद तो तुझे पहलेसे ज्यादा शक्ति मालूम होगी। दो दिन झूठी भूख लगेगी जरूर, फिर तो भूख भी नही लगती। और अन्तमें खून शुद्ध होता है तब भूख लगती है। अुस बीच अेनिमा लेकर मल तो साफ करना ही चाहिये। अेनिमा लेनेके बाद अर्ध-सर्वांगासन करनेसे पानी अुपरकी अतडियो तक पहुचता है। लेकिन अिस आसनकी जानकारी न हो तो अैसा न करना। अुपवासके दिनमें पानीमें सोडा और नमक डालकर खूब पीना चाहिये। हर आठ आंस पानीमें पाच ग्रेन नमक, दस ग्रेन सोडा मिलाकर अैसे आठ प्याले तक आसानीसे पीये जा सकते हैं। धूपमें बैठना। तू बिना सकोच अितना करे, अैसा मैं चाहता हू। डॉक्टरसे कहना हो तो कहना। शायद वे भी यह अिलाज पसन्द करे। अब तो बहुतसे डॉक्टर अुपवासका चमत्कार जानने लगे हैं।

बापूके आशीर्वाद

३२

[सत्याग्रहकी लडाअीमें कूद पडनेकी आकाक्षा रख कर ही मैं सत्याग्रह आश्रममें तालीमके लिअे गयी थी। जब नमकके सत्याग्रहकी तैयारियां शुरू हुअी, आश्रममें नवचेतन आया और महात्माजीने कूचके लिअे साथियोंके नामकी माग की, तब मैंने अुनसे पूछा, “क्या वहनोको अिस लडाअीमें भाग लेनेकी अिजाजत नही मिल सकती?” तब महात्माजीने कहा, “क्यो नही? भाअियोंकी तरह वहनोकी वारी भी आयेगी ही।” मैंने अुत्कठासे कहा, “तो मेरा भी नाम लिखियेगा। मुझे आना है।” महात्माजीने हसते हसते कहा, “तुझे तो मैं झडाधारी बनाअूंगा।”

कराडीमें कानून भंग करनेके बाद विदेशी कपडे और शराबकी दुकानों पर धरना देनेके लिअे पूज्य महात्माजीने वहनोका आह्वान किया। आश्रमकी बहुतसी वहने तैयार हुअी। मैं भी जाना चाहती थी। हमारी एक टोली पूज्य महात्माजीसे मिलने नवसारी पहुची। अुस समय वे

वहा ठहरे हुअे थे। महात्माजीने आश्रमकी बहुतसी वहनोको सत्याग्रही सैनिक बननेकी सम्मति दी। वहा गयी हुअी सब वहनोको बिजाजत मिली, लेकिन मुझे अन्होंने मना कर दिया। आश्रममे रहकर वही सेवा-कार्य करनेका आदेश दिया। मुझे दुःख तो हुआ, लेकिन अुनकी आज्ञाके अनुसार मैं वापस आकर काममे अेकाग्र हो गयी। अुस समय आश्रमके मन्त्री श्री नारणदासभायी गाधी थे। आश्रमका रसोअीघर, भंडार, पुस्तकालय, छात्रालय, विद्यालय, मेहमानोकी व्यवस्था, सफाअी — लगभग सभी कामोकी व्यवस्था मेरे सिर पर आ पडी। बहुतसी वहने जेल गयी, लेकिन बाहरके समाजसे जेल जानेवाले मा-वापोके वच्चो, पतियोकी पत्नियो वगैरा 'निर्वासितो' से आश्रम भर गया। नये आते, पुराने जाते। अैसा चलता था। आश्रममे लगभग १५०-२०० आदमी तो रहते ही थे। मेरी आयुकी मर्यादाके अनुसार काम कुछ अधिक हो जाता था। फिर भी महात्माजीके आदेशको वेदवाक्य मानकर मैं प्रयत्नपूर्वक काम करती थी। बादमे जेल जाकर आनेवाली वहने और परिचित भाअी सब आकर मुझे अुत्तेजित करने लगे (विनोदमे ही) “क्यो? आप कैसे सत्याग्रहमे नही कूदती? आपको तो सबसे आगे रहना चाहिये था।” मुझे बुरा तो लगता ही था, लेकिन मैं नरम जवाब दिया करती थी। अेक दिन अहमदाबादसे श्री मोहनलालभाअी भट्ट आये और वातो ही वातोमे मुझसे पूछने लगे, “क्या तुम यहा आश्रमकी दीवारोको सभालनेके लिअे बैठी हो?” अिससे मुझे बहुत ही बुरा लगा और मैंने महात्माजीको पत्रमे लिखा कि, “आपकी आज्ञा मानकर मैं यहा सेवाकार्य करती रहती हू। लेकिन लोगोको अगर अैसा लगे कि मुझे जेल जाना अच्छा नही लगता, डर या आरामकी अिच्छासे मैं यहा बैठी हू, तो मुझे वह अपमानजनक लगेगा।” मेरी भावनाको समझकर पूज्य महात्माजीने मुझे समझानेके लिअे दलीले दी।

पूज्य महात्माजीने सुबहका १४ दिनका गीतापाठ ७ दिनमे पूरा करनेकी मुझे सलाह दी, तब मैंने अुसका विरोध किया। आश्रममे सुबह चार बजे अुठकर १५-२० मिनटमे प्रार्थना-भूमि पर हाजिरी देनी पडती थी। यह ज्यादातर लोगोको पसन्द नही था। शामकी प्रार्थनामें लगभग

सभी लोग अिकट्ठे होते थे। सुबह खास तौर पर बरसात या जाडेमें जल्दी अुठनेकी किसीकी तैयारी नही होती थी। मै शुरू शुरूमें आश्रम पहुची तभीसे यह सब देखा करती थी। पूज्य महात्माजी आश्रममें होते तब थोडे-बहुत लोग (खास तौर पर पुरुष ही) सुबहकी प्रार्थनामें शामिल होते थे। वे बाहर जाते तब अुठने भी नही आते थे। बरसातकी अेक सुबह हृदय-कुजके बरामदेमें प्रार्थना हुअी, तब श्री बालकोवाजी, श्री सूर्यभानजी और मै तीन ही हाजिर थे। दाडी-कूचसे कुछ दिन पहले अनुशासन कुछ कडा हुआ तब सुबहकी प्रार्थनामें सभी लोग शामिल होने लगे। बादमें भी यह अनुशासन चला। गीतापाठके कारण सुबहकी प्रार्थनामें ज्यादा समय देना पडता था। अब गीतापाठ दुगना करनेसे अुससे भी ज्यादा समय देना पडता। छोटे बच्चोको भी प्रार्थनामें हाजिर होना पडता था। अुनके लिअे अलग देरसे प्रार्थना करनेकी मेरी सूचनाको पूज्य महात्माजीने मजूर नही किया। लेकिन खास तौर पर अिन बालकोको ही ध्यानमें रखकर मैने ७ दिनके गीतापाठके विरुद्ध झगडा किया था।

पूज्य महात्माजीने अेक और सूचना भी दी थी कि गीतापाठमें ज्यादा समय देना पडता हो तो भजन गाना छोड दिया जाय। अुसका भी मैने विरोध किया। मेरी दलील यह थी कि, “अगर रद करना ही पडे तो श्लोक रद किये जाय। क्योकि प्रतिदिन वे ही श्लोक बोलनेसे श्लोक ‘बासी’ हो जाते हैं। भजन रोज नया गाया जाता है, अिसलिअे अुसमें रस आता है।”

पहले मुझे आदोलनमें झंडाधारी बनानेका आश्वासन पूज्य महात्माजीने दिया था, लेकिन बहनोका आह्वान किया तब मुझे आदोलनमें प्रवेश करनेसे मना कर दिया और आश्रममें ही रहनेका आदेश दिया। मैने अिसका कारण पूछा था।]

यरवडा मन्दिर,

२४-११-३०

चि० प्रेमा,

तेरा व्यौरेवार पत्र मिला। खुश हुआ। जो निर्णय मै करता हू अुनके सभी कारण मुझे हमेशा याद नही रहते। तू सच्ची सैनिक सिद्ध

हुआ है। वहा रहनेसे सिपाहीगिरी नहीं होती, असा यदि तू मानती हो तो यह भूल है। लडाओमे सब आगे ही रहे असा नहीं होता। बहुतसे सिपाही अतिरिक्त रखे जाते हैं। फिर, केन्द्रस्थान पर बहुत जिम्मेदार आदमियोंकी जरूरत होती है। खतरेका डर छोडना जरूरी होता है। वह आ पडे तब उसे अुठा लेना जरूरी होता है। लेकिन बिना कारण जो उसकी ओर दौडता है वह सिपाही नहीं किन्तु मूर्ख है। नारणदासको मैं सच्चा सिपाही मानता हू। किसको मालूम तुम्हारे भागमे किस प्रकारके खतरे होंगे। सच्ची सिपाहीगिरी ओश्वर जैसे रखे वैसे रहनेमे है। असिमे अनासक्ति है। असे व्यावहारिक भाषामे कहे तो असिका अर्थ यह हुआ कि जिस सेनापतिके अधीन हम विचारपूर्वक स्वेच्छासे गये हो, वह जैसा कहे वैसा हम करे। यह पाठ तूने पचा लिया है।

धर्मकुमारके वारेमे पखीडेके पत्रमे शिकायत हे — गदपनकी। धीरु असे जानता मालूम होता है। जाच करना।

गीता-पारायणके वारेमे तेरी राय समझा। काकासाहबके साथ तू जी भर कर लडना। लेकिन असा लगता है कि तेरे विरोधके मूलमे तो प्रार्थनाके प्रति ही तेरी अरुचि या अश्रद्धा हे। तेरा बस चले तो तू धुनसे ही प्रार्थना समाप्त कर दे। मेरी सलाह है कि तू प्रार्थनाकी सारी विधि पर श्रद्धा रख। हो सके तो अर्थ पर ध्यान रख। वैसा न कर सके तो वे शब्द सस्कारी है, अुन्हे सुननेमे भी लाभ है, अैसी श्रद्धा रखकर विनयपूर्वक सुन। असिका अर्थ यह मत समझना कि मैं, तुझे सात दिनके पारायणकी तरफ ले जाना चाहता हू। जिस प्रार्थनाके पीछे कुछ लोगोकी अनन्य श्रद्धासे की हुआ १५ वर्षकी तपश्चर्या है, असमे कुछ तो (सार) है ही, यह बात तेरे गले अुतारनेके लिये यह लिखा है।

बापूके आशीर्वाद

यरवडा मन्दिर,

३०-११-'३०

रातको

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र पढकर बहुत खुश हुआ। आज तो तेरा अपवास छूटनेको दो दिन हो गये हैं। यह पत्र तेरे हाथमे पहुँचेगा तब तक तो अपवासको तू भूल गयी होगी और नये जीवनका आनन्द ले रही होगी। ऐसा अनुभव न हो तो अपवासको मैं अधूरा मानूँगा। परिणाम मुझे विस्तारपूर्वक तूने लिखा होगा। तेरा अनुभव दूसरोके लिये मददगार होना चाहिये। अपवास छोड़नेके बाद किन बातोंकी सावधानी रखनी चाहिये यह तो तू जानती है। अपवासके बाद बहुत भूख लगती है, परन्तु उस प्रमाणमें पेट कभी नहीं भरना चाहिये। दूध-दही धीरे धीरे बढ़ाते जाना चाहिये। अट-शट चीज़ें नहीं खानी चाहिये। रसवाले फल तो खाने ही चाहिये। उसमे कजूसी मत करना। शरीर नीरोग हो जाना चाहिये। अपवासके दिनोमें काम ठीक तरहसे हो सका, इसमे मुझे आश्चर्य नहीं होता। बहुतोको ऐसा करते हुअे मैंने देखा है। मेरा अपना अनुभव तो मेरे पास है ही। जिसके शरीरमे बहुत रोग होता है उसे तो अपवासके दिनोमे ज्यादा शक्ति मालूम होती है। तेज तो ज्यादा बढ़ता ही है।

वच्चोका हिसाब ठीक भेजा। कृष्णविजय सबसे तेज मालूम होता है। 'दूधोवहन' की अनुपस्थितिमे उनके वर्ग ले सके ऐसा कोअी नहीं है? यह तो मैं समझता हूँ कि अभी इस वारेमे कुछ कहा नहीं जा सकता। बहुतसी बहने बाहर हो तब क्या हो? फिर भी किसीको यह काम सौपा जा सकता हो, तो उसे कहनेमे सकोच न रखना।

धुरन्धर छूट गया होगा। उससे कहना कि उसके साथका सवाद मुझे याद है। उसकी डायरी भी याद है। मुझे पत्र लिखे। अनुभव भी बताये। भविष्यका कार्यक्रम भी लिखे।

१ श्री बालजीभाजी देसाजीकी पत्नी।

तेरे विरुद्ध मथुरी^१ की शिकायत है। तू बच्चोंको मारती है। लकड़ी भी काममें लेती है। ऐसा हो तो यह आदत दूर करना। बच्चोंको हरगिज नहीं मारना चाहिये। क्राँसवीने 'टॉल्स्टॉय शिक्षकके रूपमें' नामक पुस्तक लिखी है। बहुत करके हमारे समग्रहमें है। देख लेना। अब तो यह बात सिद्ध हो चुकी है कि मारनेसे बच्चे सुधरते नहीं। यह मैं जानता हूँ कि जिसे मारकर पढ़ानेकी आदत पड़ गयी हो, उसे अपनी आदत छोड़ना मुश्किल लगता है। लेकिन यह तो बटूकधारी सिपाहीके अनुभव जैसा हुआ। वह तो यही मानेगा कि गोलीके बिना दुनियामें काम चल ही नहीं सकता। चलता है यह सिद्ध करनेका काम हमारा है। इसी तरह बच्चोंके बारेमें समझना चाहिये। अभी इससे ज्यादा नहीं लिखूंगा। तेरा उत्तर आने पर जरूरत मालूम होगी तो ज्यादा वहसमें पड़ूंगा।

मैं आशा करता हूँ कि अपवासके दिनोंमें तूने खूब नींद ली होगी। और अब तू नियमपूर्वक जल्दी सोती होगी। नींद पूरी लेनी ही चाहिये। खानेकी अपेक्षा नींदकी मनुष्यको ज्यादा जरूरत होती है। खानेका अपवास फायदा करता है। लेकिन नींदका अपवास शरीरको घिस डालता है। उससे सिर घूमता है और मनुष्य अस्वस्थ हो जाता है। इसलिये नींदके बारेमें लापरवाह न रहना। रातको ९ बजेसे सुबह ४ बजे तक गहरी नींद ली जाय, तो मैं शिकायत नहीं करूंगा।

मेरे प्रयोगके बारेमें मीराके पत्रमें लिखा है।

बापूके आशीर्वाद

१ श्री मथुरीबहन खरे। विद्यालय और बाल-मंदिरके लड़के-लड़कियोंके नाम बहुत बार आते हैं। उनका हर बार परिचय देना मुश्किल हो जाता है। कृष्णकुमार, चंदन, कट्टू (हरि), विमला, धर्मकुमार, धीरू, बाबला (बाबू), मानसिंह ये सब बाल-मंदिरके बच्चे थे। मथुरी, रामभाऊ, आनंदी, दुर्गा, शान्ता, मंगला, पुष्पा, दयावती, ज्ञानदेवी, शारदा, मणि, निर्मला, सत्यदेवी, वनमाला, कनु, अर्जुन वगैरा विद्यालयके छात्र और बालिकायें थीं। मैत्री (दुर्गाकी बड़ी बहन) आन्दोलनमें शामिल थीं।

चि० प्रेमा,

तेरे अपवासके लिअे और अुस बीच तूने जो अुत्साह दिखाया अुसके लिअे वधाभी चाहिये ? खुराकके बारेमे तो लिख ही चुका हू । अभी कच्चा शाक न लेना । दाल तो बिलकुल न लेना । दूध, दही, खाखरा, अुवाला हुआ शाक या फल, पपीता, मोसवी वगैरा मिले तो शाककी जरूरत नहीं रहती । दवाकी जरूरत मुझे तो नहीं लगती । फिर जिस दवाकी बनावटके बारेमे मालूम न हो, अुसे न लेनेकी हमेशा मेरी वृत्ति रही है । अपवाससे दवाका सारा काम हो जाना चाहिये । सूर्यस्नान जारी रखनेकी जरूरत है तो सही । नींद पूरी लेना ।

वच्चोकी पढाओका कुछ न कुछ अित्तजाम जरूर करना ।

धुरन्वरका पत्र मुझे बहुत अच्छा लगा । अुसका सारा काम मुझे बहुत निश्चित और साफ मालूम हुआ है ।

सुशीलाको वर्षगांठके अपलक्ष्यमे मेरे आशीर्वाद पहुंचाना ।

राजकोट जाने पर तू जमनादास से मिली होगी । मनु^३ से मिली थी ? पुरुषोत्तम^१की तबीयत कैसी है ?

जमनादासकी पाठशालामे कुछ होता है ? राजकोटमे कुछ आन्दोलन देखनेमे आया ? अिन सब खबरोकी आशा तुझसे रखता हू ।

१ श्री जमनादासभाभी गांधी, पूज्य महात्माजीके भतीजे । राजकोटमें राष्ट्रीय पाठशाला चलाते थे । राजकोटमे मेरी सहेली सुशीला पै रहती थी । अुससे मिलनेके लिअे सालमें अेक बार ४ दिनकी छुट्टी लेकर मैं जाती थी ।

२ पूज्य महात्माजीके बड़े लडके श्री हरिलालभाजीकी लडकी ।

३ श्री नारणदासभाजीका लडका ।

धर्मकुमारकी बुरी आदतकी तरफ बराबर ध्यान देना। दुर्गाको समझाना। दुर्गा ध्यान दे तो बहुत काम कर सकती है।

बापूके आशीर्वाद

‘भजनावलि’ मे १३९ वे भजनकी दूसरी पक्तिमे ‘निजनामग्राही’ प्रयोग है। इसका अर्थ नारणदाससे या कोओ गुजराती समझता हो उससे समझकर भोजना। तू ही समझती हो तो तू लिखना।

३५

१४-१२-’३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। बच्चोकी सजाके बारेमे भी समझा। तेरी दलील पुरानी है। यह ‘दूषित चक्र’ है। तुझे मार पडी इससे तू सुधरी, इसलिये दूसरोको सुधारनेके लिये तू अुन्हे मारती है। बच्चे भी बडे होने पर यही सीखेंगे। विलकुल इसी दलीलसे लोग हिंसाको मानते हैं। इस झूठे अनुभवके उस पार जाना हमारा काम है। उसके लिये धीरज चाहिये, यह मैं स्वीकार करता हू। यह धीरज पैदा करने और उसे बढ़ानेके लिये हम अिकटूठे हुअे हैं। बच्चोको पढाना या अनुशासन सिखाना ही हमारा ध्येय नही है। अुन्हे चरित्रवान बनाना हमारा ध्येय है और उसीके लिये पढाओ, अनुशासन वगैरा है। अुन्हे चरित्रवान बनानेमे अनुशासन टूटे, पढाओ बिगडे तो भले ही टूटे और बिगडे। लेकिन तेरी दलीलको मैं ममझता हू। यह भी समझता हू कि तेरे मारनेमे द्वेष नही है। फिर भी तेरे मारनेमे रोष और अधीरता तो है ही। मैं अेक सुझाव तेरे सामने रखता हू। तू बच्चोकी सभा कर। जो बच्चे कहे कि ‘हम गैतानी करे या आज्ञा भग करे तो हमे मारिये और इस तरहसे मारिये,’ अुन्हे मारना और वे कहे उसी तरह मारना। जो मना करे अुन्हे मत मारना। अैसा करते करते तू देखेगी कि अुन्हे मारनेकी जरूरत नही पडेगी। इस विषयकी चर्चा मेरे साथ करती रहना। अधीर बनकर या निराश होकर इसे छोड मत देना। तेरी बुद्धि मेरी

बातको स्वीकार न करे तब तक तू अपने ही मार्गसे चलना। मैं जानता हूँ कि तू सत्यकी पुजारी है, जिसलिये अन्तमे तुझे सत्य जरूर मिलेगा।
तेरी खुराक ठीक मालूम होती है।

राजकोटका वर्णन तूने नहीं भेजा।

वापूके आशीर्वाद

३६

[वच्चे समझ सके ऐसी भाषामे प्रार्थनाका महत्त्व समझानेकी पूज्य महात्माजीसे मैंने विनती की थी। उसके उत्तरमे यह पत्र है।]

— यरवडा मन्दिर,

२२-१२-'३०

चि० प्रेमा,

तेरा हकीकतोसे भरा पत्र मिला। 'निजनामग्राही' के दोनो अर्थ ठीक हैं। नारणदासका अर्थ गुजराती भाषाके लिखे शायद ज्यादा अनुकूल हो। लेकिन तेरा अर्थ बिल्कुल न चले ऐसा नहीं है।

तू ही वच्ची है यह कल्पना करके मैं प्रार्थना-सम्बन्धी प्रश्नका उत्तर दे रहा हूँ। जैसे हमारे जन्मदाता माता-पिता हैं, वैसे ही उनके भी हैं। जिस तरह अके अके सीढ़ी ऊँचे चढ़ते जाय तो जिस जन्मदाताकी कल्पना हम कर सकते हैं वह ओश्वर है। उसका दूसरा नाम सरजनहार भी इसीलिये पडा है। और जैसे हमारे माता-पिता बहुत बार हमारे बताये बिना ही हमारी अच्छाको समझ जाते हैं, वैसे ही ओश्वरके बारेमे भी समझे। और अगर माता-पितामें अतना जाननेकी शक्ति होती है, तो सब जीवोके सरजनहारमे तो हमारा अन्तर जाननेकी बहुत अधिक शक्ति होनी चाहिये। इससे ओश्वरको हम अन्तर्यामीके रूपमे भी पहचानते हैं। उसे देख सकनेकी जरूरत नहीं है। अपने बहुतसे सवधियोंको हमने देखा नहीं है, किसीके माता-पिता वचपनमे परदेश गये हो या मर गये हो, तो भी वे हैं या थे ऐसा हम दूसरो पर श्रद्धा रखकर मानते हैं, वैसे ही हमारे सामने ओश्वरके बारेमे सतोका प्रमाण है। उस पर विश्वास रखकर हमें मानना चाहिये कि अन्तर्यामी

जीश्वर जरूर है। और अगर वह है तो फिर उसका भजन करने, उसकी प्रार्थना करनेकी बात तो सरलतासे समझमे आ जायगी। अगर हम समझदार हो तो सुबह अठकर और रातको सोते समय माता-पिताको साष्टांग नमस्कार करते हैं, वैसे ही जीश्वरको भी करना चाहिये। और जैसे हम माता-पिताको अपनी अिच्छा बताते हैं, वैसे ही जीश्वरको भी बतानी चाहिये। आजके लिये अितना काफी है न? अिसमे कुछ सार मालूम न हो तो लिखनेमे सकोच मत करना।

बापूके आशीर्वाद

३७

२८-१२-'३०

चि० प्रेमा,

मुझे वचन^१मे तुझे बाधना नहीं है। तू मुझे विश्वास दिलाती है अितना काफी है। चिल्ला चिल्ला कर गला मत बिगाड लेना। उस पर अपवासका कुछ असर हुआ क्या? वच्चे मुझे जो पत्र लिखते हैं अुन्हे कोअी देख सके तो अच्छा हो — अक्षर और भाषा दोनोंकी दृष्टिसे।

बापूके आशीर्वाद

३८

१-१-'३१

चि० प्रेमा,

अिस हफ्तेकी डाकमे अिस वार भी देर हो गयी है। अिस बीचमे मैंने तो पत्र लिखने शुरू कर ही दिये हैं।

फुरसत होती है तो मन लडके-लडकियोंका विचार करता है। तेअीस दिसम्बरका दिन सबसे छोटा क्यों होता है, यह वच्चे नहीं जानते होंगे। यह समझाते हुअे भूगोल तथा खगोलका कुछ ज्ञान सहज ही कराया जा सकता है। यह तू नहीं करेगी? छोटे दिनके वारेमे समझाते हुअे लम्बे और बराबरके दिनके वारेमे (भी) समझा देना। अुसीके साथ

१ वच्चोंको न मारनेका वचन।

बृतुओके परिवर्तनकी बात भी। किस्मस क्या है, यह भी समझा देना।
 ऐसी प्रस्तुत बातोमे दोनोको रस आना चाहिये। इसी तरह अकोकी
 देशी पद्धति और जबानी हिसाबकी बात है। यह भी बच्चोको खेल
 खेलमे सिखाया जा सकता है। ऐसा सोचते हुअे सहज ही वनस्पति-शास्त्र
 याद आता है। मैं तो इसमे ठोट ही रहा। तुझे शायद कुछ आता भी होगा।
 न आता हो तो तू आसानीसे सामान्य ज्ञान प्राप्त करके वालकोको दे
 सकती है और मुझे डाकसे भेज सकती है। सीखती जा और वालकोको
 सिखाती जा। तेरे दिमाग पर इसका बोझ नहीं लगना चाहिये।
 बच्चोका और मेरा तो काम वन जाय, अगर ऐसा कुछ हो सके तो।

बच्चोको जो देना चाहिये वह हम नहीं देते, ऐसा लगा करता
 है। सरल प्रयत्नसे जो दिया जा सके वह तो दे। नारणदासके साथ
 मिलकर इस पर विचार करना।

बापूके आशीर्वाद

३९

['आश्रम-भजनावलि' मे सूरदासका यह भजन है 'मो सम कौन
 कुटिल खल कामी।' उसके विरुद्ध मैंने यह दलील की थी।

"स्वामी विवेकानन्दका मत है कि प्रत्येक व्यक्ति अव्यक्त रूपमे
 आत्मा ही होता है। इसलिये भीतरकी छिपी महानताको प्रत्येक पहचाने
 और उसीका चिन्तन करे। मैं पापी हूँ, मैं पतित हूँ, ऐसा विचार करनेसे
 साधक पतित ही होगा। यह ठीक हो तो सत बहुत बार क्यो
 अपनेको धिक्कारते हैं?" भाभी धुरन्धरका मत भी ऐसा ही था।
 Culture और Education के बीचका भेद भी मैंने पूछा था।]

५-१-३१

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे विचारसे विवेकानन्द' का और धुरन्धरका
 कहना अेकपक्षी है। जो जैसा बोले वैसा हृदयमें लगना चाहिये। सूरदास,

१ स्वामी विवेकानन्द (१८६२-१९०२)। श्री रामकृष्ण परमहंसके
 शिष्य।

तुलसीदास वगैरा भक्तोंने शठ, कामी आदि शब्दोंसे अपना परिचय कराया है। वह औपचारिक भाषा नहीं थी, अन्तरके अद्भुत थे। सच बात यह है कि हमारे अंदर दोनों भावनाएँ भरी हैं। जाग्रत अवस्थामें हम ब्रह्मरूप लगते हैं। मूर्च्छित स्थितिमें उस दयालुके सामने हम दीन जैसे हैं। जो अपनेको दीन न समझता हो, लेकिन पूर्ण ब्रह्म समझता हो, वह भले ही श्रीश्वरकी कृपाकी याचना करनेवाले भजन न गाये। ऐसे मनुष्य करोड़ोंमें एकके हिसाबसे भी नहीं मिलेंगे। अपनी अल्पताका दर्शन करना महान बननेका आरम्भ है। अलग पड़ा हुआ समुद्र-विन्दु अपनेको समुद्र कह कर सूख जायगा। परन्तु अपनी विन्दुताको स्वीकार करे तो वह समुद्रकी ओर प्रयाण करेगा और उसमें लीन होकर समुद्र बन जायगा।

कल्चरका अर्थ है सस्कारिता। ऐज्युकेशनका अर्थ है साहित्य-ज्ञान। साहित्य-ज्ञान साधन है। सस्कारिता साध्य वस्तु है। साहित्य-ज्ञानके बिना भी सस्कारिता आती है। जैसे कोई बालक शुद्ध सस्कारी घरमें पलकर बड़ा हो, तो उसमें सस्कार अपने-आप उत्पन्न होगा। आजकी शिक्षा और सस्कारिताके बीच जिस देशमें तो कोई मेल नहीं है। जिस शिक्षाके बावजूद शिक्षितोंमें अभी तक सस्कारिता रही है। जिससे मालूम होता है कि हमारी सस्कारिताकी जड़े बहुत गहरी पहुँची हुई हैं।

प्रसन्नवहन^१ को आशिष और वधाही। वह पतिको भी जिस ओर आकर्षित करे।

वजनमें तू नारणदासके साथ अलटी होड करती मालूम होती है। ठीक है। तू अभी बढ सकती है। नारणदास घट सकता है। ।

‘गीताबोध’ का भाषांतर धुन्धर कर रहा है, यह मुझे अच्छा लगता है।

वापूके आशीर्वाद

^१ प्रसन्नवहन उस समय आश्रममें सस्कार लेनेके लिये आकर रही थी।

[“गीतामे कौनसा श्लोक आपको सबसे प्रिय है ?” इस प्रश्नका उत्तर।

अस समय फ्रासके विश्व-विख्यात तत्त्वज्ञानी श्री रोमा रोला बहुत बीमार थे। उनकी बीमारीकी खबर मिलने पर आश्रममे उनके लिये प्रार्थना की गयी थी।]

यरवडा मन्दिर,

११-१-३१

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे सबसे प्रिय श्लोकके बारेमें एक बार तो मैं कह सका था। ‘मात्रास्पर्शास्तु कौन्तेय’ अित्यादि। आज निश्चित रूपसे नहीं कह सकता। जिस समय जैसी मनोवृत्ति होती है उसीके अनुसार श्लोक प्रिय लगता है। इस प्रयत्नमे अब रस नहीं आता। सारी गीता मुझे तो प्रिय लगती है। वही माता है। किसी वच्चेसे कोयी यह प्रश्न पूछे कि माताका कौनसा अंग उसे अच्छा लगता है, तो उस प्रश्नमें कोयी तथ्य नहीं होता। ऐसा ही मेरे बारेमे भी समझना।

यहा सरदी दो-तीन दिन पडी। अब वैसी नहीं लगती। शायद चारो तरफ दीवार है इसलिये। हम दोनो सोते तो आकाशके नीचे ही हैं।

काशीनाथ^१ ने आश्रम छोड दिया, इसलिये क्या वे हिन्दी नहीं सिखा सकते ?

धर्मकुमारकी खासीका अिलाज तुरन्त होना चाहिये। इसी तरह नयनका। कमलावहनकी मुझे याद है। उसे मेरा आशीर्वाद भेजना। धीरूके बारेमे समझा।

१ श्री काशीनाथ त्रिवेदी। कयी साल तक सत्याग्रह आश्रममें थे और ‘हिन्दी नवजीवन’ का काम करते थे। पूज्य वापूजीकी कुछ पुस्तकोका हिन्दीमें अनुवाद किया है। आजकल मध्यप्रदेशमे रचनात्मक काम करते हैं।

रोलाके लिअे प्रार्थना करना ठीक था। मेरे साथके सवधका विचार न किया जाय तो भी अुनकी स्वच्छता बहुत आकर्षक लगती है।

तेरे गलेमे अभी भी कुछ खराबी है, अुसे दूर करनेकी कोशिश करना। सरोजिनीदेवीकी गाडी कैसी चलती है? शीला अब बीमार तो नहीं रहती न?

बापूके आशीर्वाद

४१

[श्री जमनालालजी वजाजके पुत्र कमलनयनने पूज्य महात्माजीसे मराठीमे ही पत्र लिखनेका आग्रह किया था। महात्माजीने तीन चार पक्तियोका पत्र लिखा, जो आश्रमकी डाकमे आया था। अुनकी मराठी मुझे बहुत ही मजेदार लगी, जिसलिअे मैंने भी अुनसे आग्रह किया कि “मुझे भी आप मराठीमे अेक पत्र लिखिये।”

“आपके Hero (जीवन-वीर) कौन थे?” जिस प्रश्नका अुत्तर।

कालो वा कारण राज्ञो राजा वा काल-कारणम्।

अिति ते सशयो माऽभूत् राजा कालस्य कारणम्॥

जिस श्लोकके अर्थके बारेमे मैंने अुनके विचार पूछे थे। नजी भाषामे क्रान्ति और जीवन-वीर। (पुरानी भाषामे काल और राजा)।]

य० मंदिर,

१७-१-३१

चि० प्रेमा,

मेरी हिम्मत कैसी है। अथवा भारतकी भापाओ पर मेरा प्रेम कितना है। चाहे जितनी अशुद्ध हो, फिर भी मराठी तो मानी ही जायगी न? लेकिन तुझे मराठीमे पत्र लिखनेमे अभी देर है।

तूने काफी जिम्मेदारी अुठाअी है। दुर्गा^१ के बारेमे निराश मत होना। अगर तू सिंचन करती ही रहेगी, तो वही दुर्गा पढनेमें रस लेगी।

वनस्पतिके बारेमे घरेलू जान तो तू तोतारामजीसे भी प्राप्त कर सकती है। आश्रममे होनेवाले पेड-पौधोकी पहचान और वे कैसे

१ अेक नेपाली लडकी जो विद्यालयमे पढती थी।

अुगते हैं, अुनकी अुमर कितनी है, वे कब फल देते हैं — यह ज्ञान तो बच्चोको होना ही चाहिये न ? मुझे तो नहीं है ।

सक्रान्तिके दिन यहा आधी छुट्टी न होती तो मुझे कुछ भी पता न चलता । तेरा तिलगुड मिला । अुसने फिरसे स्मरणको ताजा किया । हमारी सक्राति तो अिन, दिनो रोज ही होती है, अैसा कहा जायगा ।

नारणदासकी सम्मतिसे मेरे पत्रमे से जो हिस्से भेजने हो भेज सकती है ।^१

Hero यानी पूज्य, देवता । राजनीतिमे वह स्थान गोखलेका है । सामान्य रूपमे मेरे समग्र जीवन पर जो लोग असर डाल सके हैं वे हैं टॉल्स्टॉय^२, रस्किन^३, थोरो^४ और रायचदभाजी^५ । थोरोको शायद छोड देना ही अधिक अुपयुक्त होगा ।

१ महात्माजीके अलग अलग पत्रोमे अनेक नये नये विचार आते थे । अुन्हे अुद्धृत करके स्नेहियोको भेजनेका अुल्लेख है ।

२ काअुन्ट लियो टॉल्स्टॉय (१८२८-१९१०) । प्रसिद्ध रूसी साहित्यकार और तत्त्वचिंतक । अुनकी 'अीश्वरका राज्य तुम्हारे हृदयमे है' नामक पुस्तकने पूज्य वापूजीको बहुत प्रभावित किया था ।

३ जॉन रस्किन (१८१९-१९००) । प्रसिद्ध अंग्रेज साहित्यकार और तत्त्वचिंतक । अुनकी 'अन्टु दिस लास्ट' पुस्तकने पूज्य वापूजी पर जादूका-सा असर किया था । अिस पुस्तकका सार पूज्य वापूजीने स्वयं गुजरातीमे दिया है, जो 'सर्वोदय' नामसे प्रकाशित हुआ है ।

४ हैनरी डेविड थोरो (१८१७-१८६२) । अमेरिकन लेखक और तत्त्वचिन्तक । अुनके लेखोका पू० वापूजी पर असर हुआ था । थोरोके लेखोमे सत्याग्रहके बीज दिखाअी देते हैं । पू० वापूजीने थोरोकी 'डचूटी ऑफ सिविल डिअोबीडियन्स' (कानूनका विरोध करनेका कर्तव्य) पुस्तकका 'अिन्डियन ओपीनियन' में अनुवाद दिया था ।

५ श्रीमद् राजचन्द्र (१८६७-१९०१) । कवि और ज्ञानी । अुनके प्राणवान ससर्गसे पूज्य वापूजीके जीवन पर गहरी छाप पड़ी । आध्यात्मिक कठिनाअी पैदा होने पर पूज्य वापूजी अुनसे सलाह लेते थे ।

दुनियामे होनेवाली क्रान्तियोंका कारण महापुरुष दिखायी देते हैं। वास्तवमें देखे तो उनका कारण लोग खुद ही होते हैं। क्रान्ति अकस्मात् नहीं होती। लेकिन जैसे ग्रह नियमित रूपसे घूमते हैं वैसे ही क्रान्तिके वारेमें भी है। बात अितनी ही है कि हम उन नियमों और कारणोंको जानते नहीं, अिसलिये उसे अकस्मात् हुआ मानते हैं।

वापूके आशीर्वाद

४२

[यरवडासे छूटनेके बाद या छूटनेकी गडबडीमें यह पुर्जा लिखा हुआ मालूम होता है।]

२-२-३१

चि० प्रेमा,

यह तुझे लिखनेके खातिर ही लिखा है। तेरे पत्रका अेक ही पन्ना मेरे सामने है। दूसरे कहीं अधर अधर हो गये मालूम होते हैं। मिल जायेंगे।

वापूके आशीर्वाद

४३

[पूज्य महात्माजी छूटकर सावरमती आये। स्वराज्य न मिले तब तक आश्रममें न आनेकी उनकी प्रतिज्ञा थी। वे रास्तेमें घूमने निकले थे। वहा आश्रमवासियोंकी टोली उनसे मिलने गयी। “आन्दोलनमें विजय मिली है, अब स्वराज्य हाथमें आया ही समझो” — ऐसी भावना चारों ओर फैल गयी थी। सब जेलवासी छूटकर आनन्द और गर्वसे भरे लौटे थे। मैं दुःखी थी, क्योंकि आन्दोलनमें मैंने तो कुछ भी त्याग नहीं किया था और न कोयी कष्ट अुठाये थे। मुझे पूज्य महात्माजीको मुह दिखानेमें सकोच होता था। लेकिन उनके विचार अलग थे। मुझे दिलासा देनेके लिये कराची कांग्रेसमें अपने साथ ले जानेका उन्होंने अिरादा किया और मन्त्री नारणदासभाजीने उस योजनाको स्वीकार किया। कराचीमें मैं महात्माजीके साथ ही थी। ववजीसे दिल्ली होकर हम कराची गये थे। मेरी

४५

एक सहेली किसन भी, जिसने वदजीमे बहुत काम किया था, पूज्य महात्माजीकी बिजाजतसे मेरे साथ ही कांग्रेस-नगरमे रहती थी। वहासे मैं वापस सत्याग्रह आश्रममे लौटी तब उनकी आज्ञानुसार मैंने उन्हें पत्र लिखा, जिसमे उनके साथ की हुअी यात्रामे मैंने क्या क्या देखा और क्या क्या सीखा, जिसका विस्तारसे वर्णन किया था। उसका यह उत्तर है।]

नैनीताल

१८-५-'३१

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मुझे बहुत पसन्द आया। मैं देखता हू कि तूने जिस यात्रामें सुन्दर निरीक्षण किया। किसन भी अपने अनुभव भेजे ऐसी मेरी अच्छा है। अग्रेजी या मराठीमे लिखे।

लक्ष्मी^१ पर खूब ध्यान देना। उसका विवाह किसी सवर्णके साथ करनेका विचार है। उसे उस घरमे शोभना चाहिये। उसे रसोबी आनी चाहिये। घर चलाना आना चाहिये। हिसाब रखना जानना चाहिये। थोडी मस्कृत जाने तो बहुत अच्छा। संस्कृत न जाने तो भी प्रार्थनाके श्लोकोका और गीताका उच्चारण तो उसे शुद्ध जानना ही चाहिये।

अतना ज्ञान सब लडकियोको प्राप्त होना चाहिये। लडकियोकी पढाओको हम न भूले यह आवश्यक है। मुझे विस्तारसे लिखना। लक्ष्मीके बारेमे तेरा अनुभव बताना।

वापूके आशीर्वाद

४४

३१-५-'३१

चि० प्रेमा,

लक्ष्मी और पद्मा^२ बीमार क्यों रहती हैं? मालूम होता है वे दवा वगैराके बारेमे लापरवाह रहती हैं। पद्माको बुखार रहा करे तो उसका

१ एक हरिजन कन्या। पूज्य वापूजीने उसे अपनी पुत्रीके रूपमें स्वीकार किया था।

२ उत्तर प्रदेशके कांग्रेसी कार्यकर्ता श्री सीतलासहायकी पुत्री।

शरीर विगड़ेगा। उसकी खास जिम्मेदारी किस पर रहती है? हर वच्चेको ऐसा लगना चाहिये कि आश्रममे वह अनाथ वच्चा नहीं है। कृष्णकुमारीकी तवीयत कैसी है? औरोके बारेमे भी मुझे लिखना।

बापूके आशीर्वाद

४५

वारडोली,

४-६-'३१

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मैं भी सोमवारको रवाना होनेवाला हू। जिस-लिअे मंगलवारको ही हम दोनो ववजी पहुचेंगे। लेकिन मैं कुछ जल्दी पहुचूंगा। मंगलवारको फुरसत हो तब कुछ देरके लिअे मिल जाना। उस समय बात करनेका मौका मिला तो निश्चय कर दूंगा।

तेरा पत्र समाचारोसे अच्छा भरा हुआ है। गगावहन^१मे अमग और अत्साह तो बहुत है। तू अुनके साथ खूब चर्चा करना और अुन्हे मदद भी देना। अुनका प्रेम अपार है, सेवाकी अिच्छा तीव्र है।

बापूके आशीर्वाद

१ श्री गगावहन वैद्य मुझसे ६ साल पहले सत्याग्रह आश्रममे आकर रही थी। आर्थिक स्थिति बहुत अच्छी होते हुअे भी ववजीकी आरामकी जिन्दगी छोडकर आश्रमवासी बनी। अुनकी भाषा कच्छी थी। अुमर ५० वर्षसे अूपर होने पर भी पढने और सेवा करनेका अुत्साह अुनमे बहुत अधिक था। १९३३ मे हम जेलमे साथ थी तब मुझसे सस्कृत-ग्रंथ पढने बैठती थी। जिस पर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ था। यूनानी चिकित्सा और सिलाजी अच्छी जानती थी।

अुन्हेने आश्रममे स्त्रियोका अच्छा सगठन किया था। १९३४ के वाद खेडा जिलेके वोचासण गावमे रहने लगी। अब भी वही रहकर खूब सेवा करती है।

दोरसदके लाठी चार्जके मौके पर गगावहनने हसते हसते लाठिया खाजी थी।

[सन् १९३१ मे सरकारसे समझौता हुआ तब जेल गये हुअे सभी आश्रमवासी भाभी-बहन जेलसे मुक्त होकर वापस आये। जो आश्रमके पुराने रहनेवाले थे वे आश्रममें ही रहने लगे। लेकिन वादमे कठिना-अिया पैदा हुअी। अुनके जेल जानेके बाद ज्यादातर कामोकी जिम्मेदारी मेरे सिर पर आ गअी थी। वापस आनेवालोको क्या काम दिया जाय ? आन्दोलन फिरसे शुरू हो तो अुसमें शामिल होनेके लिये वे सब प्रतिज्ञा-वद्ध थे। असिलिये थोडे दिनोंके लिये कामकाज अुनके हाथमें सौपना मुश्किल हो गया। फिर दाडी-कूचसे पहलेकी आश्रमकी परिस्थिति अनेक तरहसे बदल गअी थी। अनुगासनमें कठोरता आ गअी थी। सब काम यत्रवद्ध चलते थे।

सत्याग्रह आश्रममे दो तरहके लोग रहते थे। वर्षोंसे आश्रममे रहे हुअे कार्यकर्ताओके कुटुम्बी-जन, और शिक्षण-सस्कारके लिये कभी कभी आकर अेक नियत समय तक रहनेवाले स्त्री-पुरुष तथा बच्चे। दूसरे प्रकारके लोगोकी सख्या हमेशा बहुत ज्यादा रहती थी। अिन लोगोको आश्रमके नियमों और अनुगासन दोनोंका पालन करना पडता था, जब कि परिवारवालोको अनेक कारणोंसे सुविधाअें मिलती थी। अनेक सुविधाये तो शारीरिक दुर्बलता या मर्यादाओके कारण मिलती थी। लेकिन अस भेदभावसे कअी बार कठिनाअिया खडी होती थी।

सत्याग्रह आन्दोलनके कारण सभी भाअी और ज्यादातर नअी-पुरानी बहने आश्रम छोड कर चली गअी। तब मेरे जैसी नअी और नीजवान लडकी पर लगभग मारे ही कामोकी जिम्मेदारी आ पडी। अीश्वरकी कृपासे मेरा शरीर पूर्ण मशक्त और तन्दुरुस्ती भी अच्छी थी, अिमिलिये काम करनेमे मुझे कभी शारीरिक शक्तिकी कमी नही लगी, यद्यपि नीद बहुत कम मिलती थी। दाडी-कूचके बाद कअी हफ्तों तक रातको मैं केवल तीन घटे सोअी। वादमे पाच घटे तक नीद मिलने लगी। ध्येयनिष्ठा तथा पूज्य महात्माजीके प्रति अनन्य श्रद्धा तथा मत्री श्री नारणदासभाअीके वात्सल्य (अुन्हे मैं 'काका' कहती थी)—अिन सबके कारण मुझे थकान नही लगती थी। लेकिन मुझमें दोष तो थे ही। मैं

स्वयं बारीकीसे सब नियमोंका पालन कर सकती थी, जिसलिये मुझे लगता था कि सभी वैसा कर सकते हैं और अन्हे वैसा करना ही चाहिये, वैसा न करनेवाले या तो आलसी हैं अथवा स्वार्थी होने चाहिये। भले हर व्यक्ति अपनी शक्तिके मुताबिक काम करे, लेकिन उसे कम या ज्यादा काम तो करना ही चाहिये। वैसा न करनेवालेके प्रति मेरी असहिष्णुता प्रगट होती। कभी कभी मैं क्रोध भी कर बैठती थी। जो वुजुर्ग ये अन्के प्रति मुझे अमुक मर्यादाका पालन करना चाहिये था। लेकिन उस मर्यादाका मुझसे अल्लघन हो जाता था, जिसलिये वे लोग चिढ़ जाते थे। कड़े अनुशासनसे व्यवस्थामे सुसम्बद्धता तो आती थी, लेकिन कुछ स्त्री-पुरुषोंके मन दुखी हुअे थे। जिसलिये पूज्य महात्माजीके पास गिकायते जाने लगी।

महात्माजी मुझे अहिंसा, क्षमा और अदार्ताके पाठ सिखाने लगे। अन्की शिक्षा मेरी बुद्धिको तो ठीक लगती थी, लेकिन उस पर अमल करनेमे मैं सफल न होती थी। मेरे स्वभावके दोषोंने गहरी जड़े जमा ली थी। वे जल्दी नहीं निकल सकते थे। मुझे विचार आया कि, “मैं सत्याग्रही सैनिककी तालीम लेने आती थी, उसके वजाय पूज्य महात्माजीने मुझ पर आश्रमके संचालनकी जिम्मेदारी डाल दी (भले ही नारणदास काकाकी छत्रछायामे)। यह काम मेरी शक्तिसे बाहर है। यहां केवल सगठनकी बात नहीं है, अहिंसा द्वारा सगठन करनेकी जरूरत है। बड़ी अुमरके व्यक्ति, जिन्होंने वर्षों तक तपस्या की है, जिनमे वात्सल्य और प्रेम है और जो अपना नैतिक प्रभाव सब पर डाल सकते हैं, ऐसे ही व्यक्ति जिस कामके अविकारी हैं। अतः मेरे लिये यह काम छोड़ देना ही ठीक होगा।”

बादमे बड़ी गगावहनने जब मन्त्रीजीसे यह माग की कि, “आश्रमके संचालनकी सारी जिम्मेदारी पहलेंकी तरह मुझे सौपी जाय और प्रेमावहन मेरे हाथके नीचे काम करे,” तो मैंने खुशीसे उसे स्वीकार कर लिया और गगावहनकी बात स्वीकार करनेकी नारणदास काकासे प्रार्थना की। लेकिन नारणदास काकाने मेरा प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया। अन्होंने कहा कि, “ये लोग प्रतिज्ञा-बद्ध हैं। आन्दोलन शुरू होगा तो सब चले

जायगे। फिर मैं क्या करूँगा? व्यवस्था-तत्र क्या किस तरह थोड़े थोड़े दिनोंमें बदला आ सकता है? " मेरे मन पर ऐसी छाप है कि जेल जानेसे पहले पूज्य महात्माजीने जब वहनोका आवाहन किया, तब गगावहनं बुलाहने नुरन्त आन्दोलनमें कूद पड़ी — सायमें आश्रमकी लगभग सारी कार्यकर्त्री वहनोको ले गयी। यह बात नारणदास काकाको पसन्द नहीं थी। आश्रमकी भीतरी व्यवस्थाकी देखरेखके लिये किसी प्रौढ अनुभवी महिलाकी जरूरत थी। लेकिन उस समय किसीको यह विचार ही नहीं आया। यह बात अُنको जरूर खटकी होगी।

अिन बीच मुझसे अेक बडी भूल हो गयी। जवान लडकियोंमें भी दो दल हो गये थे। अेक छात्रालयकी लडकियोंका और दूसरा कुटुम्बियोंवाले भागकी, शिक्षक-निवासकी लडकियोंका। छात्रालयकी अेक लडकीको (जो लगभग १६ वर्षकी होगी) फिट आते थे। उस लडकीको शिक्षक-निवासकी बडी अुमरकी अेक लडकी (मैत्री) ने कुछ व्यगमें कहा। साधारणतः मैं छोटी छोटी बातोंमें नहीं अुतरती थी, समझानेकी कोशिश करती थी। लेकिन पुराने द्रुगुर्ग आश्रमवासी जेलमुक्त होकर वापस आये, अुसके बाद वातावरणमें जो क्षोभ अुत्पन्न हुआ था अुसका अमर मुझ पर भी पडा था। लडकीके व्यगके जव्द भी कडवे थे। वह लडकी रोती हुअी मेरे पास आजी। मैं अुसे लेकर मैत्रीके पास गयी। पूछताछमें खेद प्रगट करनेके वजाय मैत्रीने अुद्धत जवाब दिये। अिमलिये क्रोधमें मेरे मुहसे ये शब्द निकल गये " फिर अैमें व्यगके जव्द तेरे मुहसे निकलेगे तो मुह पर चप्पल दे मारूंगी। " अिसने गरम तेलमें पानी पड गया। फिर तो महात्माजीका बीचमें पडना अनिवार्य हो गया। मैंने गुस्सेमें यह कहकर न्यायकी माग की कि काममें मदद देकर अुसे सरल बनानेके वजाय विरोधी लोग वातावरणको दूषित करते हैं और मुझे क्रोधवग होनेको मजबूर करते हैं।

पूज्य महात्माजी अुस नमय दौरसदमें थे। वहा नारणदास काकाके साथ मैं और विरोधियोंके प्रतिनिधि महात्माजीसे मिलने गये। रातको लगभग २ घटे तक बातें हुअी। अुन्होंने मुझ पर आरोप लगाये। मैंने अेक घटे तक बोल कर अुनका खडन किया। अपने दोष तो मैंने स्वीकार किये, लेकिन प्रतिनिधियोंसे यह दलील की कि, " मैं अपनी जिम्मेदारी

छोड़नेको तैयार हू। या तो आप मुझे वैसा करनेकी जिजाजत दीजिये या बुजुर्गोंको समझाअिये कि वे वातावरणको स्वच्छ रखने तथा ऐसी परिस्थिति पैदा करनेका प्रयत्न करे, जिससे मेरे क्रोधका कारण न रहे।” पूज्य महात्माजीसे भी मैंने कहा, “आप दूरसे मुझे रास्ता दिखाते रहते हैं। अंक और आश्रमकी सुव्यवस्थाके लिये आग्रह रखते हैं, दूसरी ओर प्रेमसे सब कुछ करनेकी शिक्षा देते हैं। जरा विचार तो कीजिये। आप स्वयं अितनी आध्यात्मिक और नैतिक शक्ति रखनेवाले महात्मा हैं। अितने वर्षोंमें आप अिन लोगोंको नियमपूर्वक प्रार्थनामें शरीक होने जितने सस्कार भी नहीं दे सके, तो मैं २५ वर्षकी अनगढ़ लड़की अिन सब पर अपना प्रभाव कैसे डाल सकती हूँ ?” पूज्य महात्माजीने हसकर कुछ अिम तरह कहा, “मैं तो बापू ठहरा न।” लेकिन मुझे सलाह दी कि, “तेरे मुहसे अपशब्द निकले यह ठीक नहीं है। मैत्रीमें तुझे माफी मागनी चाहिये।” उस समय तो मैंने जोगमें विलकुल अिनकार कर दिया। पूज्य महात्माजीको अन्य बातोंके लिये विरोधियोंको खास कुछ समझानेकी जरूरत नहीं थी, क्योंकि अधिकतर जवाब तो मैंने ही दे दिये थे। और गलतफहमी हुआ हो तो उसे दूर करने जितना स्पष्टीकरण कर दिया था।

दूसरे दिन हम आश्रम लौट आये। लेकिन कुछ लोग वही रह गये। वादमें मालूम हुआ कि मेरे बाह्य आचारके अपर सदेह करके कुछ ऐसी ऐसी बातें महात्माजीसे कही गयी कि अुन्हें सावरमती जाकर अिस मामलेमें गहरा अुतरना पडा। वादमें तो सारी बातें निराधार सिद्ध हुआ। लेकिन उसके बाद अंक दिन हृदय-कुजके वरामदेमें सब छोटे-बड़े आश्रम-वासियों, वच्चों और मेहमानोंके बीच पूज्य महात्माजीने अिस तूफानका स्पष्ट और विस्तारमें अुल्लेख करके लम्बा प्रवचन किया। अुससे मुझे बडा आघात पहुचा। गरम भी आयी। पूज्य महात्माजी बाहर जानेके लिये निकले तब हमेंगाकी तरह मैं अुनके पैर छूने नहीं गयी और तबमें कभी दिनो तक मैं अुनसे बोली भी नहीं। न मिलने जाती, न पत्र लिखती। अपनी राजकोट और ववअीकी सहेलियोंको मैंने अिस वस्तुस्थितिमें परिचित कराया। अिसलिये १९३१ के अगस्तमें जब पूज्य महात्माजी ववअी गये, तब श्री धुरन्वर और किमन दोनों अुनसे मिलने

गये। अन्होने महात्माजीसे कहा “प्रेमा पर आपने अन्याय किया है। हम असे वापस बुलानेवाले हैं।” (देखिये पत्र ६-८-’३१ से ६-९-’३१)

मेरे मौनके कारण पूज्य महात्माजीको चिन्ता हुअी। अउन दिनी गोलमेज परिपदके लिअे विलायत जानेकी धूमधाम मची हुअी थी। मेरे पत्र न आनेसे वे बेचैन थे। मुझसे मिलना भी चाहते थे। आखिर विलायत जानेकी तारीख आगे बढ गअी, और जहा तक मुझे याद आता है ता० ६-९-’३१ और २४-९-’३१ के बीच अेक दिन शामको वे आश्रममें आये। प्रार्थनासे पहले मुझे सूचना मिली कि, “बापूजी तुमसे मिलना चाहते हैं।” असलिअे प्रार्थनाके बाद मैं प्रार्थना-भूमि पर ही अउनकी राह देखती रही। वे आये। मुझे खूब मनाया, फुसलाया, समझाया, तब मैं बोलने लगी। आज भी अउनका प्रेम याद आता है और मैं सोचती हू कि मैंने अुन्हे कितना सताया था। लेकिन मेरे मनमे तो वे माता-पितासे भी अधिक थे। असलिअे प्रेमके साथ अुन्हे कभी कभी मेरा रोप भी पीना पडता था। यह रोप पहली बारका था। असके बाद भी दो बार मैं अुनसे नाराज हुअी थी।

विलायत जानेसे पहले अेक दिन दोपहरको पूज्य महात्माजी दूसरी बार मुझसे मिलने आये। हम दोनो वाडजकी तरफ धूमने गये। अउनका अपदेश थोडी देर मुननेके बाद मैंने अपनी प्रार्थना अुन्हे सुनाअी

“महात्माजी, मुझे सचमुच लगता है कि मैं अस जिम्मेदारीके लिअे विलकुल अयोग्य हू। मैं अुमरमें छोटी हू। माताका वात्सल्य मुझमे नहीं है। असहिष्णुता है, जल्दबाजी है, क्रोध है। अिन दोषोंके रहते हुअे यदि मैं जिम्मेदारी अुठाअूगी, तो अुससे मेरा विकास तो नहीं होगा, परन्तु दूसरोंको तकलीफ जरूर होगी। असके सिवा आश्रमका वातावरण शान्त और पवित्र रहनेके बदले विगड जायगा। असलिअे यह जिम्मेदारी आप मुझसे ले लीजिये और दूसरे किसी योग्य ब्यक्तिको सौंप दीजिये। मैं आश्रम छोडनेवाली नहीं हू। मुझे यही रहना है। लेकिन मैं सामान्य छात्राके रूपमे रहकर ही काम करूगी।”

पूज्य महात्माजीने कहा, “मैं तुझसे यह काम वापस नहीं लेना चाहता। तुझसे मैं भिक्षा मागता हू कि तू ही यह जिम्मेदारी नभालती रह।”

अब मुझे अलुटा आघात पहुँचा । मेरे जैसी अेक क्षुद्र लडकीके सामने पूज्य महात्माजी जैसे महापुरुष अितने नम्र हो जाय कि “भिक्षा मागने” की भाषा बोले, यह मुझसे सहन नहीं हुआ । अन्दर ही अन्दर हृदयमे तीव्र मन्ताप हुआ और मैंने अपनेको सैकड़ो बार विक्कारा ।।

५

पूज्य महात्माजीने गोलमेज परिषदमे जानेका निश्चय किया था । अुसके लिअे कांग्रेसकी शर्तें पूरी हो अिस हेतुसे अंग्रेज सरकारका हृदय बदलनेके लिअे पूज्य महात्माजी महाप्रयास कर रहे थे, और अुमी सम्बन्धमे दिल्ली-गिमलाकी तरफ अुनकी दौड-धूप भी चल रही थी । लेकिन गिमलाकी सरकारका हृदय-परिवर्तन नहीं हुआ, अुसके हाथसे जवरन् कुछ छीननेमे कांग्रेस अुस समय सफल हुअी, अितना ही कहा जा सकता है । सरकारकी अतिम सम्मतिका पत्र वाअिसरॉयके गृहमन्त्री श्री अिमर्सनके हस्ताक्षरोसे २७ अगस्त, १९३१ के दिन मिला । अुसके बाद पूज्य महात्माजी विलायत रवाना होनेके लिअे सीधे ववअी गये, अैसा मेरा खयाल है । मुझे अदर ही अदर सताप होता था कि अिस देगव्यापी चिन्तामे पूज्य महात्माजीको आश्रमकी भी चिन्ता करनी पडती है, जिसमे मैं भी अेक निमित्त बन गअी हू । लेकिन कोअी अुपाय नहीं था । मैं शान्त हो गअी, फिर भी मैंने अुन्हे पत्र नहीं लिखा । अिसके पीछे मेरी दृष्टि यह थी कि सरकार अुन्हे कसौटी पर कस ही रही है, अुनका चित्त व्यग्र होगा, अैसी स्थितिमे मेरे पत्रोके लिअे अुन्हे अवकाश कहा होगा ? लेकिन महात्माजीसे नहीं रहा गया । ता० २४-९-’३१ को मुझे पत्र लिखकर अुन्होंने मेरे पत्रकी माग की ही । बादमे मैं पत्र लिखने लगी तब अुन्हे सतोप हुआ ।

श्रावणी पूर्णिमाके दिन मेरी राखी बधवाकर मेरी ओर सारे देगकी प्रार्थनाके साथ पूज्य महात्माजी विलायत गये । हमारे बीच फिरसे पहलेकी ही तरह पत्रव्यवहार शुरू हुआ । ता० २१-१०-’३१ और ८-११-’३१ के पत्र विदेशसे आये हुअे हैं । महात्माजी वापस आये तब मैं ववअीमे अुनमे मिलने गअी । ४ जनवरी, १९३२ को पूज्य महात्माजी फिर गिरफ्तार हुअे ।]

बोरसद,
२२-६-'३१

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। व्यौरा अच्छा दिया है। मुझसे मिल गयी होती तो अच्छा होता। किसनका पत्र समझमें आता है। अच्छा है, ऐसा खुसे लिखना।

गगावहनका लडकियोको जी भरकर मिखानेका लोभ सच्चा और अच्छा है। उसका पोषण करनेमें जो मदद दी जा सके वह सब देनेकी मेरी विच्छा है। तू भी देना।

पंडितजीकी तेरे विरुद्ध कभी शिकायतें हैं। उनके पास जाकर सब शिकायतें सुनना और विनयपूर्वक उनका उत्तर देना। पंडितजी जैसे सच्चे और शुद्ध आश्रमवासियोका मिलना कठिन है। उन्हें तू जीत लेना। तेरे विरुद्ध शिकायत क्यों होनी चाहिये? तेरा स्वभाव तेज है, अदृढ़ है, मिलनभार नहीं है। यह ठीक है। अिन दोषोंको मैं बड़ा नहीं मानता। लेकिन उनसे कठिनाइया जरूर पैदा होती हैं। इसलिये ये दोष भी भीतरसे निकाल देना। पंडितजीके साथ तुरन्त सारी बातोंकी सफाई कर डालना।

वापूके आगीर्वाद

२४ ता० तक डाक यहां भेजना। २५-२६ को ववयी। २७ को बहुत नभव है वारडोली। लेकिन निश्चित नहीं है।

४७

बोरसद,
६-७-'३१

चि० प्रेमा,

तेरे दो पत्र मिले। कड़वे घूट मैं न पिलाऊ तो और कौन पिलायेगा? अिन्हें पीनेमें ही स्वास्थ्यकी रक्षा है। शरीरके स्वास्थ्यकी अपेक्षा मनका स्वास्थ्य अधिक जरूरी है। स्त्रियोंके वारेमें नारणदासने जिस नियमकी सूचना दी है वह बहुत पुराना है। उसका पालन आज तक

नहीं हुआ, अुसका कारण हमारी या कहो कि मेरी गिथिलता हे। आज भी वह नियम समझनेके बाद पूरी तरह अुसका पालन हो सकेगा या नहीं, अिस वारेमे मुझे सन्देह ह। अिस वारेमे ज्यादा लिखनेका मेरा विचार हे। आज फुरसत मिलेगी तो आज, या जब मिलेगी तब लिखूंगा।

किसनको पत्र तो जल्दी ही लिखना चाहिये था, लेकिन आज ही पुर्जा लिख सका। अुसे जल्दी मिल गया तो गायद वदलीमे मुझसे मिलने आयेगी।

मेहमानोके वारेमे तूने जो लिखा वह मुझे अच्छा लगा।

बापूके आगीवादि

४८

शिमला,

२०-७-'३१

चि० प्रेमा,

किसनसे मिला था। यह तो अुसने लिखा ही होगा। मुझे अैसा लगा कि अुसे ज्यादा सेवा करनी चाहिये।

तेरा पत्र मिला था।

तू अब भी वच्चोको मारती है? रमावहनकी शिकायत थी। पडितजीको सतोप दिया? गगावहनके साथ तू घुलमिल गयी हे? वे दुखी मालूम होती है।

बापूके आगीवादि

४९

वारडोली,

२६-७-'३१

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी कौनसी बर्षगाठ हे, यह तूने नहीं लिखा। मैं स्वीकार करता हू कि मुझे यह जानना चाहिये। लेकिन अैसी बातोमे मैं मूर्ख हू। तू दीर्घायु हो अैसा कहनेके वदले में यह कहूंगा जल्दी निर्विकार,

निर्दोष होकर आदर्श सेविका बन जा। तेरा जो प्रयत्न चल रहा है वह सफल हो।

तेरे पत्रमें तूने दोनों रंग भरे हैं। उसमें खरापन है। वह मुझे अच्छा लगता है। लेकिन उसमें रोष है और अभिमान भी है। लेकिन मैं इसका पृथक्करण नहीं करता। अतना चाहता हूँ। अगर तू अपनी डायरीमें न लिखती हो तो अवसे लिखना। रोज किस पर गुस्सा किया, फिर वह बालक हो या बड़ा, किसे मारा, किसे गाली दी—अतना मेरे लिये लिखे तो भी काफी है। बाकी तो तू जाने और नारणदास जाने। मैं तेरे काममें हस्तक्षेप नहीं करना चाहता। यह मेरे क्षेत्रसे बाहर है। मुझे सब बातोंका पता भी नहीं चल सकता। मुझसे अविनाश नहीं हो सकता। मेरे पास वैसा करनेका साधन भी नहीं है। मैं तो माता-पिता बन गया हूँ, इसलिये ऐकपक्षी बात ही कह सकता हूँ। इसके सिवा, सत्याग्रही न्याय नहीं मागेगा। न्यायका अर्थ है जैसेको तैसा। सत्याग्रहका अर्थ है 'गठ प्रत्यपि सत्य', हिंसाके सामने अहिंसा, क्रोधके सामने अक्रोध, अप्रेमके सामने प्रेम। इसमें न्याय तौलनेका स्थान ही कहा है?

बापूके आशीर्वाद

बोरसद मंगलवारको पहुँच रहा हूँ।

५०

[यह पत्र बबजीसे लिखा था।]

६-८-३१

चि० प्रेमा,

तू मुझे लिखेगी ही नहीं, यह कैसे चलेगा? तुझमें मैंने लम्बे पत्रकी आशा रखी थी। अब जरूर लिखना। धुरन्वर और किसनके साथ आज लगभग एक घंटे तक तेरी ही बात करनी पड़ी। यह कितनी शरमकी बात है?

मैंत्रीसे तू गले मिली, यह बात पढ़ कर मैं खुश हुआ। लेकिन पूरे वर्णनके बिना मुझे सन्तोष नहीं होगा।

बापूके आशीर्वाद

१२-८-'३१

चि० प्रेमा,

तू पत्र नहीं ही लिखेगी ? मेरे प्रेमको तू समझी ही नहीं । पुत्रीसे भी ज्यादा मान कर मैंने तुझे आश्रममे रखा है । कही मुझे शनिवारको जाना ही पड़े, तो मेरे पास तेरा कोभी पत्र ही न होगा ?

बापूके आशीर्वाद

[यह पत्र १२-८-'३१ और ६-९-'३१ के बीचका है ।]

चि० प्रेमा,

तू मुझे लिखना वन्द कर दे तो भी मुझे तो पत्र लिखना ही पड़ेगा । लेकिन तू लिखती नहीं, यह अच्छा नहीं करती । लिखनेका हुक्म दू तो मानेगी ?

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

६-९-'३१

चि० प्रेमा,

तूने अभी तक पत्र नहीं लिखा । अब तो अगर हवाभी डाकमे पत्र भेजा हो तो ही हम बिलायत पहुँचे तब वह मिल सकता है, या १९ तारीखको मिलेगा ।

तू मुझे चिन्तामे डाल रही है ।

बापूके आशीर्वाद

१ शनिवारको बिलायतके लिअे रवाना होना पड़े ।

२४-९-'३१

चि० प्रेमा,

तू अब शान्त है, यह तो नारणदासने लिखा है। लेकिन मुझे पत्र लिखना तूने अभी तक शुरू नहीं किया, यह दुखकी बात है। तेरी चिन्ता मुझे विलकुल न रहे, ऐसा तू कर सकती है। ज्यादा अभी नहीं लिखूंगा।

बापूके आशीर्वाद

५५

[मैंने लिखा था कि गोलमेज परिपदकी चर्चामें समझौतेके खातिर भी हमें अपनी एक भी चीज नहीं छोड़नी चाहिये।]

२१-१०-'३१

चि० प्रेमा,

तेरे पत्र अब आने लगे हैं। लम्बे उत्तर देनेकी अच्छा बहुत है, लेकिन समय नहीं है। अिसलिये पहुँचसे ही सन्तोष करना।

तू क्यों डरती है? क्या एक भी ऐसी चीज, जो जरूर होनी चाहिये, मैं छोड़ सकता हूँ?

बापूके आशीर्वाद

५६

[यह पत्र विलायतसे लिखा गया है।]

रविवार,

८-११-'३१

चि० प्रेमा,

तू परिपदके बारेमें व्यर्थ चिन्ता करनी है। अखबारों परसे कोई अनुमान मत लगाना। मैं देशकी लाज नहीं खोऊंगा, यह विश्वास रखना। काम लेनेकी मेरी पद्धति भिन्न होनी ही चाहिये। अिसलिये दूसरोंके

साथ तुलना नहीं की जा सकती। भेद कहा है, यह तो मैं पहुँचूँ और बता सकूँ तभी मालूम होगा। जिसलिये अच्छा यह होगा कि यहाँ क्या हो रहा है, जिसका विचार करनेमें तू अपने मनको लगाये ही नहीं। मेरी बात समझमें आती है न ?

और कुछ लिखनेका समय नहीं है। अतःसे ही मतोप करना।

वापूके आशीर्वाद

५७

[पूज्य महात्माजी भारत वापस आये और पकड़े गये। अुसके बाद यरवडा मन्दिरसे आया हुआ यह पहला पत्र है।

मैंने 'चमत्कार' के बारेमें महात्माजीके विचार पूछे थे।

'Keep thine eye single' वाक्यके अिम वाक्यका अर्थ भी पूछा था।]

यरवडा मंदिर,

२२-१-'३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। जेलकी बहनोंसे मिली यह ठीक किया।

चमत्कार जैसी कोशे चीज जिस जगतमें नहीं है, अथवा सब चमत्कार ही है। पृथ्वी अधरमें लटक रही है और आत्मा शरीरमें है, यह जानते हुअे भी (हम) अुसे देख नहीं सकते, यह बडा चमत्कार है। अिनके सामने दूसरे कहे जानेवाले चमत्कार तो जादूगरके आमके पेडकी तरह-तुच्छ लगते हैं।

'तेरी आख अेक रखना' का अर्थ है . टेढा न देखना, अर्थात् दृष्टि निर्मल रखना, अुसके द्वारा कुदृष्टि न डालना। जिसके सिवा जिस वाक्यका दूसरा अर्थ है ही नहीं।

सरोजिनीदेवीका किस्सा दुःखद है। लेकिन हम अनासक्तिपूर्वक अुनके साथ व्यवहार करेगे तो अुनकी गाडी सीधी चलने लगेगी। वहाँ या प्रयागमें, यह अलग बात है।

वापूके आशीर्वाद

५९

[विलायतकी यात्रामे रोम वगैरा स्थानों पर जिन जिन कलाओंका दर्शन किया, उनके बारेमें वर्णन करनेके, लिखे मैंने लिखा था।

आश्रमका ध्येय क्या है? आश्रममें जीवनके बारेमें जो विषयता दिखायी देती थी, उसके अुदाहरण देकर राय पूछी थी।

आपके साथ जेलमें रहने पर भी सरदार चाय क्यों पीते हैं? यह प्रश्न पूछा था।]

यरवडा मंदिर,

२५-१-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तू चाहती है वह सब दे सकूंगा या नहीं, यह मैं नहीं जानता।

धुरन्वरके दरबारमें पहुच जानेका मुझे पता नहीं था।

रोममें चित्रकला देखकर खूब आनन्द लिया, लेकिन दो घट्टेमें देखकर क्या राय दू? मेरी शक्ति ही कितनी है? अनुभव कितना है? मुझे उसमें से कुछ बहुत पसन्द आया। वहां २-३ महीने रहनेको मिले तो चित्र और मूर्तियां रोज देखू और धीरे धीरे उनका अव्ययन करू। व्यवस्थित पर चढ़े हुअे आंसाकी मूर्ति देखी। उसने मुझे सबसे ज्यादा आकर्षित किया, यह तो मैं लिख ही चुका हू।

लेकिन वहांकी कला भारतसे अधिक अच्छी हो असा मुझे विलकुल नहीं लगा। दोनों भिन्न रीतिसे विकसित हुअी हैं। भारतकी कलामें कल्पनामात्र है। यूरोपकी कलामें कुदरतका अनुकरण है। जिससे पश्चिमकी कलाको समझना शायद सरल हो। लेकिन समझनेके बाद वह हमें पृथ्वी पर चिपकाये रखती है। और भारतकी कला जैसे जैसे समझमें आती है वैसे वैसे वह हमें अच्छाई पर ले जाती है। यह सब तेरे लिखे ही लिखा है। जिन विचारोंकी मेरे लिखे कोअी कीमत नहीं है। हो सकता है कि भारतके बारेमें मेरा छिपा पक्षपात यह लिखवाता हो, या मेरा अज्ञान मुझे कल्पनाके ढोडे पर चढाता हो। लेकिन अैसे ढोडे पर चढनेवाला अन्तमें

तो गिरेगा ही न? असा होते हुअे भी अगर असिमे से तुझे कुछ मिले तो ले लेना। असी चीजसे तू आगे बढ गयी हो तो अिसे फेक देना। अपनेसे कम जाननेवाले वालाकोके समक्ष माता-पिता जैसी अुन्हे आती हो वैसी रामायण-महाभारतकी वाते कह सकते हैं और अपने बच्चोकी गरज पूरी कर सकते हैं। असा ही मेरे वारेमे भी समझना।

अिससे तू अितना तो देख ही सकेगी कि मै कलामे रस लेनेवाला जरूर हू। लेकिन अैसे तो अनेक रमोका मैने त्याग किया हे, मुझे करना पडा है। सत्यकी खोजमे जो रस मिले अुन्हे पेट भर कर मैने पिया है, और अब भी नये रस पीनेको तैयार हू। सत्यके पुजारीको प्रवृत्तिया सहज ही प्राप्त होती है। असलिये वह स्वभावत गीताके तीसरे अध्यायका अनुसरण करनेवाला होता है। मै मानता हू कि तीसरा अध्याय पढनेसे पहले ही मै कर्मयोग साधने लग गया था। लेकिन यह तो मै विषयातर करने लगा।

आश्रमके वारेमे अच्छा प्रश्न पूछा है। आश्रममे अुद्योग प्रवान हे, क्योकि मनुष्यका धर्म शरीर-श्रम करना है। जो असा नही करता वह चोरीका अन्न खाता है। फिर आश्रमका श्रम जितना अपने लिये हे अुतना ही परमार्थके लिये है। चरखेको केन्द्रबिन्दु बनाया है, क्योकि भारतके करोडो लोगोके लिये सामान्य सहायक धन्वेके रूपमे खेतीके बाद अिसीकी कल्पना की जा सकती है। अुसमे धर्म और अर्थ दोनोकी भलीभाति रक्षा होती है।

आश्रमका अस्तित्व केवल देशसेवाके लिये ही नही है, बल्कि देश-सेवाके द्वारा जगत-सेवा करनेके लिये है और जगत-सेवाके द्वारा मोक्ष प्राप्त करनेके लिये, अीश्वरका दर्शन करनेके लिये हे।

आश्रममें हर कोअी भरती नही हो सकता। आश्रम अपगालय नही है, अनाथालय भी नही है। वह सेवको और सेविकाओके लिये, माधकोके लिये है। असलिये जो शरीरसे काम न कर सके अुनके लिये आश्रम नही है। फिर भी जो सेवाभावसे ओतप्रोत हो वे शरीरसे अपग हो, तो भी अुन्हे जरूर आश्रममे लिया जा सकता है। अैसे थोडे ही लोग लिये जा सकते हैं। लेकिन जो आश्रममे आश्रमवासीके रूपमे भरती हुअे हो, वे भरती

होनेके बाद अगर अपग हो जाय तो अन्हें निकाला नहीं जा सकता। बाह्य दृष्टिसे देखने पर आश्रमके बहुतने कार्योंमें विरोधाभास दिखायी दे सकता है, लेकिन अतर-दृष्टिमें जाचने पर विरोधका आभास भुड जायगा। अतनेसे जो ममझमें न आवे वह फिर पूछ लेना। और कोअी शकाये हो तो वे भी बिना किसी सकोचके पूछना।

विलायतमें फोटो खिचवानेके लिअे मैं कभी कभी ही खडा हुआ था। अुसमें व्रतभग नहीं हुआ अैसा मैं मानता हूँ।

मेरे सहवासमें रहे अुअे सब लोग मेरे जैसे ही होने चाहिये अैसा विलकुल नहीं है, यह अिष्ट भी नहीं है। यह तो नकल करने जैसा हुआ। मुझमें जो कुछ अच्छा हो अुसमें से भी जितना पचे अुतना ही गहण करनेमें लाभ है। बाकी सरदार चाय पीते हैं, अुन्हें कौन रोक सकता है? और चाय अुनके लिअे औपविका काम करती हो तो? मेरे साथ रहनेवाले यानी मेरे साथी मासाहारी भी हैं। अुनका क्या हो?

जिमें चाय अनुकूल न आती हो अथवा जिसने चाय न पीनेके वारेमें अुसकी अुत्पत्तिमें सम्बन्धित बातोका विचार किया हे वही चाय नहीं पियेगा। वा मेरे साथ रहते अुअे भी चाय पीती हे, काँफी भी लेती है। अुमें मैं प्रेमपूर्वक चाय-काँफी बनाकर पिला भी सकता हूँ। यह कैसे? तेरे प्रश्नमें केवल विनोद है यह मैं जानता हूँ। लेकिन अैसा होते अुअे भी हम लोगोमें अैसी बातोंके वारेमें कुछ भ्रम है और थोड़ी असहिष्णुता है, जिन्हें हमें निकाल देना चाहिये। तुझमें यह दोष है, यह मैं नहीं जानता। लेकिन अिम वारेमें मेरे विचार तू जान ले यह अच्छा हे। और तो बहुत कुछ अिस वारके दूसरे पत्रोमें हें। वे तुझे पढनेको मिले तो पढना और अुन पर विचार करना।

बापूके आशीर्वाद

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। पुस्तकोकी जो पेटी में लाया हू, वह वहा पहुंच गयी? विद्यापीठमें कोअी रहता है? पुस्तकोकी देखभाल होती है या सब बरबाद होती जा रही हैं? मासिक पत्र भी बहुतसे तो सभाल कर रखने जैसे होते हैं। बात यह है कि पुस्तके सभालनेके लिये पूरा समय देनेवाला अेक आदमी होना चाहिये और अुसके मातहत दो आदमी होने चाहिये। वरना हमें पुस्तकालयको अितना बडा होने ही नहीं देना चाहिये। यह काम विद्यापीठका ही माना जायगा। हमारा यह विषय नहीं है। नहीं है, अिमीलिये तो विद्यापीठ खोला। वरना आश्रमको ही विद्यापीठ बना डालते। आश्रमका यह क्षेत्र ही नहीं है। आश्रमका काम मुख्यत आन्तरिक है। विद्यापीठका मुख्यत बाह्य है, होना चाहिये। दोनोंके अुद्देश्य अेक ही हैं, लेकिन दोनोंकी प्रवृत्तिया अलग हैं। अिसलिये आश्रममें तो जरूरी पुस्तके ही रखे, बाकी जिनकी जरूरत पड़े वे विद्यापीठसे पढनेके लिये ले आये। यह तो अब फिरसे स्थिर होकर बैठे तबकी बात है। अभी तो सब कुछ बाढमें बहा जा रहा है, और यह अच्छा ही है। बाढके अन्तमें भरपूर और काच जैसा साफ-स्वच्छ पानी ही रहता है न?

नागपचमीका अुत्सव मुझे याद है। जो अुत्तर मैंने अुस समय दिया था अुसमें आज कोअी परिवर्तन नहीं हुआ है। सिर फूटे अिसे मैंने पटाखे छूटनेकी अुपमा दी है न? और जो आत्माके गुण जानता है, वह तो अुसे अक्षरश मान सकता है। अगर आत्मा मरती नहीं, तो फिर अुसके घर या कपडे भले ही फटा करे, सडा करे, जला करे, अुससे क्या बिगडता है? फिर, आत्मा तो सदा ही पूर्ण है, अिसलिये अुसे नये घरवारकी कमी नहीं है। समझे तो अुसे अिनकी जरूरत ही नहीं है। लेकिन यह सब अपने लिये है। अिसलिये जहा अपने सिर फूटे वहा पटाखे ही फूटते हैं यह समझना। लेकिन आत्माके लिये अपना क्या और पराया क्या? अैसा सवाल नहीं पूछना चाहिये। गरीर है तब तक थोडे-बहुत

अशमे अपना और पराया है, ऐसा मान कर ही चलना पड़ेगा। स्वयं जैसे जैसे मरते जाते हैं वैसे वैसे अपने और परायेका भेद टूटता जाता है। पराया मानकर दूसरोको मारते जाते हैं वैसे वैसे यह भेद बढ़ता जाता है। यह बात जैसे जैसे समझमे आती जायगी वैसे वैसे नीजवानोकी तरह वच्चे भी ठिकाने आते जायगे। इसमे धीरजकी जरूरत है। इस वारेमे वच्चोका पत्र देखना।

वापूके आशीर्वाद

६०

यरवडा मंदिर,

५-२-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। सरदारने सचमुच चाय छोड़ दी है। सुबहकी तो छोड़ ही दी थी, यह मैं जानता था। फिर दस बजे पीते थे। अब वह भी छोड़ दी है। यह मुझे छोड़नेके बाद मालूम हुआ। मैंने एक शब्द भी नहीं कहा। अपनी अच्छासे ही अन्होंने छोड़ी है।

वच्चोको विलायतके खिलौने भेजे हैं ऐसा लिखनेका मेरा अिरादा नहीं था। ऐसा पढ़ा जाता हो तो लिखनेमे मुझसे भूल हुअी। लिखनेका आशय तो यह था कि खिलौने मैं लाया हू। अब तो दिये जाय तब सही। मीरावहनने सभाल कर रखे थे। अुमे शायद याद हो कि वे कहा हैं।

पुस्तकोकी पेटीके वारेमे या तो मीराको या प्यारेलालको मालूम होगा। विना खुली पेटीके वजनकी जाच करनेसे ही पता चल जायगा कि अुसमे पुस्तके हैं या और कुछ? शायद महादेवको मालूम हो।

विरोधाभासकी बात अैसी है। मेरे या आश्रमके जीवनमे जहा विरोधका आभास है वहा मेल बताया जा सकता है। नरदीमें ओढ़ने-वाले और गरमीमें खुला शरीर रखनेवाले मनुष्यके जीवनमे विरोधका आभासमात्र है। वह एक ही नियमके वशीभूत होकर कपडे पहनता या ओढ़ता है। अैसे विरोधके आभासोमे से बहुतांका मेल बताया जा सकता है।

दूसरे विरोध तो विरोध है ही। उनका कारण आश्रमकी या मेरी कमजोरी है। ये विरोध दोष ही माने जायगे, और उन्हें दूर करनेका प्रयत्न होना चाहिये। कौनसे विरोध वास्तवमें विरोध होनेके कारण दोष है और कौनसे आभासमात्र है, यह तो लिखने बैठे तभी पता चल सकता है। तुझे जो विरोध मालूम हुआ हो उनके बारेमें पूछना हो तो पूछना।

द्वेषके कारणके बिना कोई मनुष्य द्वेष नहीं करता। जिसलिसे हमारे सामने कोई द्वेषका कारण उपस्थित करे, तो भी द्वेष न करते हुए उससे प्रेम करना, उस पर दया करना, उसकी सेवा करना ही अहिंसा है। प्रेमीके प्रति किये जानेवाले प्रेममें अहिंसा नहीं है, वह तो व्यवहार है। अहिंसाको दान कहेंगे। प्रेमके बदले प्रेम करना यह फर्ज अदा करनेके बराबर है।

वापूके आशीर्वाद

६१

[पूज्य महात्माजी विलायतसे वापस लौटे कि तुरन्त ही पकड़ लिये गये, जिसलिसे उनके साथका सामान सत्याग्रह आश्रममें भेजा गया। उस सामानके बारेमें उनके साथ मुझे थोड़ा पत्रव्यवहार करना पड़ा। उसका अल्लेख पूज्य महात्माजीके शुरूके कुछ पत्रोंमें है।

आश्रमके ग्रंथालयकी बहुतसी पुस्तकें (श्री काकासाहब पसन्द करे वे सब) विद्यापीठ भेजनेकी सूचना पूज्य महात्माजीने दी थी। मैंने यह कहकर जिसका विरोध किया था कि जिससे आश्रमको नुकसान होगा।

मैंने महात्माजीको लिखा था कि किसीके बारेमें आपके विचार बन जाते हैं तब उसके विरुद्ध कुछ भी सुनना आपको अच्छा नहीं लगता। “आश्रममें आकर आपका परिचय होनेसे पहले ‘यग अडिया’ साप्ताहिक सतत पढ़कर मेरे मनमें आपके बारेमें जो छाप पड़ी थी, व्यक्तिगत परिचय होनेके बाद उससे कुछ अलग छाप पड़ी। ‘यग अडिया’ का लेखक बहुत ही अच्छा लगता था। प्रत्यक्ष व्यक्तिमें मानवकी मर्यादा दिखायी देती है।” ऐसा ही कुछ मैंने लिखा था।]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे पत्र देरसे मिले तब अुनके अूपरकी छाप देखकर मुझे तारीख लिखनी चाहिये।

किसनको कितनी सजा हुअी ? अुसे कहा रखा गया है ?

पेटिया तू जरूर खोल सकती है। अुनमे पुस्तके हो तब तो (ग्रन्थालयमे) अुनकी व्यवस्था होनी चाहिये, और दूसरा कोअी सामान हो तो अुसे लिखकर यथास्थान रखना चाहिये। अुस सामानका क्या करना यह समझमे न आवे तो अुसकी सूची बनाकर भेजना, जिससे मैं बता सकू कि क्या करना है। पुस्तकोमें दूसरोकी हो तो भी कोअी हर्ज नहीं है। अुनके नाम पुस्तकोमे हो तब तो वे सरलतासे अलग रखी जा सकती हैं। अगर नाम न हो तो अुन पर आश्रमकी मुहर लगा दी जाय। अिसके बावजूद कोअी अुनके मालिक होंगे तो वे अुन्हे ले जायगे। हमे तो जो पुस्तकें हमारे कब्जेमे हो अुन्हे यथासभव सभाल कर रखनेकी व्यवस्था कर देनी चाहिये।

आश्रमका पढाअीके साथ कोअी सवध ही नहीं है, यह मेरे किस वाक्य परसे तूने समझ लिया ? मेरे मनमे जो विचार है वह यह है अक्षरज्ञान — बाहरी पढाअी — का आश्रममे गौण स्थान है। अिसलिअे वह विद्यापीठ नहीं हो सका। लेकिन बाहरी शिक्षाकी अुपयोगिता, आवश्यकता तो है ही, अिसीलिअे विद्यापीठ खडा हुआ। दोनो अेक-दूसरेके पूरक हैं। अिस तरह क्षेत्रोकी मर्यादा होनेके कारण आश्रमके पुस्तक-संग्रहकी भी मर्यादा होनी चाहिये। विद्यापीठकी कोअी मर्यादा हो ही नहीं सकती। अुसकी मर्यादा आन्तरिक प्रयोगोके बारेमे जरूर है। आश्रमका नाम बडा हो गया है, अुसके बारेमें कअी अतिशयोक्तिकी हद तक पहुचनेवाली मान्यताअें बन गअी हैं, अिसलिअे वहा अनेक प्रकारकी और अनेक भाषाओकी पुस्तकें आती हैं। अुन सबको सभाल कर रखनेकी जगह विद्यापीठ ही हो सकती है। फिर भी आश्रममें जो पढाअी हम करते हैं अुससे मबधित पुस्तके जरूर होनी चाहिये। ये पुस्तकें कौनसी हो यह तो तू और अन्य लोग सरलतासे तय कर सकते हैं। कोअी परेशानी खडी हो तो मुझसे पूछा जा सकता है। लेकिन मेरी दृष्टिमें तो

परेगानीका सवाल ही नहीं है। अितने वर्षोंके आश्रमके अस्तित्वके बाद हम तुरन्त कह सकते हैं कि सामान्य रूपसे हमें किन पुस्तकोकी जरूरत होती है। अुसके बाद अगर नही जरूरत महसूस हो तो हम विद्यापीठके भण्डारका आश्रय ले सकते हैं। दोनों सस्थाओं अलग हैं, यह मानना ही नहीं चाहिये। दोनोंके क्षेत्र अलग हैं, लेकिन दोनोंमें समानता भी बहुत है और अधिक समानता होती जायगी।

अभी जिसमें कुछ और समझाना बाकी हो तो मुझसे फिर पूछना।

किसीके बारेमें मेरे विचार बन जाने पर भी अुसके विरुद्ध मैं कुछ नहीं सुनू या देखू, ऐसा जान-बूझकर तो मैं नहीं ही करता। सुनता हमेशा हूँ, लेकिन अुससे विचार हमेशा नहीं बदलते। अवलोकनके बाद बने हुअे विचार झट बदल जाय अिसे मैं दोष मानता हूँ। कभी बदलें ही नहीं, यह हठ माना जायगा। अिसलिये यह भी दोष है। विचारोंके बदलनेके लिये सबल कारण चाहिये। बहुत बार तो मुझे प्रत्यक्ष प्रमाणकी जरूरत पडती है। अिस स्वभावकी मैं रक्षा करता हूँ। और वैसा करनेसे मैं बहुतसे भयोंसे बच गया हूँ और दूसरोंके साथ मेरा सहवास निर्मल रह सका है।

अिसलिये तुझे जो पूछना हो बेधडक होकर पूछना। ऐसा समय फिर नहीं मिलनेवाला है।

तेरा पृथक्करण सही है। 'यग अिडिया' का लेखक अेक व्यक्ति है, आश्रममें सबके परिचयमें आनेवाला व्यक्ति दूसरा है। 'य अि' में तो मैं पाडव बन कर बैठ सकता हूँ। लेकिन आश्रममें जैसा हूँ वैसा दिखे बिना कैसे रह सकता हूँ? अुस पर मैं सत्यका पुजारी हूँ, अत जान-बूझकर दोष छिपानेका तो प्रयत्न भी मुझसे नहीं हो सकेगा। अिसलिये मुझमें रहे हुअे कौरव जहा तहासे निकल ही पडते हैं। मेरे भीतर देवासुर-सग्राम चलता ही रहता है, यह तो तूने कहा ही है न? लेकिन ऐसा दीखता है कि कौरवोंकी हार हुआ करती है। लेकिन अिस बारेमें अभी कुछ निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता। यह तो सोलन'के कथनानुसार मृत्युके

१ अेक प्राचीन ग्रीक तत्त्वज्ञानी। अुनकी सूक्तिया प्रसिद्ध हैं। वे कहते थे, "किसी भी मनुष्यके बारेमें अुसकी मृत्युसे पहले कोअी निश्चित मत न बनाओ।"

वाद ही कहा जा सकता है। मैंने करोड़ोंकी कीमत रखनेवालोंको क्षणभरमें कौड़ीकी कीमतवाले बनते देखा है। बिसलिये मुझे किमी तरहका घमड नहीं है। घमड है भी किस कामका ?

पत्र फिरसे नहीं पढता हूँ, यह ध्यानमे रखना।

वापूके आशीर्वाद

६२

[आश्रममे ही तरह तरहकी खास छूटे लेनेवालोंके जुदाहरण मैंने दिये थे।

हरियोमल आश्रममें आये हुये भीम जैसे अेक सिधी कार्यकर्ता थे। वे खेतीका काम करते थे।

आश्रममे विद्वान लोग नहीं आते। आश्रमकी प्रार्थना हिन्दू धर्मके अनुसार सस्कृतमें बोली जाती है, जब कि दूसरे धर्मवाले भी आश्रममें रहते हैं, ऐसा मैंने लिखा था।]

य० म०

१९-२-'३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र अच्छा है। नि सकोच होकर लिखा यह ठीक ही किया।

तूने जो आलोचना की है उसका यह उत्तर है। मुझे नवधित व्यक्तियोंका उत्तर सुनना चाहिये। वादमें ही मैं उन व्यक्तियोंके वारेमें कह सकता हूँ। लेकिन सामान्य रूपसे कह सकता हूँ कि जिन जिनको छूट दी गयी है उनके लिये 'प्रिविलेज' का खयाल नहीं रहा है, बल्कि आवश्यकताका रहा है। मुझ पर ऐसी छाप पडी है कि जो लोग सुविधाये लेते हैं वे आलस्यकी वजहसे नहीं लेते, परन्तु बिसलिये लेते हैं कि उनके शरीरको सुविधाओंकी जरूरत है या यो कहो कि उनके स्वभावके कारण वे जरूरी हैं। हम किसीके काजी नहीं बन सकते। उनके प्रयत्नोंका हमें पता (भी) न हो। इसका यह अर्थ नहीं है कि उनमें अपूर्णता नहीं

है। अपूर्णता न हो तो वे आश्रममें आवे ही क्यों? वे ढोगी नहीं है। मैं जो कुछ करता हूँ उसे दूसरोको भी करना ही चाहिये या सब उसे कर सकते हैं, यह माननेमें ही महादोष है। जो बोझ हरियोमल अठाता है वह मैं अठाने जाऊँ, तो उसी क्षण मेरा राम बोल जाय। और हरियोमल अगर मेरी निर्वलतासे द्वेष करे, तो यह गलत ही कहा जायगा।

वहुतोंने यह आरोप लगाया है कि लोग मुझे धोखा देते हैं। कोअी भी धोखा नहीं देता ऐसा नहीं है, लेकिन अधिकतर लोग मुझे धोखा नहीं देते। मैंने अनुभव किया है कि बहुतेरे लोग मेरे सामने जैसा व्यवहार रख सकते हैं वैसा मेरे पीछे नहीं रख सकते। इस वजहसे कुछ लोग मेरा त्याग भी करते हैं। ऐसा बहुत होता है, इसीलिये मुझ पर आकर्षण-शक्तिका आरोपण किया जाता है।

लेकिन अितनेसे तुझे या दूसरोको सन्तोष होनेकी सभावना कम है। यह मैंने बचावके लिये लिखा भी नहीं है। मेरी मनोदशा बतानी है। लेकिन सच बात यह है और मैंने वर्षोंसे उसे माना है। आश्रमकी त्रुटिया मेरी त्रुटियोंका प्रतिबिम्ब हैं। मैंने अनेक लोगोसे कहा है कि मेरी पहचान मुझसे मिलनेसे नहीं होती। मिलने पर मैं अच्छा भी दिखायी दूँ। जो वस्तु मुझमें न हो उसका भी लोग मुझ पर आरोपण कर दे, क्योंकि मैं सत्यका पुजारी हूँ। इसलिये वह पूजा दूसरोको क्षण-भर प्रभावित भी कर दे। मुझे पहचाननेके लिये मेरी गैरहाजिरीमें आश्रमको देखना चाहिये। उसमें दिखायी देनेवाले सारे दोष मेरे दोषोंके प्रतिबिम्ब हैं, ऐसा माननेमें जरा भी भूल नहीं होगी, मेरे प्रति अन्याय नहीं होगा। जो समुदाय आश्रममें अिकट्ठा हुआ है उसे मैं खीच लाया हूँ, ऐसा ही कहा जायगा। और आश्रममें रहकर भी वे दोषोंको दूर न कर सके हो, या अपने दोषोंको अन्होंने बढा लिया हो, तो उसमें अुनका दोष नहीं, मेरा दोष है। उसमें मेरी साधनाकी कमी है। अिन कमियोंको मैं जानता नहीं या देखता नहीं, ऐसा भी नहीं है। सिर्फ अितना ही कह सकता हूँ कि जो कमिया हैं वे प्रयत्न करनेके बावजूद हैं। और क्योंकि मैं प्रयत्नशील हूँ, इसलिये कुल मिलाकर आश्रमका पतन नहीं हुआ ऐसा मेरा विश्वास है। मुझे खुदको अिससे आश्वासन मिलता है

कि तीन जगह आश्रम बनाये और तीनों स्थानों पर उनके तात्कालिक हेतु सफल हुये दिखायी दिये हैं। लेकिन जिस आश्वासनसे भी मैं अपनेको या दूसरोको धोखा नहीं देता। मुझे तो बहुत दूर जाना है। मार्गमें घाटिया और पहाड़ खड़े हैं। फिर भी यात्रा तो करनी ही है। और सत्यकी शोधमें असफलताके लिये अवकाश ही नहीं है, जिस ज्ञानसे मैं निश्चिन्त रहता हूँ।

विद्वान समाजको आश्रम आकर्षित नहीं कर सका, यह विलकुल सच है। क्योंकि मैं अपनेको विद्वान नहीं मानता। जिसके सिवा जो मुट्ठीभर विद्वान आश्रमके प्रति खिंचे हैं, वे विद्वत्ताका पोषण करनेके लिये नहीं, बल्कि दूसरा ही कुछ लेने और उसका पोषण करनेके लिये अिकट्ठे हुये हैं। वे सत्य-शोधक हैं। और सत्यकी खोज तो अपढ़ कर सकता है, बच्चा कर सकता है, स्त्री कर सकती है, पुरुष कर सकता है। अक्षरज्ञान कभी कभी हिरण्मय पात्रका काम करता है और सत्यका मुह ढक देता है। यह कहकर मैं अक्षरज्ञानकी निन्दा नहीं करता, लेकिन उसे उसके अचित स्थान पर रखता हूँ। अनेक साधनोंमें यह भी एक साधन है।

आश्रममें मुख्यतः संस्कृत प्रार्थना पसन्द की गयी है, क्योंकि अमुमें मुख्य रूपसे हिन्दू समुदाय ही आया है। दूसरी, प्रार्थनाओंसे द्रोह नहीं है। कभी कभी हम करते भी हैं न? अगर बहुतसे हिन्दुओंके वजाय बहुतसे मुसलमान आ जाय, तो कुरान शरीफ रोज पढ़ा जायगा और अमुमें मैं भी भाग लूँगा।

अतनेसे तुझे कुछ अुत्तर मिलता है? सतोष होता है? अुत्तर न मिले, सतोष न हो, तो बार बार पूछना। मैं नहीं थकूँगा। तुझे सतोष देना चाहता हूँ। तू थकना मत।

बापूके आशीर्वाद

[१९ ता० का पत्र मुझे बहुत अच्छा लगा । जिसलिअे जिस तरहके प्रेरणादायक विचारोंसे भरे हुअे पत्र लिखते रहिये, अैसी मैंने पूज्य महात्माजीसे प्रार्थना की थी ।

दाडी-कूचसे कुछ महीने पहलेकी बात है । हृदय-कुजके वाडेके अेक दरवाजेसे मीराबहनके निवास-स्थानके सामने होकर अेक रास्ता जाता था । लोगोंके आने-जानेसे तकलीफ होती है यह शिकायत पूज्य महात्माजीसे करके मीराबहनने वह दरवाजा बन्द करवा दिया । हृदय-कुजमे रहनेवाली सारी बहनो, बच्चो, पूज्य वा आदि सबको जिससे दिक्कत होने लगी । दूसरे रास्तेसे लम्बा चक्कर काटकर जाना पडता था । श्री मणिलाल गाधी (महात्माजीके दूसरे पुत्र) उस समय वहा थे । अुन्हे भी यह बात पसद नही आयी । वे चिडे । लेकिन पूज्य महात्माजीसे कहनेकी किसीकी हिम्मत नही हुअी । सबकी कठिनायी देखकर मैंने अुनके सामने यह बात की । तब महात्माजीने मीराबहनके कामका समर्थन किया और मेरे लिअे बहुत कडवी भाषा बरती । उससे मुझे आश्चर्य और दुःख भी हुआ । मैंने भी जिसके विरुद्ध दलील की । दूसरे दिन प्रातःकालकी प्रार्थनासे पहले पूज्य महात्माजीने अुलाहनावाला अेक पत्र लिखकर मुझे दिया । (अुस दिन मीनवार रहा होगा) वह पत्र फाइलमे से खो गया है । लेकिन “मैंने, तुझे अुदार समझा था । तू अैसी कृपण क्यों ? ” अैसी भाषामे कलकी मेरी दलीलके लिअे मुझे डाटा गया था । जिस बातका पता चलने पर थोडे दिन बाद मीराबहनने वह दरवाजा खुलवा दिया ।

जिस वारके पत्रमे मैंने अुन्हे जिस घटनाकी याद दिलायी थी और लिखा था कि, “महात्मा भी अैसे वचन कैसे बोल सकते हैं ? जिसके लिअे आप अपने मनमे अनुकूल विचार रखते हैं अुसके खिलाफ शिकायत सुननेकी आपकी तैयारी नही होती, जिसका यह अुदाहरण है !”]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला ।

तू मुझमें हृदयको हिलानेवाले सूत्ररूप वचन मागती है । अगर मेरे पास तिजोरी होती तो उसे खोलकर उसमें से हर हफ्ते तुझे भेजता जाता । लेकिन मेरे पास ऐसा कुछ नहीं है । जो वचन निकलते हैं वे अपने आप निकलते हैं । और जिस तरह निकलें वे ही वचन मच्चे, क्योंकि ये जीवित वचन कहे जायेंगे । दूसरे तो कृत्रिम होंगे । अच्छे लगने पर भी उनका असर स्थायी नहीं होता, ऐसा मुझे लगता है । मुझसे कृत्रिम कुछ हो ही नहीं सकता । विलायतमें पढते समय मैंने दो बार ऐसा प्रयत्न किया और दोनों बार असफल रहा । उसके बाद मैंने प्रयत्न किया ही नहीं ।

और जैसा मेरे वचनोंके बारेमें वैसा ही मेरे बारेमें जो अनुभव तू धुंधलता करती है उनके बारेमें भी समझना । मीराबहनके बारेमें हमारी बात हुई थी, यह मुझे याद है । उस समय मुझे जैसा सूझा वैसा उत्तर मैंने दिया होगा । तेरे ऊपर जिसकी अच्छी छाप नहीं पड़ी यह मैं समझ सकता हूँ । अतनी मेरी अहिंसामें कमी है । मैंने उस समय कहा तो होगा वही जो मुझे लगा होगा, लेकिन उसमें डक (कड़वाहट) तूने देखा होगा । 'सत्य ब्रूयात् प्रिय ब्रूयात्' यह व्यावहारिक वचन नहीं, परन्तु सिद्धान्त है । 'प्रियम्' का अर्थ है अहिंसक । मैंने तुझे जो बात आवेगमें कही होगी वही अगर मैं नम्रतामें कहता, तो जो कड़वा असर रह गया वह न रहता । अहिंसक सत्यके बारेमें ऐसा हो सकता है कि बोलते समय वह कठोर लगे, परन्तु परिणाममें वह अमृतमय लगना ही चाहिये । यह अहिंसाकी अनिवार्य कसौटी है । यह जो मैं लिखता हूँ वह मुझसे सबध रखनेवाले कड़वे अनुभवोंके आधार पर है । मीराबहनके बारेमें मैंने उसके पक्षमें तो तुझसे बहुत जोर देकर कहा होगा । लेकिन अने मैंने जितना रूलाया है उतना किसी और भाभी या बहनको नहीं रूलाया । और जिसमें कारण मेरी कठोरता, अधीरता और मोह ये मीराबहनका त्याग मैं अवर्णनीय मानता हूँ और अनलिखे उसे मैं पूर्ण देखना चाहता हूँ । उसमें जरा भी कमी दिखायी देती है तो मोहके

कारण मुझमें अधीरता आ जाती है, और जिस वजहसे मैं उसे कुछ खीझ कर कहता हूँ। परिणाम अश्रुधाराके रूपमें आता है। जिन अनुभवोंसे मैं अपने अंदर भरी हुई हिंसाको पहचान सका और जिसलिये अपने पिछले सस्मरणोंको याद करके खुदको सुधारनेका प्रयत्न कर रहा हूँ। जिसलिये तेरे पत्र मुझे अच्छे लगते हैं। उत्तरमें तुझे कुछ दे सकगा या नहीं, यह मैं नहीं जानता। लेकिन मैं स्वयं तो ले ही रहा हूँ। जिस बातका — अपनी कठोरताका — विशेष भान मुझे विलायतमें हुआ। मेरी सेवाके लिये मुख्यतः तो मीरा ही थी। वहाँ भी उसे रलानेमें मैंने कोअी कसर नहीं छोड़ी। लेकिन उससे मैं सीख गया। किसी भी मामलेमें अीश्वरने मेरी मूर्खको लम्बे समय तक टिकने ही नहीं दिया। राजनीतिमें भी मैंने जब जब भूल की तब तब अीश्वरने मुझे तुरन्त सुधारा है। तेरे पत्र जिस जागृतिमें सहायक ही हैं।

लेकिन अब तू मेरे पिछले पत्रको ज्यादा समझ सकेगी। अपूर्णमें से पूर्णकी आशा कैसे रखी जा सकती है? अधेने अधोका सब अेकत्रित किया है। लेकिन अधा अपने अधेपनको जानता है। उसका अिलाज भी जानता है। जिसलिये अधोको साथ रखते हुअे भी वह विश्वास रखता है कि अुन्हे कुअेमें नहीं गिरायेगा, न स्वयं गिरेगा। वह साथमें लकड़ी लेकर चलता है। लकड़ीके सहारेमें आगेका रास्ता वह मालूम करता जाता है और कदम अुठाता है। जिससे कुल मिलाकर आज तक तो सब कुशल ही रहा है। लकड़ीके अुपयोगके बावजूद कभी जरा भी रास्ता भूला है तो तुरन्त उसे मालूम हो गया है और वह वापस लौट आया है। साथियोंको भी उसने लौटाया है। मेरा अधापन बना रहेगा तब तक तेरे जैसी प्रेमल स्वभाववालीको आलोचना करनेके कारण मिलते ही रहेंगे। अधापन चला जायगा तब आलोचनाके कारण सर्वथा असभव हो जायेंगे। जिस बीच हम सब अवे सत्यार्थी होनेके कारण हाथीको जैसा देखे वैसा उसका वर्णन करे। हम सबके वर्णन भिन्न होंगे, फिर भी अुतने अगमें विलकुल सच्चे ही होंगे। और आखिरमें तो हम सबने हाथीका ही स्पर्श किया होगा। जब हमारी आख खुलेगी तब सब साथ साथ नाचेंगे और पुकार अुठेंगे 'हम कैसे अवे हैं' यह तो वही

हाथी है जिसके बारेमें हमने गीतामें पढा था। हमारी आत्मा पहले खुली होती तो कितना अच्छा होता।' लेकिन देरसे खुले तो भी बुझकी चिन्ता क्या है? श्रीश्वरके यहा समयका नाप ही नहीं है, या भिन्न प्रकारका नाप है। जिसलिअे ज्ञानमें अज्ञान लुप्त हो जायगा।

अब तो तू जिसमें से जो जो दोष तूने मुझमें देखे होंगे उन सबका उत्तर पा लेगी न? जिसका यह अर्थ नहीं है कि अब तू अपनी समस्याये मेरे सामने रखे ही नहीं। तू रखती रहना और मैं उत्तर देता रहूंगा।

सुशीला और किसनको मेरे आशीर्वाद भेजना। और धुरन्वरको लिख सकती हो तो उसे भी। जमनादामकी तबीयत कैसी थी? उसकी गालाका क्या हुआ?

वापूके आशीर्वाद

६४

[आश्रममें सब नियमोका पालन मैं चुस्तीसे करती थी। उसमें सूत्रयज्ञ विशेष था। एक दिन ८-१० तार बाकी रहे होंगे कि काममें लग गयी और अन्हें पूरा करना भूल गयी। जब जिसका भान हुआ तो मुझे बहुत दुःख हुआ और मैंने तीन दिनका उपवास किया। यह महात्मा-जीको लिखकर मैंने बताया था।]

यरवडा मन्दिर,

७-३-३२

चि० प्रेमा,

मैं मानता हू कि तू यज्ञ पूरा करना भूल गयी जिसमें रामने तेरा घमड ही अतारा है। जिस भूलको जितनी बड़ी तू समझती है अतनी बड़ी मैं नहीं समझता। तू बड़ी मानती है यह बिलकुल ठीक है। रामने घमड अतारा असा जिसलिअे कहता हू कि भूलके पुतले हम अगर किमी काममें एक भी भूल न करे, तो हमारे भीतर गर्वका (वह कितना ही सूक्ष्म हो) आ जाना नभव है। जैसा नारदजीके प्रति रामचन्द्र या

शिव (?) ने किया, वैसा रामने तेरे प्रति किया मालूम होता है ।
 जिससे दो लाभ हैं गर्व अुतर गया और अब भूल नहीं होगी ।

तेरे पत्रमे जो शब्दचित्र है अुन पर आज लिखनेकी कोअी बात नहीं रह जाती । तू कठोर है अैसा मैंने विलकुल नहीं माना है । तेरी आलोचनाये मेरे लिखे तो कामकी ही है । सबमे गुण-दोष भरे हैं । तू अगर गुण कम देखती हो तो अधिक देखनेकी आदत डालना ।

मेरे पत्रसे नारणदासको सोचमे विलकुल नहीं पडना चाहिये था । नारणदास यज्ञ तो करता ही है । दूसरे शारीरिक कामके लिखे मैंने उसके पास समय ही नहीं रहने दिया । जिसमे वह क्या करे ? जिसमे भी मेरी रचना-शक्तिका अधूरापन है । आश्रम गुरु किया तभी सुव्यवस्था कर सका होता तो आज जो कुछ लोगोको केवल देखरेख वगैरामे ही लगे रहना पडता है वह न होता । जो चल पडा सो चल पडा । मैं मानता हू कि अब भी परिवर्तन हो सकता है । लेकिन वह मुझे सूझता नहीं है और मेरे वजाय अैसी कोअी स्त्री या पुरुष अभी तक हमे मिला नहीं है, जो अैसे मामलोमे आश्रमके नियमोका अनुसरण करते हुअे अधिक विचार करके अुन पर अमल करा सके । न मिले तब तक जो कुछ चलता है अुसे सहन करे । — बहुत अपूर्ण है यह ध्यानमे रखे, क्योंकि मैं तो मानता ही हू कि आश्रममे सबके लिखे अपने हिस्से आया शारीरिक काम कर सकना और सुव्यवस्थाकी रक्षा होना शक्य है । यह विश्वास रखकर हम चलेगे तो किसी दिन जिसकी कुजी हाथ लग जायगी ।

वापूके आशीर्वाद

६५

[मैंने लिखा था मैं देखती हू कि आप बाहर हो या जेलमे, आप अूचे ही अुठते रहते हैं । पहलेकी अपेक्षा महान होते जाते हैं । जिससे मुझे आनन्द होता है । अैसा न होता या आप अूचे न अुठकर जैसे थे वैसे ही रहते, तो भी आपके प्रति मेरा **Admiration** (प्रेम) घट जाता । ता० २५-२-'३२ के पत्रको पढकर मेरे मनमे जो विचार आये वे अूपरके शब्दोमे मैंने प्रकट किये ।

सकर-विवाह तथा विवाह-विच्छेदके बारेमें मैंने बुनकी राय पूछी थी। फिर सह-शिक्षणके बारेमें। आश्रमके विद्यालयमें निश्चित किया हुआ शिक्षण-क्रम लिख भेजा था।

अस समय जापानने चीन पर हमला किया था। जिसलिअे मेरे मनमें असहाय (अस समयके) चीनके लिअे अितनी हमदर्दी और जापानियोंके प्रति अितना क्रोध था कि स्यान-दर्शन करनेके लिअे आश्रममें जब दो जापानी श्री नारणदास काकासे मिलने आये, तो मैंने प्रश्नोकी झडी लगाकर अुन्हे डाटते हुअे जोरदार शब्दोंमें कहा “जापानकी हार और चीनकी विजय” होनी ही चाहिये। यह बात पूज्य महात्माजीको मैंने पत्रमें लिखी थी।]

यरवडा मन्दिर,

१३-३-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। अभी मुझे बायें हाथसे ही लिखना पड़ेगा। जिसलिअे बहुत लम्बे पत्र नहीं लिखे जा सकते। बाया हाथ दायेकी गतिसे नहीं चल सकता। महादेव^१ की मदद अब जरूर मिल सकती है, लेकिन जेलके लिअे यह नया प्रयोग होगा। देखता हू कि मैं कहा तक लिख सकूंगा। केवल प्रेमके पत्र लिखवानेमें सफलता मिलती है या नहीं यह देखना है। कामकी ही बातें तो लिखाबूंगा।

तेरे पत्रोंसे मैं जरा भी तग नहीं हुआ था।

हम सबको या तो नित्य बढना होगा या घटना होगा। स्थिर तो कुछ है ही नहीं।

मैं अपने अपर दोष ले लेता हू, जिसमें झूठी नम्रता या अति-गयोक्ति झिलकुल ही नहीं है। जिसका अर्थ यह नहीं है कि बाकी लोग दोषमुक्त हो जाते हैं। लेकिन जो मुख्य व्यक्ति है वह जैसे अच्छेका यश ले लेता है वैसे ही असे बुरेके अपयशका स्वामी भी बनना ही चाहिये।

सकर-विवाहकी आवश्यकताको अेक हद तक मैं स्वीकार करता हू।

१ स्व० श्री महादेव हरिभाजी देसाजी (१८९२-१९४२)। पूज्य बापूजीके मंत्री। अस समय पूज्य महात्माजीके साथ ही यरवडा जेलमें थे।

अगर पुरुषको विवाह-विच्छेदका अधिकार हो तो स्त्रीको भी होना चाहिये। लेकिन सामान्यतः मैं जिस प्रथाका विरोधी हूँ। प्रेमकी गाठ अविभाज्य होनी चाहिये।

स्त्री-पुरुषकी शिक्षा अलग भी हो सकती है और साथ भी हो सकती है। यह विषय पर आधारित है। वकालत दोनों साथ सीख सकते हैं। जिस वारेमे सारे देशके लिये या सब परिस्थितियोंके लिये मैं एक नियम नहीं बता सकता। यह विषय सरल नहीं है। कहीं भी कोई निश्चित परिणाम नहीं बता सके हैं। सारा प्रश्न ही आज प्रयोगका विषय है।

सौंदर्यकी स्तुति होनी ही चाहिये। लेकिन वह मूक ही अच्छी है। और 'तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा' का सिद्धान्त यहाँ भी सत्य है। आकाशका सौंदर्य जिसे हर्षित न बनाये उसे कुछ भी अच्छा नहीं लगेगा, ऐसा कहा जा सकता है। लेकिन जो हर्षसे पागल होकर नक्षत्र-मंडल तक पहुँचनेकी सीढ़ी तैयार करने लगे वे मोहमे पड़े हुअे हैं।

शिक्षण-क्रम अच्छा लगा। उसमे कोई परिवर्तन या मवर्धन मुझे अभी नहीं सूझ रहा है।

जापान-चीनके मामलेमे हमारी सहानुभूति चीनकी तरफ होगी ही। लेकिन सच्ची स्थिति तो किसी बालकके पत्रमे मैंने बतायी है वही लगती है।

जमनादासके वारेमे तूने लिखा वही ठीक है। वह मन ही मन घुटता रहता है। उसका दर्द ताड सके तब काम चले।

बापूके आशीर्वाद

७

६६

[श्री नारणदास काकाने दाडी-कूचमे शरीक हुअे सैनिकोमे से तीनकी माग (आश्रमके काममे सहायता देनेके लिये) पूज्य महात्माजीसे की थी। उसे अन्होंने मजूर कर लिया। अउन तीनमे से एक श्री पंडित खरे थे। बहुत समयसे पूज्य महात्माजी मुझ पर जोर डालकर कहते थे कि मुझे पंडितजीसे स्वरज्ञान प्राप्त करना चाहिये। जिसलिये रोज आधे घटेका समय निकालकर मैं संगीत सीखने लगी। दो महीने बाद गलेकी गिल्टियोका ऑपरेशन हुआ और संगीतका वर्ग हमेशाके लिये बंद हो गया।

आश्रममें आनेसे पहले ववभीमें ही मेरी गलेकी गिल्टिया बढ गयी थी। उसका असर मेरी आवाज पर हुआ। अन्हें कटवा डालनेके लिये पूज्य महात्माजी आग्रहपूर्वक कहते थे। लेकिन मुझे कुछ स्नेहियोंकी सलाह मिली थी कि गिल्टिया कटवानेसे ज्यादा नुकसान होता है, दवा और परहेजसे गिल्टिया बैठ जायगी। इसलिये वही उपाय मैं आजमा रही थी।

मेरी सहेली सुशीला पूज्य महात्माजीके सपर्कमें आवे असा मेरा प्रयत्न था। पूज्य महात्माजीसे मिलने मैं जब जब यरवडा गयी तब तब सुशीलाको भी साथ ले गयी थी। उसे भी मुलाकातकी विजाजत जेल-अधिकारियोंकी ओरसे मिले (वह आश्रमवासी नहीं थी इसलिये), असी सूचना करनेकी पूज्य महात्माजीसे मैंने विनती की थी।

दाडी-कूचसे पहले आश्रममें चेचकसे बच्चे बीमार पडते थे। पूज्य महात्माजीको टीके लगवाना पसन्द नहीं था, इसलिये आश्रममें किसी भी माता-पित्ताने अपने बच्चोको टीके नहीं लगवाये थे। बीमारी शुरू हुयी तब पूज्य महात्माजीने उपचारके बारेमें मार्गदर्शन किया। इससे बहुतमे बच्चे बच गये, लेकिन तीन बच्चे अकेके बाद अक फट फट गुजर गये। रातको हृदय-कुजके आगनमें मैं और पूज्य महात्माजी खाट डालकर सोते थे। इसलिये हर रोज पूज्य महात्माजी रातको वारह बजे अठकर लालटेन जलाते और लिखने बैठते, यह मैं देखती थी। पहली बार मैं जागी और पूछा तब अन्होंने मुझसे कहा, “मुझे लिखना है इसलिये मैं जगा हू। तू सो जा।” दूसरी बार भी असा ही हुआ। लेकिन शका होने पर भी मैं मो गयी। लेकिन तीसरी बार जब मेघजीका अवसान दोपहरको हुआ और पूज्य महात्माजी अुस रातको भी अठकर लिखने बैठे, तो मुझसे रहा नहीं गया। मैं अठकर अुनके पास गयी और बोली, “यह क्या है महात्माजी? जिस दिन किसी बालककी मृत्यु होती है, अुन रात आप सोते नहीं और लिखने क्यों बैठते हैं?”

“मैं क्या करूँ?” वे बोले, “मुझे नीद नहीं आती। सुग्व सुकुमार कलियोंकी तरह ये बालक कुम्हला जाते हैं। विनकी मृत्युके लिये मैं जिम्मेदार हूँ, अमा मुझे लगता है। बालकोके चेचकका टीका न लगवानेकी सलाह मैंने अुनके माता-पिताको दी, जिसे अन्होंने माना। परन्तु बालक

तो चल वसे। मुझे लगा करता है कि यह कही मेरे अज्ञान और हठका तो परिणाम नहीं हो। जिससे हृदयमें गहरी वेदना होती है।”

“वाह वाह, ये शब्द महात्माके ही मुहसे निकलते हैं?” मैंने जरा कटाक्षमें कहा। “आप यथासंभव सारे योग्य उपाय कर चुके हैं। डॉक्टरोंने भी अनुके वारेमें प्रमाणपत्र दिया है। परन्तु मृत्यु किसी तरह टलती ही नहीं, तो उसका कोई क्या करे? जिसके सिवा आपके जैसे महात्माको यह ‘माया’ कहासे लग गयी? आपका मन अतना नीचे कैसे गिरा?”

“तेरा कहना ठीक है” महात्माजी बोले, “मेरी कमजोरी तो जिसमें है ही।” और नीचा सिर करके वे लिखने लगे। लेकिन अेकाध मिनटमें फिर सिर ऊँचा करके कहने लगे, “मनुष्य भले ही अनासक्त और जाग्रत हो, फिर भी उसमें कोमलता नहीं होनी चाहिये ऐसा थोड़े ही है?”]

य० म०

२१-३-३२

चि० प्रेमा,

वाये हाथसे लिखनेका आग्रह रखता हूँ, जिसलिअे लिखनेका काम अपने आप कम हो जाता है। क्योंकि अभी लिखनेकी आदत गयी नहीं है। विलायतसे जो पत्र वगैरा लाया हूँ उनका हमें उपयोग करना है। उनसे बुद्धिभ्रम होना संभव हो तो संभाल कर रख देना। बादमें काम आयेगे। लॉकेटवाली चीजका किस्सा मैं भूल गया हूँ। जिनकी ऐतिहासिक कीमत नहीं थी, ऐसी चीजे साथ नहीं आयीं। जिसलिअे अभी तो सब चीजे बहुत यत्नसे संभाल कर रख देना। जिसका उपयोग करने जैसा लगे उसका करना।

यज्ञके वारेमें अभिमान=आग्रह आवश्यक है, मैं कैसी हूँ, मेरा यज्ञ टूट ही नहीं सकता, यह अभिमान=गर्व त्याज्य है।

अगर मैं ऐसा दावा करूँ कि माया मुझे बाध ही नहीं सकती, तब तो मेघजीके वारेमें जवाब देनेकी जरूरत होगी न? मायाके पाशमें से छूटनेका प्रयत्न करते हुअे भी हम कोमलता और सेवाभाव न छोडे। कोई मर जायगा तो क्या होगा, यह विचार मूर्खताका है, मायाका

नहीं। मरना सबको है, यह अंक बार जान लेनेके बाद उसका विचार क्या करना? और फिर हम तो नटवरके हाथमें स्वेच्छासे कठपुतली बने हैं, फिर यह झझट किसलिअे? उसे नचाना होगा वैसे नचायेगा। मूल बात तो नाचनेकी ही है न? जिसे सदा ही नाचनेको मिले, उसे दूसरा क्या चाहिये?

तेरा मगीत आगे बढ़ रहा है यह बहुत अच्छा है। गिल्टिया कटवाना जरूरी हो तो कटवा डालना।

आश्रमसे बाहरवालोंके बारेमें अभी फैसला नहीं हुआ है।^१ मुशीलाका नाम शामिल किया है।

अपने दोषोंकी चर्चा करवाकर तू प्रशमा करवाना चाहती है क्या? मुझे तेरे दोष बताने ही नहीं हैं। कभी बार मैं बताना नहीं चुका हूँ? उनमें कितना सुधार किया यह बता। फिर इस प्रश्नका अधिक विचार करेगो।

जीश्वरके भक्तों वगैरामें अंक हृद तक ही समता होती है। पूर्ण समता जिसमें प्रकट हो वह परमेश्वर है। लेकिन परमेश्वर तो अंक ही है। इसलिअे पूर्णतम मनुष्यमें भी अधूरी समता ही होती है। इसलिअे भक्तोंकी भिन्नता और विरोध होते हैं। इसमें दुःख माननेकी जरूरत नहीं है। जगत = विपमताओंका परिणाम। हमारा धर्म समताकी मात्राको प्रतिदिन बढ़ाते रहना है। अंसा करते करते विपमता बुरी लगनेके बजाय सह्य और कुछ अगमें सुन्दर भी लगेगी।

हिन्दुस्तानमें सब कुछ अन्य देशोंकी अपेक्षा अच्छा ही है, जैसा मान लेनेका कोई कारण नहीं है। फिर अत्याचार-पतन तो विश्वका नियम है। कुल मिलाकर हिन्दुस्तानमें बहुत कुछ अच्छा है। अमीलिअे हिन्दुस्तान विजित देश हुआ, विजेता नहीं। इसके गर्भमें यह मान्यता है कि गुलामकी अपेक्षा अत्याचारीकी स्थिति ज्यादा बुरी है।

हमारे यहां खगोलकी और अष्टन सिकलेर^२की कौनसी पुस्तकें हैं?

बापूके आगीर्वाद

१ मुलाकातके बारेमें।

२ अमरीकी उपन्यासकार।

[पूज्य महात्माजीके वाये हाथसे लिखे हुअे पत्र आने लगे।
अिसलिअे मुझे लगा कि मुझे लम्बे लम्बे पत्र लिखनेसे अुनका दाहिना
हाथ थक गया होगा।]

य० म०

२८-३-३२

चि० प्रेमा,

तू चाहे जो सवाल पूछना। अैसा मौका शायद फिर कभी न
आये। तू नही जानती कि मैं अेक लकीरमे ही जवाब दे सकता हू
और पत्रे भी भर सकता हू। ज्यादा नही लिख सकूंगा तो थोडेमे ही
पूरा कर दूंगा। फिर भी अुत्तर अधूरे नही होंगे।

मेरे दाहिने हाथ पर तेरी जीभका असर हुआ यह तो अैसा माननेके
बराबर हुआ कि कौआ डाली पर वैठा और डाली टूटी अिसलिअे कौअेके
भारसे डाली टूटी।

मुझे स्वप्न आते जरूर हैं, लेकिन शायद ही कभी अुन पर मेरा
ध्यान जाता है। जो स्वप्न आते हैं अुन्हे मैं कोअी महत्त्व नही देता।

हमारे पुस्तकालयमे कारलाअिल^१ और रस्किनकी पुस्तकोका पूरा
सेट होना चाहिये। अगर हो तो अुसकी सूची भेजना।

हमारे पास सब पुस्तकोकी सूचिया कितनी है? अगर अेकसे ज्यादा
हो तो अेक मुझे भेज देना।

बडी वहनोके वारेमे मैंने तुझे कभी लिखा नही। अिस वार जीमे
आया कि लिखू। वहने किसी भी सामाजिक हेतुसे आपसमे मिलती मालूम
नही होती। अिसका अर्थ यह है कि सघ टूट गया है। अिस वारेमें
लक्ष्मीवहन और दुर्गाको मैंने लिखा तो है। लेकिन मेरा कुछ असर होता
दीखता नही है। साथ मिलकर काम करनेकी जिम्मेदारी लेनेकी शक्ति
वहनोमे आनी चाहिये। तुझमे हिम्मत और आत्म-विश्वास हो, तो अिस

१ टॉमस कारलाअिल (१७९५-१८८१)। अंग्रेजी भाषाके प्रसिद्ध
लेखक।

कामको तू हाथमें लेना । अगर हाथमें ले तो हार कभी माननी ही नहीं है, जिस निश्चयके साथ ही हाथमें लेना । हमारे पास सारी अनुकूलतायें हो तो ही हम काम करे, यह करना नहीं कहलायेगा । वडबी चाहे जैसी लकड़ीके टुकड़ेमे से आकार गढ़ लेता है, गिल्पी चाहे जिस पत्थरमे से मूर्ति गढ़ लेता है, वैसे ही चाहे जैसे मनुष्योंके साथ रहना और उनसे काम लेना हमें आ जाय, तभी हमारी मनुष्यताकी कीमत मानी जायगी । मुझे तो लगता है कि हमें यही जिस दुनियामे सीखना है, और जिसके लिये हमारे भीतर सागरकी अुदारता होनी चाहिये । किसीसे मिलते ही उसके दोष देखकर हम डरने लगे, तब तो काम बिगड़ेगा ही । दोष तो है ही — हमारे भीतर भी है और सामनेवालेमें भी है । जिसके बावजूद भी मिलना है ऐसा निश्चय हो तो ही काम बनता है । मैं जानता हू कि यह काम बहुत कठिन है । मेरा तो वर्षोंसे यह धन्वा ही रहा है । लेकिन मैं सफल हुआ हूँ ऐसा नहीं कह सकता । थोड़ीसी सफलता मिली मालूम होती है, जिसलिये दूसरोको रास्ता दिखानेकी हिम्मत या धृष्टता मैं करता हूँ ।

अब तुझे जो ठीक लगे वही करना । यह पत्र वहनोके सामने रखना हो तो तू रख सकती है ।

वापूके आशीर्वाद

६८

य० म०

३-४-'३२

चि० प्रेमा,

। तेरा पत्र मिला ।

बिन्दु सुन्दर प्रश्न पूछ रहा है । तलवार, कटार वगैराके प्रयोग हम आश्रममें कैसे करे ? जिस वारेमें नारणदासके पत्रमें लिखा है । जिसलिये यहा जिस सर्वंभमे नहीं लिख रहा हूँ । तू स्वयं यह सीख रही है, जिसलिये तेरे सामने यह सवाल खड़ा हुआ या नहीं, यह जाननेके लिये ही यहा लिखा है ।

तू आश्रमको जो प्रमाणपत्र देती है वह मैं नहीं दूंगा। सच्चा हो तो यह प्रमाणपत्र मुझे अच्छा जरूर लगेगा। जिस बातको वह हाथमें लेता है उसके पीछे पागल हो जाता है, ऐसी छाप तुझ पर पड़ी होगी। वह ठीक नहीं है। आश्रमके ब्रतो तक भी हम कहा पहुंच सके हैं? आश्रममें हम हिन्दी, उर्दू, तामिल, तेलगू और संस्कृत सीखनेवाले थे। इस दिशामें बड़ा ही शिथिल प्रयत्न हुआ है। चमड़ेकी कलामें हम कहा कुशल बने हैं? वारीकसे वारीक सूत हम कहा कातते हैं? ऐसी तो दूसरी बहुतसी बातें बता सकता हूँ। मेरी शकाके समर्थनके लिये अितना काफी है। लाठी वगैराके पीछे सब पड़ सकते हैं—यह तो मिठाजीके पीछे सब पड़ते हैं, ऐसा कहनेके बराबर हुआ। ससारमें ऐसी चीजें जरूर हैं, जिनके पीछे पड़नेमें कोई परिश्रम नहीं होता। हम पशु-परिवारके भी हैं, इसलिये यह गुण हममें स्वाभाविक है। उसे पैदा नहीं करना पड़ता। उसे बढ़ाना अचित है या नहीं यह प्रश्न है। पशुजातिके सभी गुण त्याज्य हो, ऐसी बात तो नहीं है।

अभी रसोड़ेमें कितने लोग खाते हैं? डबल रोटी अभी भी बनती है क्या? बनती हो तो कौन बनाता है? अच्छी बनती हो तो कोई आये उसके साथ एक या दो भेजना।

लक्ष्मीसे कोई मिले तो उससे कहे कि उसके एक भी पत्रका उत्तर न दिया हो ऐसा मैं नहीं जानता। इसलिये वह मुझे पत्र लिखे।

दीक्षितके^१ ज्योतिषशास्त्रका गुजराती अनुवाद हुआ है। वह मेरे पास है। बॉलकी पुस्तक यहां मिल जायगी, इसलिये नहीं मंगा रहा हूँ। अप्टन सिकलेरकी भेजी हुई पुस्तकें आश्रमकी ही हैं। उन्हें दर्ज कर लेना और उनमें से 'बोस्टन' और 'ब्रास टैंक्स' भेजना। बाकी पुस्तकोंकी सूची भेजना।

अपनिषद् मुझे अच्छे लगते हैं। उनका अर्थ लिखने जितनी योग्यता मैं अपनेमें नहीं मानता हूँ।

मेरी विनोदी प्रकृतिको तुझे पहचानना चाहिये। प्रशंसा करानेके लिये तू दोषोंके विषयमें पूछती है, ऐसा विनोदमें ही पूछा जा सकता है।

१ खगोल-विद्या पर मराठी पुस्तकोंके लेखक।

जिसमें जितना तो सत्य है ही कि अगर प्रेमीजनसे हम अपने दोष निकलवायें, तो उसका परिणाम प्रशंसा सुननेमें आता है। क्योंकि प्रेम दोष पर परदा डालता है, या दोषको गुणके रूपमें देखता है। प्रसंगानुसार दोष बताना प्रेमका स्वभाव है और वह भी संपूर्णता देखनेके लिये ही। तुझे घुरन्धरके सामने 'हिस्टेरिकल' कहा था, उसमें भी तेरी प्रशंसा थी यह क्या किसने कहा? क्योंकि वह प्रसंग असा था कि अगर तुझे 'हिस्टेरिकल' न मानता तो तू ज्यादा दोषी ठहरती। तू 'हिस्टेरिकल' तो है ही। तू पागल जैसी हो जाती है, जिसका क्या अर्थ है? जो भावनाओंसे अभिभूत हो जाता है वह 'हिस्टेरिकल' है। यह समझमें आता है न?

मुझ पर हमेशा ही यह छाप पड़ी है कि जापानकी नीति शोचनीय है। उसके विरुद्ध उसकी जीत जरूर होनी चाहिये थी, लेकिन उससे यह साबित नहीं होता कि जापानकी नीति अनुकरणीय है। लेकिन अभी तो हम अपनी नीतिको सभाले तो भी काफी होगा। जापानको सभालने-वाला तो करोड़ों आखोंवाला सदा जागता सत्पुरुष बैठा है।

वापूके आशीर्वाद

६९

[छात्रालयके चौकमें मैं हमेशा आकाशके नीचे साट बिछाकर सोती थी। अंक रात जबरदस्त आधी आधी। चारों ओर वातावरणमें धूल भर गयी। अूपरसे खपरैल गिरने लगे। लडकिया चिल्लायी, "प्रेमावहन! हट जाओ। खपरैल गिरेगा।" लेकिन मैं नहीं अुठी। तीसरी मजिलसे अंक वडा खपरैल मेरी तरफ नीचेको तेजीसे गिरता मैंने देखा। छाती पर आ पडता तो मेरा राम बोल जाता, यह जानते हुअे भी मैं नहीं अुठी। खपरैल मेरे पास ही विस्तर पर आ पडा और उसके टुकडे टुकडे हो गये। फिर तो मैं अुठकर अदर भागी। यह घटना मैंने पत्रमें लिख भेजी थी।]

चि० प्रेमा,

धुरन्धर यहा है तो बहुत करके कभी मिलेगे ही। तू [अंक] पत्थरसे बहुतसे पक्षी मारनेका लोभ रखे, जिसके वजाय अंक चोटसे बहुतसे बेर गिरानेका लोभ क्यों न रखे? पक्षी मारनेका लोभ तेरे लिये तो त्याज्य होना चाहिये।

खपरैलकी चोटसे अच्छी बच्ची। जिसका यही अर्थ लगाये कि तेरे हाथसे अभी बहुत बड़ी सेवा होनी बाकी है।

वहनोके वारेमे मुसीबतमे पडनेका कोअी कारण नहीं है। वहनें तुझसे यह सेवा लेना चाहे और तुझे आत्म-विश्वास हो तो करना, वरना यह बात अुठी ही नहीं अैसा समझकर भूल जाना। तुझे आत्म-विश्वास सिखानेके लिये नहीं, लेकिन तेरी नम्रताके लिये, गलतफहमी न होने देनेके लिये, कठिन प्रसंग सामने आने पर अुनसे निवट सकनेके लिये (मैने लिखा है)। बहुत बार हम मानभग, गलतफहमी वगैराके डरसे जिम्मेदारी लेनेमे हिचकिचाते हैं। जिस सकोचको तू पार कर सके तो जिम्मेदारी लेना। यह तो तू मानती ही है कि सब वहने बहुत भली है। अुनके विचार लिख सके, दफ्तर सभाल सके अैसे व्यक्तिकी मददकी अुन्हें जरूरत है। अपढ मामे पढी-लिखी लडकीसे ज्यादा समझ और व्यवहार-बुद्धि हो सकती है। लेकिन जिस बुद्धिका अुपयोग वह निरक्षरताके कारण नहीं कर सकती। जिस कमीकी पूर्ति लडकीके द्वारा वह कर सकती है। यह कमी तू पूरी करे अैसी मेरी अिच्छा है। गगावहन थी तब मडल बहुत काम करता था, अैसा मैं नहीं मानता। लेकिन किसी न किसी वहानेसे गगावहन सब वहनोको अिकट्ठी कर लेती थी। अुन्हें अैसा लोभ था और अुन्होंने जिसका बीज बोया था। यहा भी वे वैसा ही कर रही है। अुस बीजका वृक्ष देखनेकी मैं आशा रखता हू। सामा-जिक काम तो वहने करती ही हैं, लेकिन वह व्यक्तिगत रूपमे करती हैं। मेरी अिच्छा है कि किसी सामाजिक सेवाके लिये वहने सामूहिक रूपमे जिम्मेदारी ले। अैसा करनेसे सघशक्ति पैदा होती है। अैसी शक्ति

पैदा हो तब व्यक्ति भले आते और जाते रहे, परन्तु सघ चलता ही रहता है। यह शक्ति अश्वरने केवल मनुष्यको ही दी है। जिस देशमें स्त्रियोने यह शक्ति विकसित नही की। जिसमे दोष पुरुषोका है। अभी हमें जिस विवादमे नही पडना है। अगर हम यह मानें कि यह शक्ति स्त्रियोमें वढनी ही चाहिये तो उसे वढानेके लिये हमें प्रयत्न करना चाहिये। फिर चाहे आरम्भ जिस सघको मेरा पत्र मिलने जितना और उसका उत्तर देने जितना ही हो। धीरे धीरे (भले बहुत धीरे हो) उसमे वृद्धि की जाय। मेरी बात तू अच्छी तरह समझ गयी हो, वह तेरे गले अतरी हो, दूसरी बहनीको भी यह ठीक लगती हो, जिसमे रस लेनेके लिये वे तैयार हो, तो ही यह चीज हाथमें ली जाय। लेकिन जिसमे कठिनायिया दिखायी दे या कोयी महत्त्व न दिखायी दे, तो उसे छोड दिया जाय।

मुझे पुस्तकोकी सूची मत भेजना। अप्टन सिकलरकी पुस्तके मैंने मगायी है। उनके सिवा दूसरी कोयी पुस्तके नही मगानी है।

एक धर्मसे दूसरे धर्ममे लोगोको लेनेकी प्रथा मुझे तो विलकुल पसन्द नही है। दो अलग धर्मोंके स्त्री-पुरुषोमे विवाह होना असम्भव या अयोग्य ही [है, ऐसा] मैं नही मानता।

हिन्दू धर्मके मूल होते हुअे भी भिन्न तत्त्व मुझे गोरक्षा और वर्णाश्रम लगते हैं। किसी भी राष्ट्रको अन्नतिके रास्ते पर जाना हो तो उसे सत्य और अहिंसाका आश्रय लेना चाहिये।

मुझे लगता है कि तेरे सब प्रश्नोके उत्तर जिसमें पूरे आ जाते हैं।

बापूके आशीर्वाद

विद्यापीठकी तरफसे प्रकाशित गुजराती शब्दकोशके द्वितीय संस्करणकी मेरी प्रति बहा होनी चाहिये। वह भेज देना।

चि० प्रेमा,

तू सचमुच लिखनेकी मन स्थितिमें नहीं थी। पत्र तो लगभग हमेशा जितना ही लवा है, लेकिन बेसिर-पैरका है। जब खानेकी जरूरत न हो तब खाना नहीं चाहिये, घूमनेकी जरूरत न हो तब घूमना नहीं चाहिये, वैसे ही लिखनेकी जरूरत न हो तब लिखना नहीं चाहिये। अथवा एक गयी हूँ जिसलिसे नहीं लिखती, अतना लिखकर खतम कर देना चाहिये।

दिनका अंत होने पर आनन्दके बदले मनमें चिढ़ होती है, यह अच्छा लक्षण नहीं है। यह अनासक्ति तो नहीं ही है। मेरी सलाह है, मेरा आग्रह है कि तू अपनी जजाल कम कर। जिससे तुझे या आश्रमको कोभी नुकसान नहीं होनेवाला है। प्रफुल्ल चित्तसे किया-हुआ काम बढ़ता है और फलदायी सिद्ध होता है।

हर हफ्ते यहाके साथियोंसे मिलता हूँ। उनमें घुरन्धरको बुलाया था। उसकी तबीयत अच्छी है। वजन घटा है, क्योंकि क वर्गकी ही खुराक लेता है। अगर बीचमें उससे कोभी मिला न हो तो तू मिल सकेगी।

लेजिमके सबधमें अठनेवाले प्रश्नों पर तूने जो लिखा है वह बिना विचारे लिखा है, ऐसा मानता हूँ। 'आर्ट फॉर आर्ट्स सेक' का विचार मनुष्यको कहा ले जाता है, यह तू नहीं जानती। जिसके नाम पर पश्चिमके जवान लड़के-लड़की बिलकुल नरकमें अंतर रहे हैं। पत्र लिखते समय शायद कलाकी परिभाषा ही तेरे ध्यानमें नहीं थी। लेकिन तेरे पत्रमें सब कुछ बिना ठिकानेका लिखा जायगा ऐसा तूने ही मुझे चेताया है। जिसलिसे मैं ज्यादा लम्बा नहीं लिखूंगा।

तू अपने आपको हिस्टेरिकल न समझे यह संभव है। यह हो सकता है कि किसन भी यह न देख सके। फिर यह भी संभव है कि

हिस्टेरिकलका पूरा अर्थ भी तुम दोनों न समझी हो। जिसका अर्थ समझनेके लिये तूने शब्दकोश कभी नहीं खोला होगा। ऐसा नहीं है कि हमारे ऐम अ, बी अ पास लोग अंग्रेजी जानते ही हो। फिर ऐसे खास शब्दोंके अर्थ तो बहुत कम लोग ही जानते हैं। हिस्टेरिकलका तू सुन्दर नमूना है। यह दोष ही है, ऐसा माननेकी जरूरत नहीं है। लेकिन आखिर तो हिस्टीरियाको मिटा डालनेकी आवश्यकता रहती ही है। लेकिन मैं तुझे जिसके विवेचनमें नहीं बुतारूंगा। तू हिस्टेरिकल नहीं है ऐसा खुशीसे मानती रह। तू जिसे सच्चा ही सिद्ध करना चाहती है, जिसलिये मैं निश्चिन्त हूँ। 'नहि कल्याणकृत् कश्चित् दुर्गतिं तात गच्छति।'

- तेरा वाक्य यह था कि आश्रममें जिस चीजके पीछे हम पड़ते हैं उसे छोड़ते नहीं, यह आश्रमकी खूबी है। जिसे मैं प्रमाणपत्र मानता हूँ। भले आज आश्रम जिसके योग्य नहीं है। लेकिन अन्तमें हम जिसके योग्य होंगे, ऐसा आग्रह तो रखेंगे ही। हम जो कर नहीं सके उसका मुझे दुःख नहीं है। मुझे उसका भान है, जिसलिये मैं जाग्रत हूँ। जो कुछ सोचा था उसे सीखनेका समय नहीं है, यह तो स्पष्ट रूपसे मेरी कमी है। मेरी व्यवस्था-शक्ति कम है, शिक्षक-शक्ति कम है और समयके प्रमाणका भी ज्ञान मुझे कम है। ऐसा होते हुए भी अगर परिस्थितिवश मैं ज्यादा समय तक बाहर नहीं रहा होता, तो अधिकतर क्रमको किसी तरह मैंने पूरा कर लिया होता। मेरा ऐसा अनुभव है। लेकिन बीती हुई बातोंको इसीलिये याद करते हैं कि अब भी कुछ सुधारा जा सकता हो तो सुधार लें। जो मैं नहीं कर सका उसका तुम सब विचार करके और योजना बनाकर जितना कर सको करो। क्या क्या करना था, क्या क्या करना बाकी है, उसमें से क्या क्या करना नभव है, जिसकी समय निकाल कर जांच करो। हो सके वह करो। ऐसा लगे कि कुछ भी नहीं हो सकता तो फिर अपरिहार्यको भूल जाओ। उसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये।

शून्यवत् होनेका अर्थ है 'मैं करता हूँ' की वृत्तिको छोड़ना। जिसमें निराशावादके लिये स्थान ही नहीं है।

महादेवने और मैंने अेक सप्ताहमें दुगना काम किया, अैसा कहा जायगा। सरदार^१को जिस वार अभी कातनेकी धुन नही लगी है। अुपवास^२ तो हम तीनोने किये।

वापूके आगीर्वाद

७१

य० म०

२२-४-'३२

चि० प्रेमा,

धुरन्धरके वारेमे मैं लिख चुका हू। अुसने अन्नत्याग नही किया है।

मुझे लगता है कि आनन्दी^३को जवरदस्ती घूमने नही ले जाना चाहिये। अुसमे अुत्साह न हो तो वह घूम नही सकती। अुसे प्राणायाम सिखा दे और थोडी 'पैसिव अेक्सरसायिज' कराये तो अभी काफी होगा। पै० अे० तू जानती है?

धर्म-परिवर्तनके वारेमे मैं यह नही कहना चाहता कि कभी परिवर्तन हो ही नही सकता। हमे दूसरेको अपना धर्म बदलनेके लिये निमन्त्रण नही देना चाहिये। मेरा धर्म सच्चा है और दूसरे सब धर्म झूठे हैं, जिस तरहकी जो मान्यता अिन निमन्त्रणोके पीछे रहती है अुसे मैं दोषपूर्ण मानता हू। लेकिन जहा बलात्कारसे या गलतफहमीसे किमीने अपना धर्म छोडा हो, वहा अुस मनुष्यको अपनी गलती सुधारनेमे यानी अपने असली धर्ममे जानेमे दिक्कत नही होनी चाहिये। अितना ही नही, अुसे प्रोत्साहन भी मिलना चाहिये। अिसे धर्म-परिवर्तन नही कहा जा सकता। मुझे अपना धर्म झूठा लगे तो मुझे अुसका त्याग करना चाहिये। दूसरे धर्ममे जो कुछ अच्छा लगे अुसे मैं अपने धर्ममे ले सकता हू — लेना चाहिये। मेरा धर्म अपूर्ण लगे तो अुसे पूर्ण बनाना मेरा फर्ज है। अुसमे दोष दिखायी दे तो अुन्हे दूर करना भी फर्ज है।

१. सरदार वल्लभभायी पटेल।

२. राष्ट्रीय सप्ताहमे ६ और १३ अप्रैलके दिन।

३. श्री लक्ष्मीदास आसरकी पुत्री।

मीराबहनको मैं औसाजी मानता हूँ। अब तो वह भी अपनेको औसाजी मानती है। औसाजी होने पर भी गीताको वह आदरसे पढ़े जिसमें मुझे विरोध नहीं दीखता। हमारी प्रार्थना दूसरे धर्मके लोग भी आदरसे गाते हैं।

स्वराज्य मिलने पर क्या करूँगा, यह मैं सचमुच ही नहीं जानता। उस समय भी ओश्वर मुझे रास्ता दिखायेगा, जैसे आज दिखाता है। श्रद्धालु पहलेसे ही व्यवस्था नहीं करते। पहलेसे व्यवस्था करे वह श्रद्धा नहीं है, अथवा है तो कमजोर श्रद्धा है।

ज्ञान, अुपासना और कर्म ओश्वर-प्राप्तिके तीन अलग मार्ग नहीं हैं, बल्कि ये तीनों मिलकर एक मार्ग हैं। उसके तीन भाग सुविधाके लिये कर दिये गये हैं। पानी हायड्रोजन और ऑक्सीजनका बना है, लेकिन पानी न तो हायड्रोजन है और न ऑक्सीजन। वैसे ही न तो ज्ञान अकेला प्राप्तिमार्ग है और न अकेली भक्ति। लगभग ऐसा कहा जा सकता है कि प्राप्तिमार्ग तीनोंका मिला हुआ रासायनिक प्रयोग है। जिस अुपमामें दोष है, फिर भी मैं जो कहना चाहता हूँ उसे समझानेके लिये यह काफी है।

द्रौपदीकी लाज रखी यह पानीकी शराब बनाने जैसा चमत्कार नहीं है।^१ सकटके समय ओश्वर अपने भक्तोंकी मदद करता है, यह विश्वास अुपयोगी है, ऐसे अुदाहरण संग्रह करने योग्य हैं। लेकिन अगर कोई ऐसी सहायताकी शर्त लगाकर ओश्वरकी भक्ति करे, तो वह निरर्थक है।

जवरदस्ती लोगोंके शरीर मजबूत बनानेकी पद्धति मुझे पसन्द नहीं है। जिसमें जवरदस्तीकी जरूरत ही नहीं होती। शरीरको दुर्बल रखना किसीको कभी अच्छा नहीं लगता। यह शिक्षाका विषय है।

जरूरतें कम करनेका आदर्श लोगोंके सामने रखा जा सकता है। फिर उसके परिणामस्वरूप जो होना होगा वह होगा। जिसमें समझौता कहा आता है? समझौता करने न करनेकी जरूरत रहती ही नहीं है।

१ बाइबलमें एक प्रसंग ऐसा दिया गया है कि किसी भोजके समय लोगोंको पिलानेके लिये शराब नहीं थी, उस समय प्रभु अीमा मसीहने पानीकी शराब बना दी थी।

जो गरीब भूखो मरते हैं उनकी जरूरतें बढ़नी ही चाहिये। लेकिन यह कोसी नयी बात नहीं है। आज भी यह कोशिश चल रही है।

बापूके आशीर्वाद

७२

[मेरे जिस पत्रका यह उत्तर है उसमें उन दिनों मुझे एक प्रकारकी जो मानसिक थकावट लगती थी उसका वर्णन मैंने किया था। देशकी परिस्थितिके बारेमें मुझे अन्दर ही अन्दर असन्तोष हो रहा था। जो तेज और उत्साह सन् १९३० के आन्दोलनमें दिखायी दिया था, वह इस समय लुप्त हो गया था। सरकार अग्रतासे अपनी दमन-नीति चला रही थी। मैं स्वयं हाथ-पैर बांधकर आश्रममें बैठी थी। वहां भी मुझे असन्तोष था। पूज्य महात्माजीका वियोग भी खटकता था।]

य० म०

१-५-'३२

चि० प्रेमा,

अगर तुझ पर कामका बोझ ज्यादा पड़ता हो तो वह कम नहीं हो सकता, यह बात मेरे गले नहीं अतर सकती। इस विचारमें मोह और दुर्बलता है। तेरी चिढ़का कारण तू ही है, कामका बोझ नहीं है, जिसे मैं मान सकता हूँ। यही हो तो तू धीरे धीरे अनुभवसे समझ जायगी, क्योंकि तू ज्यादा दिन तक अपने आपको धोखा नहीं दे सकती। इस बारेमें मैं तुझे सताना नहीं चाहता। अपनी नाजुक प्रकृतिको सख्त बनाना।

हमारी पुस्तकमें कुछ अर्द्धकी पुस्तकें हैं। उनमें से कुछ सभेवत बिमाम साहब'के यहां होगी। वहां भी देखना। तू न पहचान सके तो परसराम जरूर पहचानेगा। उनमें 'सीरत अन्नबी' हो तो भेज देना। वह

१ बिमाम अब्दुल कादिर बाबजीर। दक्षिण अफ्रीकासे पूज्य बापूजीके साथी बने थे। बापूजीने उन्हें अपना सहोदर कहा है। सत्याग्रह आश्रमके अपाध्यक्ष थे।

मौलाना शिवलीकी लिखी हुयी है। अंक और पुस्तक डॉ० मुहम्मदअलीका लिखा हुआ नबीका जीवन है। वह भी भेजना। 'सीरत' के दो भाग हैं।

वहा चारो तरफ मजदूर हैं, यही सच्चा जीवन है। आश्रमकी यही कल्पना है। हा, मजदूर सत्यार्थी होने चाहिये। तू सत्यार्थी नहीं है? दूसरे भाजी-वहन सत्यार्थी नहीं हैं? मैं मानता हू कि सभी यथाशक्ति सत्यार्थी हैं।

तू पूछती है कि 'मैं कब आऊंगा।' अगर अपनी आखोको काममें ले, तो तू मुझे देखे बिना न रहे। मेरी आत्मा तो वही बसती है। शरीर भले ही यहा रहे या राखमे मिल जाय। यह भी बिल्कुल संभव है कि शरीर वहा हो तब भी मैं वहा न होऊ। जिस सत्यको तू देख और उस मायाको भूल जा।

असन्तोष तो होना ही चाहिये। लेकिन वह असन्तोष अपने वारेमें होना चाहिये। अब तो मैं पूर्ण हो गया, जिस दिन मैं ऐसा मान बैठू उसी दिनसे मेरा पतन हुआ समझना चाहिये। जिसलिये मुझे अपने वारेमे असन्तोष जरूर होना चाहिये। जिस असन्तोषका यह अर्थ कभी नहीं कि मुझे अपने कर्तव्योमे परिवर्तनकी अिच्छा करते रहना चाहिये।

लेकिन यह सब दलीलोसे नहीं समझाया जा सकता। समय अपना काम करेगा ही। आज जहा घोर अन्धकार लगता है वहा कल अुजाला भी दिखायी देगा। मुझे तो ऐसी स्थितिको पहुचानेवाला भजन 'प्रेमल ज्योति' ही दीखता है। गुजरातीमें भी उसका ठीक अर्थ अुतरा है। अग्रेजी^१ भजन तो अलौकिक है ही।

ऐसा सुना है कि धुरन्वर ठीक है। तेरा वजन कितना है? दूध-दही कुल मिलाकर कितना लेती है?

हमारे पुस्तकालयमें कुल मिलाकर कितनी पुस्तकें होगी?

चापू

१ 'आश्रम-भजनावलि' (१९५६) का गुजराती भजन १३७। श्री नरसिंहरावभाजी द्वारा किया हुआ भावानुवाद।

२ 'Lead, Kindly Light'—आश्रम-भजनावलि (१९५६), भजन १८०।

चि० प्रेमा,

आध्यात्मिक लेखा-जोखा निकालनेकी आदत पड जाय तो झूठा सकोच दूर हो जाता है और हम जैसे होते हैं उसी रूपमें दुनियाके सामने दिखायी देने लगते हैं। स्पष्ट है कि यह बात सच्चे मनुष्यो पर ही लागू होती है। झूठे मनुष्य अपना लेखा-जोखा बहुत असें तक निकाल ही नहीं सकते। उनके लिये यह असंभव है।

नारणदासके बारेमें तूने जो लिखा है वह सब मैं मानता हूँ। उसे शक्तिसे ज्यादा काम हाथमें लेना ही नहीं चाहिये। किसीको भी नहीं लेना चाहिये। लेकिन सामान्यतः मनुष्य अपनेको धोखा देता है। वह अपने प्रति बहुत अुदार रहता है और अपने किये हुये थोड़ेसे कामको भी शक्तिसे बाहरका मान बैठता है। इसलिये सामान्यतः कोभी ज्यादा काम करता है तो उसे रोकनेकी इच्छा नहीं होती। लेकिन नारणदासका पन्थ न्यारा ही है। वह हमेशा बहुत काम ले लेता है। लेकिन समय पर काम करनेकी आदत होनेके कारण शायद अनजान आदमी उसका काम न देख सके। ऐसा है इसीलिये नारणदास नया बोझ न अुठाये यही ठीक है। मैंने उसे लिखा है। तू ध्यान रखना।

आध्यात्मिक लेखा-जोखा निकालनेके बारेमें मैंने जो लिखा है, उससे कोभी जडवत् नहीं बनेगे। अगर आश्रममें रहकर अेक भी आदमी जडवत् बने, तो मैं हमारी कार्य-पद्धतिमें दोष मानूंगा। यह मैं जानता हूँ कि हमारी कार्य-पद्धति पूर्ण नहीं है। लेकिन आश्रममें रहनेवाला कोभी जड नहीं बना है और कितने ही जड जैसे आदमी चेतन बने हैं। इससे मैं अनुमान लगाता हूँ कि हमारी कार्य-पद्धति ज्यादा नहीं तो कमसे कम ५१ प्रतिशत तो कुशल होनी ही चाहिये। आश्रममें विविध प्रवृत्तियोंके संचालक विशारद नहीं हैं। इसमें किसीका दोष नहीं है। लेकिन या तो आश्रममें नयी प्रवृत्ति हाथमें ली है या पुरानीको नयी दृष्टिसे चलानेका उसने सकल्प किया है। इसलिये विशारदको आश्रममें तैयार करनेकी जिम्मे-

दारी हम पर आती है, जिससे समयका, द्रव्यका कुछ अनुचित लगनेवाला व्यय हुआ है। और ऐसा करनेके बावजूद आश्रम बहुत बार शोभित नहीं हो सका। लेकिन आश्रम शोभाके लिये नहीं, सेवाके लिये है। सेवा करते हुये उसकी शोभा बढे तो अच्छा लगे। लेकिन निन्दा हो तो भी उसे सेवा तो करनी ही चाहिये। जिसका सार यह निकला कि जैसे जैसे हम कुशल होते जायगे वैसे वैसे हमारे कार्यका मापदण्ड बढता जायगा और फिर भी उसका भार हमें कम लगेगा। जिसका ताजा अुदाहरण यह है। बायें हाथसे चक्र घुमानेके पहले दिन मेरे सिर्फ ९३ तार निकले। समय ज्यादा लगा। थकान ज्यादा मालूम हुयी। धीरे धीरे कुशलता बढी। जिसलिये थोड़े समयमें दो सौसे भी ज्यादा तार निकलने लगे और थकान पहलेसे कम लगी। अब मगन-चरखा अपनाया है। कल २४ तार ही निकाले और समय बहुत लगा। आज थोड़े समयमें ५६ तार निकाले। थकान थोड़ी लगी। जो बात अेक व्यक्ति और उसके छोटेसे कामके बारेमें सच है, वही सस्था और उसके महान कार्योंके बारेमें भी सच है। 'योग कर्मसु कौशलम्।' कर्म अर्थात् सेवाकार्य, यज्ञ। हमारी सारी मुसीबतोंकी जड़ हमारी अकुशलतामें है। कुशलता आ जाय तो जो काम हमें अभी कष्टदायी लगता है वही आनन्ददायी लगने लगे। मेरा दृढ मत है कि सुव्यवस्थित सात्त्विक तन्त्रमें कभी कामका बोझ मालूम ही नहीं होना चाहिये।

तू जिसी वस्तुको सिद्ध करनेके लिये आश्रममें आती है। यह तुझे कोभी सिखानेवाला नहीं है। सबको स्वयं ही वायुमें से यह वस्तु ग्रहण कर लेनी है। तेरे जैसी जो ग्रहण नहीं कर सके वह आश्रममें आखिर तक नहीं टिक सकती। जिसे कोभी महत्त्वाकांक्षा न हो वह निभ जाय, यह अलग बात है। आश्रम वास्तवमें स्वतन्त्र सस्था है। उसमें जो भी निश्चय करे उसके लिये जितना अूचा चढना हो उतना अूचा चढनेका अवकाश है। उसे कोभी यह चीज दे नहीं सकता। तुझे अपने अनुकूल वातावरण खुद पैदा करना है। अपनी सहेलीको तू खींच सकती है। लेकिन सच बात तो यह है कि यह स्वार्थीपन कहा जायगा। तेरे लिये तो वहा जो लोग हैं वे ही तेरे सखा और सखी हैं। तुझमें जो गुण

हो वे अनुमे अडेल। अनुमे हो वे गुण तू ले। अगर तू यह मानती हो कि एक दोके सिवा और किसीके पास तेरे लिये लेने जैसा कुछ है ही नहीं, तो तू मोहकूपमे पड़ी हुयी है। मुझे लगता है कि जगतमे ऐसा कोयी भी नहीं है, जिससे हम कुछ भी न ले सके।

रामकृष्ण^१के बारेमे तूने जो लिखा है, उसके सत्य होनेकी पूरी सभावना है। मैं अपनेको किसी भी तरह सिद्ध नहीं मानता। इसलिये भूले भी मुझसे हुआ ही करती होगी। लेकिन मेरी भूले निर्दोष होनेके कारण आज तक हानिकर सिद्ध नहीं हुयी है। इसलिये मैं निश्चिन्त होकर रास्ता तैय कर रहा हूँ और साथियोको भी साथमे शामिल कर रहा हूँ।

पैसिव व्यायाम दुर्बल आदमीसे उसका सहायक करवाता है जैसे मालिश या अर्ध-शीर्षासन, अर्ध-सर्वासन, सिर्फ पैर या हाथ धीरे धीरे ऊँचे करना। इसमे वीमार पडा रहता है और मानसिक सहयोग देता है। तू समझी?

प्रार्थना पर बहुत बार हमले हुये हैं। लेकिन वह १६ वर्षसे टिकी हुयी है। इसमे कितना समय जाता है? कितना वचाया जा सकता है? जो प्रार्थनाकी आवश्यकताको मानता है, वह उससे द्वेष नहीं करेगा। दोष सभीमे देखे जा सकते हैं। लेकिन यह प्रार्थना कुल मिलाकर ठीक मालूम हुयी है। मुझे बता कि तू क्या परिवर्तन करना चाहती है?

वापूके आशीर्वाद

७४

१७-५-'३२

चि० प्रेमा,

११-५-'३२

तेरे वजन और खुराकके बारेमें इसलिये पूछा कि मुझे तेरे स्वास्थ्यके बारेमे शका हुयी। ज्यादासे ज्यादा वजन कितना था? सागमे टमाटर

१ श्री रामकृष्ण परमहंस (१८३६-१८८६)। बंगालके सुप्रसिद्ध भक्त और ज्ञानी। स्वामी विवेकानन्दके गुरु।

या भाजी विलकुल नही पैदा होते ? सलादकी भाजी वोनी थी अुसका क्या हुआ ? सलाद या मेथी तू खुद ही अेक छोटी क्यारीमे वो सकती है। वह थोडे ही दिनमे अुग आती है। कोअी न कोअी हरे पत्ते तो होने ही चाहिये। कच्चे बहुत थोडे खाये जाते हैं, अिसलिये वोनेमें सुविधा रहती है। टमाटर बारहो महीने क्यो नही होते, यह मैं नही जानता। पूछकर मालूम करना।

धुरन्वरसे मैं तुरन्त मिला। और अब भी अुसके हाल मालूम करता रहता हू। क्योकि कूचमें अुसका अच्छा परिचय हुआ था। फिर तेरे खातिर भी अुसके जीवनमे रस लेता हू, क्योकि तेरे जीवनमे लेता हू। यह व्यक्तिगत प्रेम-विशेषका अुदाहरण नही है, बल्कि अहिंसाका है। अगर किसी खास व्यक्तिके लिये ही प्रेम हो और दूसरेके प्रति द्वेष, या दूसरेके प्रति प्रेम हो ही न सके, तो वह प्रेम-विशेष है। मुझमें अैसा प्रेम-विशेष नही है, अैसा मैं मानता हू। तेरे लिये मैं जो करता हू वह तेरी जरूरतको समझकर, तू मुझसे आशा रखती है अिसलिये और मेरी अपनी गरजसे भी करता हू। क्योकि मैं तुझमे बहुत आशा रखता हू। अिसमें तू व्यवहार-बुद्धि देखे तो मैं अुसका अिनकार नही करूंगा। मैं अिसे अहिंसक स्वभाव मानता हू।

अुर्दू पुस्तकोकी बात तू भूली नही होगी।

आश्रमसे सब अेक ही समय पर जानेको तैयार हुअे हो, तो मैं अुसे ठीक नही मानता। लेकिन अब आश्रमको चलते अितने वर्ष हो गये हैं कि मैं अुसकी चर्चा नही करूंगा। दुपडा भी नही रोजूंगा। कही कुछ गलत हो रहा है यह समझकर जब मौका आता है तब अुसे सुधारनेका प्रयत्न करता हू, जिसे आमानीमे रोका जा सके अुमे रोक्ता हू। आश्रम विलकुल खाली हो जाता हो और तू आनन्दसे रुक सकती हो, तो रुक जाना और काम करनेवाले वापस आ जाय तब जाना। लेकिन ठीक तो वही होगा जो तू और नारणदास सोचे। मुझे यहा बैठे बैठे क्या मालूम पडे ?

असके साथ साप्ताहिक 'हिन्दू' से निकाला हुआ मॉन्टेसरी का लेख भी है। वह महादेवको अच्छा लगा असलिये उसकी कतरन कटवा ली। देख लेना। कुछ ग्रहण करने जैसा हो तो करना, नहीं तो फेंक देना।

सुशीलाको आनेकी बिजाजत मिल गयी है। असलिये तू आने-वाली हो तब उसे आना हो तो ला सकती है।

तेरे किसी भी प्रश्नका उत्तर मैंने जान-बूझकर नहीं खाया है। क्या प्रश्न था यह मुझे अब भी याद नहीं आ रहा है। फिरसे पूछेगी तो उत्तर दूंगा।

आश्रममे दी जानेवाली शिक्षाका प्रश्न पुराना है। मैं यह मानता हूँ कि छात्रावासोके साथ उसकी तुलना नहीं हो सकती। नारणदास पर सारा भार है। वह अपनी अच्छाके अनुसार व्यवहार कर सकता है। निर्णय करनेमे तू मदद कर सकती है। मैं खुद अकेले नियम लागू करना चाहूँगा। बच्चोके गले तुम्हारी बातें अतुरनी चाहिये। वे जितना मजबूर होकर करेगे वह निरर्थक ही जायगा और बलात्कारकी परंपरा कायम हो जायगी। छुट्टी न रखनेकी बात बच्चोको पसन्द होनी चाहिये।

आश्रमकी पाठशालामे तूने जो जो किया उसका काजी मैं नहीं बनूँगा। वहाँ बैठा होता तो जरूर छानबीन करता, लेकिन यहाँ बैठे बैठे कुछ नहीं कहूँगा। तू आत्म-निरीक्षण करनेवाली है। असलिये जहाँ दोष होगा वहाँ आखिर तू उसे सुधार ही लेगी।

मैंने तुझे ब्रह्मज्ञान सिखाना चाहा या क्या चाहा, यह तो दैव ही जाने। लेकिन उसे तू जानती है असा कहकर ही तूने अपना अज्ञान प्रगट किया है और फिर जो दलीले दी हैं वे तेरा अज्ञान सिद्ध करती हैं। बुद्धिसे जो ब्रह्मको जानता है वह ब्रह्मको जानता ही नहीं। ब्रह्मज्ञान हृदयमे होता है। ब्रह्मज्ञानमे प्रवृत्तिमात्रका त्याग होता ही नहीं। बाहरसे तो ज्ञानी-अज्ञानी दोनों अकेले होते हैं, लेकिन दोनोंकी प्रवृत्तिके हेतु अतुर दक्षिण जैसे होते हैं। रामनाम ब्रह्मज्ञानका विरोधी नहीं है। वे दोनों अकेले हो सकते हैं। जो ब्रह्मज्ञानी रामनामसे

१ मेरिया मॉन्टेसरी (१८७१-१९५२)। यूरोपकी सुप्रसिद्ध शिक्षा-शास्त्री। बालशिक्षामें अन्होने नयी दृष्टि दी।

दूर भागता है, वह अज्ञान-कूपमें पड़ा हुआ है और घोखा खा रहा है। जो मनुष्य होठसे रामनाम बोलता है, वह होठोको सुखाता है और समयका खून करता है। ब्रह्मज्ञान और मेरी शारीरिक उपस्थितिका अच्छा लगना — ये दो विरोधी वस्तुओं ही हो ऐसा जरूरी नहीं है। लेकिन मेरी अनुपस्थिति यदि कर्तव्य-परायणताको कम करे, तो वह ब्रह्मज्ञान नहीं परन्तु मोह है। मुझे ब्रह्मज्ञान है, यह कहनेवालेको बहुत सम्भव है ब्रह्मज्ञान न हो। यह मूक ज्ञान है — स्वयंप्रकाश है। सूर्यको अपने प्रकाशका प्रमाण अपने मुहसे बोलकर नहीं देना पड़ता। प्रकाश है ऐसा हम देख सकते हैं। यही बात ब्रह्मज्ञानके बारेमें है।

मैं जिस राज्यको मानता था तब मुझे ऐसा लगता था कि जिस राज्यसे जिस देशको आखिरमें लाभ ही होगा। उसके हेतु शुभ है। लेकिन जिस प्रश्नमें ज्यादा गहरा नहीं अंतरा जा सकता।

अमेरिकाके स्त्री-पुरुष-व्यवहारके बारेमें जो साहित्य छपता है वह मुझे पसन्द नहीं है। जिस बारेमें मैं लिखना जरूर चाहता हूँ। वच्चे प्रश्न पूछें तब उन्हें सीधा जवाब देना चाहिये। सिनेमाके बारेमें मैं नहीं जानता। नाटकके लिये स्थान है। अश्वर-प्राप्तिके लिये मुझे तो अनासक्ति ही पसन्द आती है। उसमें सब कुछ आ जाता है।

बापू

७५

१९-५-३२

चि० प्रेमा,

यद्यपि अगले सप्ताह तेरे मिलने आनेकी सम्भावना है, फिर भी पत्रका उत्तर दे देना ही ठीक है। जिसके सिवा, कलकी घटना बताती है कि मेरा मिलना हमेशा अनिश्चित ही माना जाना चाहिये।

वाली बहुत अच्छी निकली। ऐसा लगता है कि जिसका यश आश्रम नहीं ले सकता। मालूम होता है वह ऐसी बनकर ही आती है।

आश्रममे पली हुअी लडकिया अितनी दुर्वल देखनेमे आती है यह ओक पहेली ही है। मै अुसे सुलझा नही सका हू। मेरे पास अुसके लिअे अनुमान है। लेकिन जब तक मै अुसके लिअे अच्छा आधार न बता सकू, तब तक अुसकी चर्चाको मै निरर्थक मानता हू। हमसे हो सके अुतनी खोज हम करे। लेकिन यह याद रखना चाहिये कि ये लडकिया बाहर जाकर अच्छी ही हो जाती है, अैसा नियम नही है।

नारणदासका ध्यान रखनेका अर्थ है जब शक्तिसे ज्यादा बोझा वह अुठाये तब अुसे सावधान करना और मुझे भी सावधान कर देना। मेरे वचनोमे मैने कही भी व्यामिश्रता नही देखी। अगर हो तो वह अनजाने और भाषा पर मेरे बहुत कम अधिकारके कारण हुअी होगी। मेरे वचन छोटे होनेके कारण अुनमे अव्याहार तो होते ही है, लेकिन जैसे भूमितिमें होते है वैसे ही।

जो लडकिया अग्रेजी सीखना चाहती है, अुन्होने अगर हिन्दी और संस्कृत पर ध्यान दिया हो और गुजराती अच्छी कर ली हो तो वे जरूर सीखे। सिखानेकी सुविधा पर तो असका आधार है ही। लेकिन वह सुविधा हमारे पास होनी चाहिये।

पैसिव व्यायामका मेरा अर्थ तू शायद नही समझी। मनुष्य स्वयं करे वह पैसिव नही कहलाता। यह व्यायाम बीमारके लिअे है। मै बीमार होअू, मेरी आंतोको व्यायाम देना हो और कोअी अुनकी मालिग करे, अथवा मेरे पैरोको कमरसे समकोण बनने जितना अूचा करे, फिर सीधा करे और अैसा करता रहे और मुझे अुन्हे अूचा-नीचा करनेकी जरूरत न रहे, तो वह पैसिव व्यायाम कहलायेगा। तू अिसी तरह समझी है अैसा नही लगता।

मौन प्रार्थनामे दोनो हेतु थे। मनको आराम देनेका तो था ही। लेकिन अुसके बिना मनको अन्तर्मुख करना भी कठिन था। हर कामको समय पर बदलनेके लिअे अवकाश है, अैसा हमे लगना चाहिये। हममे अधीरता, अशान्ति नही होनी चाहिये। अिसीमे से तटस्थता आती है।

मेरे अन्दर अेकाग्रता होनी ही चाहिये। लेकिन मुझे सतोष दे सके अुतनी नही है। अुसके लिअे मै प्रयत्नशील हू, लेकिन अधीर नही हू।

वच्चोको सारी प्रार्थनामें रस न आता हो, तो उनके लिये कोअी अलग प्रार्थना रखी जा सकती है, जैसा प्रभुदासने किया था। वच्चे श्रद्धा और शान्तिसे बैठ सके तो उसे मैं अच्छा मानूंगा।

१६ वर्षोंसे यही प्रार्थना होती रही है, यह स्तुति नहीं है। यह वस्तुस्थिति है। अितने वर्षोंसे सब लोग प्रार्थनामें आये हैं यह कहनेका हेतु नहीं है। बहुतसी असुविधाओं और आलोचनाओंके बीच आश्रम अिसी प्रार्थनासे चिपका रहा है और उसमें ने बहुतोने शांतिका अनुभव किया है। बहुत सबल कारणोंके बिना उसका त्याग या उसमें परिवर्तन नहीं किया जा सकता, अितना ही कहनेका हेतु था। बहनोकी प्रार्थना शामको ठीक नहीं रहेगी। शामका समय वाचन वगैरामें भी दिया जाता है।

तूने अपने विषयमे जो लिखा वह ठीक है। तेरी बुद्धि और तेरे हृदयको सच्चा लगे वैसा ही तुझे करना है। मुझे अवीरता नहीं है। मैं तो जो मुझे अुचित लगता है वह कह देता हूँ। उस चीजको मैं जबरदस्ती तेरे गले नहीं अुतार सकता। मैं मित्रकी ही गरज पूरी कर सकता हूँ। बडेसे बडा दावा मेरे लम्बे अनुभवोंका हो सकता है। लेकिन अनुभवे से अेकका भी प्रतिबिम्ब तेरे हृदय पर न पडे, तो मेरे हजारो अनुभव तेरे लिये निरर्थक हैं। आश्रमके वारेमें मेरा अेक दावा है। वह आनेवालेको पख देता है, फिर वह चाहे जहा अुड सकता है। वह स्वेच्छासे रहे तो रह सकता है, न रहे तो भी आश्रमने अपने अेक धर्मका पालन किया। अैसा ही हुआ है, यह बहुतोंके वारेमे सिद्ध किया जा सकता है। स्त्रियोंके वारेमें अधिक किया जा सकता है। अैसी लडकिया आश्रममे आ चुकी हैं, जिनमें जरा भी अुमंग, अुत्साह नहीं था। आज वे अपनेको स्वतंत्र मानती हैं, और हैं। अैसी लडकिया गुलबदन, अुमिया, विद्यावती, रुबी अित्यादि हैं। व्यक्तिप्रेम मात्रका मैं अिनकार नहीं करता। वह विश्वप्रेमका, प्रभुप्रेमका विरोधी नहीं होना चाहिये। बाके प्रति मुझे आज जो प्रेम है वह प्रभुप्रेममें समाया हुआ है। मैं विषयी या तब वह प्रभुके प्रेमका विरोधी था, अिसलिये त्याज्य था।

तेरा वजन घटा अिसकी मुझे चिन्ता नहीं है, अगर दूसरी तरह तेरा शरीर ठीक हो। सुगील आ सकती है।

बापू

चि० प्रेमा,

अस बार तेरा पत्र नही आया, फिर भी मैं लिख रहा हूँ। क्योंकि यह पत्र आश्रममें पहुँचेगा तब तक तू भी पहुँच चुकी होगी। और सभवत मेरे पत्रकी आशा रखेगी।

तुम सब आ गयी यह ठीक हुआ। बातें तो करनेके लिये हो ही क्या सकती थी? और थोड़े समयमें हो भी क्या सकती थी? सुशीलाको मैंने जान-बूझकर खास समय नहीं दिया। क्योंकि हो सके अतना समय तुझे, अम्तुलको और शारदाको देना था। सुशीलाको कोभी खास बात तो शायद पूछनी ही नहीं थी?

लडके और लडकिया मुझे जो पत्र लिखते हैं, उनमें अटपटाग सवाल पूछते हैं, और मुझे डर है कि वे भी सिर्फ पूछनेके लिये ही पूछते हैं। उन्हें अक बार अच्छी तरह समझाना। पत्र लिखनेकी कला भी कुछ अश तक सीखनी जरूरी है।

तेरी यात्राके अनुभव लिखेगी, ऐसी आशा रखता हूँ।

धुरन्धरसे तू मिली थी? और किसीसे मिली?

वजन तो बढ़ाया ही होगा?

बापू

चि० प्रेमा,

आज तो तुझे लिखनेके लिये ही यह छोटासा पत्र लिख रहा हूँ। अर्द्ध पुस्तके भेजना मत भूलना। अब मुलाकात होनी वन्द हो जाय तो बुकपोस्ट रजिस्ट्रीसे भेजना।

बापू

[पू० महात्माजीसे मिलने यरवडा गजी अुसके बाद सिंहगढ वगैरा कजी स्थान मै देख आजी थी। यात्राका सारा वर्णन मैने पत्रमें महात्माजीको लिखा था। श्री हरि नारायण आपटे मराठी भाषाके सबसे पुराने और बडे अपुन्यासकार हो गये है। अुनका वगला सिंहगढ पर था।

‘मुखी’ यानी यरवडा जेलके अुस समयके सुपरिन्टेन्डेन्ट मेजर भडारी। अुनके बरतावके बारेमें दो शब्द मैने लिखे थे।।

हमारी गौड सारस्वत ब्राह्मण जातिमें अमुक मर्यादामें मत्स्याहारके लिखे स्थान है। मै सत्याग्रह आश्रममें गजी अुससे डेढ वर्ष पहले ही मैने मत्स्याहार छोड दिया था। लेकिन मेरा वजन आश्रममें घटने लगा, अिसका कारण अहेमदावादके हमारी जातिके अेक डाँक्टरने यह बतयाया था कि, “पीडियोका आहार तुमने छोड दिया अिससे वजन घट रहा है।” यह मुझे सही नही लगा। महात्माजीने अिस आहारकी सिफारिश की, फिर भी मैने आहार आश्रमका ही रखा। वजन घटनेका सही कारण कामका बोझा और नीदकी कमी थी। जेल जानेके बाद वजन बढा।]

य० म०

१२-६-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मुझे जरा भी लवा नही लगा। क्योकि मेरी अिच्छाके मुताबिक तूने वर्णन किया है। सिंहगढ पर मै तीन बार गया हू। अेक बार तो लोकमान्य^१ थे तब। अिसलिअे हम मिले भी खूब प्रेममे थे। अुनका घर मैने देखा था। कुछ चीजें तूने जरूर नजी लिखी है। हरि नारायण आपटेसे मै मिला था। अुनके अपुन्यास पढनेकी अिच्छा तो बहुत है, लेकिन अब अिस अुमरमें नयी चीज हाथमें लेनेकी हिम्मत नही होती। अुर्दू, अर्यशास्त्र, आकाश-दर्शन, चरखा और पत्रव्यवहार अितनी चीजे मुश्किलसे निबटा पाता हू। बीचमें कुछ न कुछ फुटकर तो पढनेका होता ही है।

१ स्व० लोकमान्य वाल गगावर तिलक।

‘मुखी’ के वारेमे तूने लिखा वह ठीक है। मैं सब देख-समझ सका था। लेकिन यह बात सहन करने योग्य है। मनुष्यके नाते वे बुरे नहीं हैं। लेकिन अधिकार बुरी चीज है। फिर यह अधिकार भी कहा? जिस-लिअे हमें हिसाब यो लगाना चाहिये कितना अच्छा है कि कुपरिस्थितियोंमे भी थोड़ी-बहुत मनुष्यता अुनमे कायम रही है? और किसे मालूम कि हम ऐसी जगह होते तो हम कितने नीचे गिरे होते? तुझे हुअे ऐसे अनुभव तो होते ही रहेगे। ऐसे ही अनुभवोसे सहन-शक्ति, अुदारता, धैर्य तथा विवेककी गिक्षा मिलती है। सब कुछ अनुकूल हो तब तो सभी लोग अच्छा कहलाने जैसा बरताव कर सकते हैं।

‘अब सतोष हुआ न?’—मेरे ऐसा कहनेके पीछे कोअी अर्थ नहीं था। सहज अुद्गार निकला था। सुशीलाको कुछ न लगा होगा, लेकिन मुझे तो लगा। अुसे आने दिया तो थोड़ी-बहुत बात तो करनी ही चाहिये थी, लेकिन समय नहीं था। जिसलिअे जमनादासके वारेमें पूछ कर ही सतोष कर लिया। अुसे मेरे आशीर्वाद।

स्त्री-पुरुषके वारेमे कुछ लिखनेकी अिच्छा तो थी, लेकिन तू जिस विषयमे खास प्रश्न भेजे तो ज्यादा अच्छा हो। अंग्रेजीकी पढाअी बन्द नहीं करनी है। नये बच्चोको अमुक विषय सीखनेसे पहले अंग्रेजी न सिखाये अितनी ही बात है। नारणदासके पत्रमें ज्यादा लिखा है।

तेरा शरीर ताबे जैसा होना चाहिये। अगर मछलीका प्रतिबब न मानती हो और ऐसा लगता हो कि अुसीसे तेरा शरीर अच्छा रह सकता है, तो बाहर जाकर खा सकती है। अिमामसाहब ऐसा ही करते थे। जिस विषय पर ज्यादा चर्चा करनी हो तो करना।

बापू

प्रवचनोमे अिन श्लोकोका अर्थ अपने ढगसे करके वताया । मुझे अुससे सतोप नही हुआ । अुनके जेल जानेके बाद पत्रव्यवहारमे भी यह चर्चा चालू रही । लेकिन मुझे स्वीकार करना चाहिये कि पूज्य महात्माजीका अध्यात्म-विषयक अविष्ठान — आधार — क्या था, अुसका ठीक ज्ञान मुझे वर्षों तक नही हुआ । अितना मैंने समझ लिया कि अुन पर भारतकी पूर्व-परम्पराके सस्कार गहरे होने पर भी वे किसी अेक पथ या विचारके शुद्ध अनुयायी नही थे । अुन्होंने अपना मार्ग खुद ही ढूढ लिया था । अुस मार्गकी स्थूल रूपरेखा आज मुझे थोडी-बहुत समझमे आती है ।

वेदान्तियोंने ब्रह्मका सत्-चित्-आनन्दके रूपमे वर्णन किया है । पूज्य महात्माजीने केवल सत्को सत्य स्वरूपमे स्वीकार किया । चित् अर्थात् ज्ञान । वह तो “ददामि बुद्धियोगम्” अिस आश्वासनके अनुसार अीश्वरकी कृपासे मिलेगा असा वे मानते थे । और ‘आनन्द’ के लिये अुन्होंने अनासक्तिकी योजना की । अिससे मन क्लेशरहित हुआ । यह था अुनका ज्ञानमार्ग ।

भक्तिमार्गमे अुन्होंने ‘अहिंसा’ पर जोर दिया । सत्य ही अीश्वर है और अुसकी प्राप्ति ‘अहिंसा’ के जरियेसे ही होती है । यह था अुनका सूत्र ।

अुनका पूरा रस कर्मयोगमे था और हाथमे लिये हुअे विविध कार्य-क्रमोमे अेकाग्र होना ही अुनका ध्यानयोग था । ‘स्वकर्मणा तमभ्यर्च्य सिद्धि विन्दति मानव ।’ मोक्ष पानेकी कुजी अुनकी दृष्टिमें यही थी ।

मैं नही मानती कि पूज्य महात्माजीने साम्प्रदायिक अर्थमे सगुण-अुपासना अपने जीवनमे कभी की होगी । अिसलिये सगुण-अुपासनाकी शास्त्रीय मीमासा वे नही कर सकते थे । चर्चामे अपनी मर्यादाको स्वीकार करके अनुभवी भक्तोका प्रमाण देते थे । सासबड आनेके बाद महाराष्ट्रके सन्तोका साहित्य प्राप्त करके अुसका पठन, चिन्तन और मनन करनेके बाद मुझे सगुण-अुपासनाका मर्म समझमे आने लगा । प्रत्यक्ष साधना करने लगनेके बाद तो मेरा सदेह भी दूर हो गया है । वेदान्तकी परिभाषा ‘सगुण’ और ‘निर्गुण’ है, ‘साकार’ और ‘निराकार’ नही । यह वस्तु ध्यानमे रखने जैसी है ।

जिस वारेमे मुझे जरा भी शका नही है कि पूज्य महात्माजीने अपने अुपासना-मार्गमे सफलता प्राप्त की थी। अखड कर्मयोगमें ध्यान-योग साधना बहुत कठिन है। लेकिन पूज्य महात्माजीने अुसमें सिद्धि प्राप्त की थी, यह तो अुनके अन्तकालके समय सिद्ध ही हो गया। सामने हत्यारा देहकी हत्या कर रहा है, गोलिया लगती है, वेदना होती है, फिर भी अीश्वरसे सवध बना हुआ है, मुहसे रामनाम निकल रहा है, मन शान्त है। यह घटना अलौकिक कही जायगी। पूज्य महात्माजीने अीश्वर-दर्शनके लिये कभी भी अेकान्तिक साधना नही की थी। भगवान बुद्ध, शकराचार्य, समर्थ रामदास स्वामी वगैरा अवतारी पुरुषोंने पहले साधना की, फिर वे सेवाकार्यमें लगे। पूज्य महात्माजीने अिससे अुलटा किया। अुन्होंने सेवाको ही साधना बनाया। 'अन्ते मति सा गति' यह सिद्धान्त यदि सत्य हो, तो पूज्य महात्माजीको अन्त समयमे अीश्वर-दर्शन अवश्य हुअे होंगे। मुझे तो विश्वास है।]

य० म०

१७-६-'३२

चि० प्रेमा,

मैं तुझे मूर्ख ही कहूंगा। प्रश्न पूछनेमे वच्चेको रस न हो फिर भी वे लिखे, यह समयका दुर्व्यय है। लिखनेके लिये भी रसके साथ लिखें तो अुसमे कोअी अर्थ है। वच्चे माता-पिताके पत्रकी आशा न रखें, फिर भी यदि पत्र आ ही जाय, तो वे खुश जरूर होते हैं। अिसमें स्वार्थकी जरा भी गध नही होती। अिससे हिस्टीरिया तो हरगिज सिद्ध नही होता। हिस्टीरियाके वारेमें मैंने अेक पत्रमें लिखा है।

प्रार्थनामें साकार मूर्तिका मैंने निषेध नही किया। निराकारको अूचा स्थान दिया है। शायद अैसा भेद करना ठीक न हो। किमीको कुछ और किमीको कुछ अनुकूल आता है। अिसमें तुलनाके लिये स्थान नही होता। मेरी दृष्टिसे निराकार अधिक अच्छा है। शकर और रामानुजका पृथक्करण मुझे ठीक नही लगा। परिस्थितिकी अपेक्षा अनुभवका असर ज्यादा होता है। सत्यके पुजारी पर परिस्थितिका असर नही होना चाहिये। अुसे तो परिस्थितिको भेद कर बाहर निकल जाना चाहिये। परिस्थितिके

आधार पर बनी हुई राय बहुत बार गलत साबित होती है, और हम देखते हैं। प्रसिद्ध अुदाहरण आत्मा और देहका है। अभी आत्माका देहके साथ निकट संबंध है, जिसलिये देहसे भिन्न आत्मा जटसे नहीं दीखती। जिस परिस्थितिको भेदकर जिसने पहला वचन 'यह नहीं' कहा, उसकी शक्तिको अभी तक कोसी पहुंचा ही नहीं है। ऐसे अनेक अुदाहरण तुझे सहज ही मिल जायेंगे। तुकाराम वगैरा मन्त्रोंके वचनोंका शब्दार्थ करना अुचित है ही नहीं। उनका एक वचन अभी अभी मेरे पढ़नेमें आया है। वह तेरे लिये यहां दे रहा हूँ

केला मातीचा पशुपति। परि मातीसि काय म्हणती ॥

शिवपूजा शिवासी पावे। माती मातीमाजी समावे।

केला पापाणाचा विष्णु। परी पापाण नव्हे विष्णु ॥

विष्णुपूजा विष्णुसि अर्पे। पापाण राहे पापाणरूपे ॥

जिसमें से मैं यह सार निकालता हूँ कि ऐसे साधु-सन्तोंकी भाषाके पीछे जो कल्पना रही है उसे समझना चाहिये। वे साकार भगवानका चित्र खींचते हुए भी निराकारको भजते हैं। हम प्राकृत मनुष्य ऐसा नहीं कर सकते, जिसलिये उनका रहस्य समझकर न चले तो हम मर जायेंगे।

जो अुर्दू पढ़ सकता है वह अिमामसाहबके यहां जाय तो पुस्तक तुरन्त मिल जायगी। वहां मीराबहनका अुर्दू-अंग्रेजी शब्दकोश है, और अंग्रेजी-अुर्दूका भी साथमें भेजना। अिमामसाहबका घर कभी कभी साफ होता है? सभी खाली धरोकी हफ्ते पन्द्रह दिनमें सफाई होनी चाहिये।

आदत न पड़े तभी तक समयका हिसाब रखना मुश्किल होता है। आदत पड़नेके बाद तो अुसमें जरा भी समय नहीं जाना चाहिये। यह सब समझकर किया जाय तभी शोभित होता है और फलता है।

दक्षिण अफ्रीकाके वच्चोंका अुदाहरण मैं यहांके वच्चोंकी निन्दा करनेके लिये नहीं, बल्कि अुन्हे प्रोत्साहन देनेके लिये देता हूँ। यहांके वच्चे भी जरूर काम कर सकते हैं, अगर उनसे काम लेनेवाला कोसी हो। तू है न?

कमरके दर्दके लिये तुझे गरम पानीमें बैठना चाहिये। अुसमें पन्द्रहसे बीस मिनट बैठना। अुस बीच कमरको हाथसे मलना चाहिये। जिससे

असका दर्द भी बन्द हो जायगा और मासिक धर्म पर भी असर होगा। डॉक्टर क्या कहता है लिखना। ऐसे दर्दको शुरू होते ही दवा देना चाहिये।

तेरा कार्यक्रम मैंने अच्छी तरह देखा। यह शक्तिसे अधिक है। असमे काटछाट आसानीसे हो सकती है। १२-३० से ५-४० तक बुधोग-वर्ग चलता है, यानी पाच घटे दस मिनट हुअे। असमें से अेक घटा काट देनेमे जरूरी फुरमत निकाली जा सकती है। अस समयमें अेकान्त प्राप्त करके सोना हो तो सोना चाहिये, लेटे रहना चाहिये या जिससे आराम मिले- वैसे कुछ करना चाहिये। लेकिन यह समय वातोमे या दूसरे काममे नही बिताना चाहिये। अस घटेका अुनी समय अुपयोग न करना हो, तो आगे खिसकाये जा सके अैसे दूसरे कामोको खिसका कर रातका समय असके लिये रख लेना चाहिये। जो अपने काममे तन्मय हो जाता है, अुसे कामका बोझ या घिसाअी नही लगती। जिसे काममें रस न हो अुमे कम काम भी ज्यादा मालूम होता है। जैसे कैदीको अेक दिन अेक वर्ष जैसा लगता है। भोगीको अेक वर्ष अेक दिन जैसा लगता है।

यूरोपका संगीत पहले सुनता था तो मैं अूब अुठता था। अब अुममे कुछ समझमें आता है और रस भी आता है।

‘यहा पढनेका लोभ रखा ही नही जा सकता’ तेरा यह लिखना ठीक नही है। बहुत पढनेको न मिले यह बिलकुल सही है, पढना गौण वस्तु है, यह भी बिलकुल सच है। अैमा होने पर भी आश्रममें रहनेवाले बहुतेरे लोगोने पढा है। तेरे निराशाके वचन मुझे अच्छे नही लगते। जिममें अपूर्णता लगे अुसे पूर्ण करनेका प्रयत्न कर। लेकिन अन्तमे यदि अपूर्णता ही लगे, यानी आखिरमे जोड-बाकी करने पर दोष बढ़ते मालूम हो, तो असका त्याग कर देना चाहिये। अुसीमें अपने और समाजके प्रति न्याय है।

तुझे लम्बे पत्र लिखनेके लिये माफी मागनेकी जरूरत नही है। मैं अुनसे अूबता नही, मुझे वे अच्छे लगते हैं। अुनसे मैं सीखता हूँ, क्योकि वे तेरे अुस समयके हृदयका दर्पण होते हैं।

बापू

चि० प्रेमा,

अुर्दू पुस्तकोमे नदवीके नामके दो भाग हैं ? शिवलीके बदले नदवीने अुनके बाद कुछ लिखा है। शायद किताब पर मौलाना मुलेमान नदवी लिखा हो।

मछलीके वारेमे मैंने तेरे लिखे कोभी अपवाद नहीं किया। काँड लिवर ऑबिल निषिद्ध है, फिर भी मैंने अुसे आश्रममे चलने दिया है। मास-मच्छीकी मास-मच्छीके रूपमे आश्रमके लिखे मर्यादा रखी गयी है, लेकिन व्यक्तिके लिखे नहीं रखी जा सकती। मैंने कभी भी नहीं रखी। अिसीलिखे अिमामसाहब बाहर खा सकते थे। मान ले कि तेरी जगह पर नारणदास ही हो। अुसने जीवनभर मासादि नहीं खाया। लेकिन अुसे भयकर बीमारी हो जाय और अुसे मास खाकर जीनेकी अिच्छा हो, तो मैं अुसे मास खानेसे कभी नहीं रोकूंगा। मेरे विचार वह आज जानता है। धर्म भी वह जानता है। फिर भी मृत्युकी घडी अलग चीज है। अुस समय अुसकी अिच्छा हो जाय तो अुसमें बाधा न डालना मेरा धर्म है। अिसके विपरीत कोभी वच्चा हो और अुसके लिखे मुझे निश्चय करना हो, तो मैं अुसे मरने दूंगा, लेकिन मास नहीं खिलाऊंगा। बा पर अैसी बीती थी यह तू जानती है ? बहुत करके यह किस्सा 'आत्मकथा' मे है। तू न जानती हो या वहा कोभी न जानता हो तो पूछना। मैं लिख भेजूंगा। वह हम दोनोंके लिखे — बाके और मेरे लिखे — पुण्य-प्रसंग था। अब तू समझी ? तुझसे मछली खानेका आग्रह मुझे नहीं करना है। अुसके बिना मृत्यु होती हो और तू मरनेको तैयार हो, तो मैं तुझे मरने देनेके लिखे तैयार हूँ। मछली खाकर शायद जिन्दा रहा जा सकता है, परन्तु मरनेके लिखे ही न ? लेकिन यह तो जो माने और पाले अुसका धर्म है। अैसा धर्म दूधके वारेमें मैं अपने ही अूपर कहा लागू करता हूँ ? — यद्यपि मुझे प्राणिमात्रका दूध त्याग करनेका धर्म स्पष्ट

दीखता है। लेकिन जैसे धर्म दूसरोसे पालन करानेके नहीं होते। स्वयं ही पालन करनेके होते हैं — अिति।

तेरा आजका भोजन मात्रा-सहित फिर लिखना। परिवर्तन करनेकी सूचना देनी होगी तो दूगा।

स्त्री-पुरुषके बारेमें तूने ठीक पूछा है।

जिस जिस विषयमें वच्चेको कुतूहल उत्पन्न हो, उसके बारेमें हमें मालूम हो तो अन्हे बताना चाहिये, न मालूम हो तो अपना अज्ञान स्वीकार करना चाहिये। बताने जैसा न हो तो पूछनेवालेको रोके और दूसरोको भी पूछनेके लिये मना करे। कभी भी अन्की बातको अडा न दे। हम सोचते हैं अस्से भी ज्यादा ऐसी बातें वच्चे जानते हैं। जिस वस्त्के बारेमें वे न जानते हो अस् वस्तुका ज्ञान हम अन्हे न करायें, तो वे गलत तरीकेसे अस्का ज्ञान प्राप्त करना सीखते हैं। ऐसा होने पर भी जो बात बताने जैसी न हो, वह अपरका खतरा अठाकर भी हम अन्हे न बताये। न बताने जैसा बहुत कम होता है। बीभत्स क्रियाका ज्ञान वे हमसे चाहे तो वह हम कभी न दे, फिर भले ही हमारे प्रतिबन्धके बावजूद आडे-टेडे ढगसे वे वह ज्ञान प्राप्त करे।

पक्षियोंमें होनेवाली क्रियाको वच्चे देखे और असे जाननेकी अिच्छा बताये, तो मैं जरूर अस् अिच्छाको तृप्त करूंगा और अस्में से अन्हे ब्रह्मचर्यका पाठ सिखाअूंगा। पक्षी, पशु और मनुष्यके बीचका भेद मैं अन्हे सिखाअूंगा। जो स्त्री-पुरुष ऐसा ही आचरण करते हैं, वे मनुष्य-देह पाकर भी पशु-पक्षी जैसे हैं। यह निन्दाकी बात नहीं है, वस्तुस्थितिकी है। पशुतामें से निकलनेके लिये हमें मनुष्यकी देह और वुद्धि मिली है।

मासिक धर्मका सपूर्ण ज्ञान अस् अमर तक पहुंची हुआ बालिकाको कराना चाहिये। अस्से छोटी लडकी असे जाने और पूछे, तो असे भी जितना वह समझ सके अतना हम समझा सकते हैं।

हम चाहे जैसा प्रयत्न करे तो भी बालक या बालिकायें कभी अन्त तक निर्दोष रह ही नहीं सकते। यह समझकर अन् मयको अमक समय पर यह ज्ञान देना ही अच्छा है। यह ज्ञान पानेवाला ब्रह्मचर्यका पालन

कर ही न सके असा निर्वल ब्रह्मचर्य यदि हो, तो हमें उससे कोभी सरोकार नहीं है। यह ज्ञान पाने पर ब्रह्मचर्य अधिक सबल होना चाहिये। मेरे अपने विषयमे तो असा ही हुआ है।

ज्ञान देने ओर प्राप्त करनेके अनेक भेद हैं। अक मनुष्य अपने विकारोके पोषणके लिये यह ज्ञान प्राप्त करता है, दूसरेको वह अनायास मिलता है, तीसरा विकारोको शात करनेके लिये और दूसरोकी मदद करनेके लिये वह ज्ञान प्राप्त करता है।

यह ज्ञान देनेकी योग्यता जिसमे ही वही दे। तेरे भीतर यह कुलशता होनी चाहिये। तुझे आत्म-विश्वास होना चाहिये कि तेरे ज्ञान देनेसे वालिकाओमे विकार कभी पैदा न होंगे। तुझे जिसका भान होना चाहिये कि विकारोके शमनके लिये तू यह ज्ञान देती है। अगर तेरे वारेमे विकारोकी सभावना हो, तो तुझे यह देखना चाहिये कि वह ज्ञान देते समय तुझमे तो विकार पैदा नहीं होते।

पति-पत्नीके रूपमे स्त्री-पुरुषके सासारिक जीवनके मूलमे भोग है। हिन्दू धर्मने उसमे से त्याग पैदा करनेका प्रयत्न किया है, या यो कहे कि सभी धर्मोंने किया है।

पति यदि ब्रह्मा, विष्णु, महेश्वर है तो पत्नी भी वही है। पत्नी दासी नहीं, समान अधिकार रखनेवाली मित्र है, सहचारिणी है। दोनों अक-दूसरेके गुरु हैं।

लडकीका हिस्सा लडकेके वरावर ही होना चाहिये।

जो दौलत दोनोमे से कोभी कमाये, उसमे पति-पत्नी दोनोका वरावरीका हिस्सा है। पति पत्नीकी मददसे ही कमाता है, फिर चाहे पत्नी खाना ही पकाती हो। वह दासी नहीं, सहभागिनी है।

जिस पत्नीके प्रति पति अन्यायका व्यवहार करता हो, उसे उससे अलग रहनेका अधिकार है।

वच्चो पर दोनोका समान अधिकार है। बडे हो जाने पर किसीका नहीं। पत्नी नालायक हो तो उसका अधिकार खतम हो जाता है, असा ही पतिके वारेमे है।

सार यह है कि स्त्री-पुरुषके बीच जो भेद कुदरतने रख दिये हैं और जो निरी आखोसे देखे जा सकते हैं, उनके सिवा कोभी भेद मुझे

मान्य नहीं है। अब जिस विषय पर तेरा अंक भी प्रश्न बाकी रह गया हो ऐसा मुझे नहीं लगता।

नारणदासके बारेमें मुझे पूरा विश्वास है। वह कहे कि 'मुझे शांति है', तो मैं अशान्ति माननेको तैयार नहीं हूँ। मैंने उसे खूब सावधान कर दिया है। दूर बैठकर अब मैं तग नहीं करूँगा। नारणदासमें अनासक्त होकर काम करनेकी बहुत बड़ी शक्ति है। अनासक्त मनुष्य हमेशा आसक्तकी अपेक्षा बहुत ज्यादा काम करते हैं और खाली बैठे-से दिखते हैं। वे सबसे बादमें थकते हैं। सच पूछे तो अन्हें थकान लगनी ही नहीं चाहिये। लेकिन यह तो आदर्श हुआ। तू वहा हाजिर है जिसलिअे तू अगर अशान्ति देख ले, नारणदास अपनेको धोखा देता है यह ताड ले, तो तेरा धर्म मुझसे अलग हो जायगा। तू तो नारणदासको नाववान कर ही सकती है। मैं भी वहा होऊँ और वह प्रत्यक्ष जो कहे अुमसे अलग ही देखू तो उसे सावधान करूँ। तेरी चेतावनीके बावजूद भी वह तेरा विरोध करे, तो जहा तक तू उसे सत्यवादी समझती है वहा तक तुझे अुसका कहना मानना चाहिये। बहुत बार हमारी आखे भी हमें धोखा देती हैं। मैं तेरे चेहरे पर खिन्नता देखू, लेकिन तू अिनकार करे, तो मुझे तेरी बात माननी ही चाहिये। मुझसे तू छिपाती है अैसा भय या शक मुझे हो तो दूसरी बात है। तब मुझे तुझसे पूछनेकी जरूरत नहीं रहती। सच्ची स्थिति जाननेके दूसरे साधन मुझे पैदा करने होंगे। लेकिन आश्रम-जीवन तो जिस तरह चल ही नहीं सकता। मर्य तो अुसके मूलमें ही निहित है। वहा शुभ हेतुमें भी धोखा नहीं दिया जा सकता।

खादीके बारेमें या तो नारणदासके पत्रमें या बच्चोके पत्रमें तुझे पढनेको मिलेगा।

नारणदास तेल क्यों नहीं मलवाता, यह मालूम कर लेना।

चौथी जुलाजी' की राह जरूर देखना। कौनने सालकी चौथी जुलाजी, जिसका विचार करना होगा। साल चाहे जो हो। महीनेकी

१ अुस समय अैसी भविष्यवाणी प्रकाशित हुअी थी कि चौथी जुलाजीके दिन पूज्य महात्माजी जेलसे छूटनेवाले हैं।

तारीख निश्चित हो जाय तो भी गनीमत है। और किसी महीनेकी या दूसरी किसी तारीखकी तो राह नहीं देखनी पड़ेगी ? चौथी जुलाही बीत जाय तो १९३३ की जुलाही तक गान्त रहना।

बापू

विद्या पर ध्यान देनेकी जरूरत महसूस होती है। वह मूर्ख मालूम होती है। प्रश्न पूछना भी उसे नहीं आता। तू देखना।

८१

[हिन्दू तिथिके अनुसार मैं अपनी वर्षगांठ मनाती आती थी। जिस वर्ष वह १३ जुलाहीके दिन पड़ती थी। मैंने पूज्य महात्माजीको लिखा था कि, “मुझे आश्रममें आये तीन वर्ष हो गये, जिसलिये मेरी अुमर अितनी ही माननी चाहिये। क्योंकि यहाँ आकर मेरा पुनर्जन्म हुआ। फिर आपको मेरे आश्रममें टिकनेके वारेमें शका थी (जब मैं पहली बार आपसे मिलने और यहाँ प्रवेश पानेकी अिजाजत लेनेके लिये आती थी), वह भी याद आता है।”

मैंने सुना था कि अेक बार किसीने पूज्य महात्माजीसे पूछा कि, “आपके हृदयमें अैसी कौनसी अुत्कट अिच्छा है जिसकी पूर्तिके लिये आप अीश्वरसे प्रतिदिन भक्तिभावसे प्रार्थना करते हैं ?” तब पूज्य महात्माजीने अुत्तर दिया था कि, “कलकत्तेमें कालीघाट पर रोज सैकड़ों वकरोकी धर्मके नाम पर वलि चढ़ाई जाती है। अुसे वन्द करानेके लिये भगवानसे मैं सतत प्रार्थना करता हूँ।” पत्रमें मैंने यह किस्सा लिखकर पूछा था कि यह सच है या नहीं।]

३०-६-३२

चि० प्रेमा,

मैं मानता हूँ कि तू तीन वर्षकी हुई। तू जो कहती है वह सच है। जब तूझे बम्बयीसे साथ लिया तब तेरे आश्रममें टिक सकनेके वारेमें मुझे शका थी। लेकिन तू सोचती है अुतनी नहीं। क्योंकि अपने

वचन पर तू डटी रही। और जो अपने वचनका पक्का होता है, उसके वारेमे मुझे गका नहीं रहती। मेरे वचनोमें ताना (सरकाज्म) रहा हो असा मुझे याद नहीं है, लेकिन तू जितनी टिकी जुतनी टिकेगी ही, असा मुझे विश्वास नहीं था। तू आभी अुन समयकी अपनी स्थिति मुझे याद है। मैं तो जरूर चाहूंगा कि जैसे तूने तीन वर्ष बिता दिये वैसे ही तू नारा जीवन आश्रममे बिताये और वह निश्चित ढंगसे रह कर—अनायास ही नहीं, बल्कि निश्चय करके, तू आश्रमकी है और आश्रम तेरा है, असा दृढतापूर्वक मान कर और जान कर। लेकिन जिसका आग्रह नहीं हो सकता। मैं तो केवल अमी अिच्छा ही कर सकता हू। तुझे जब तक आश्रम सहज ही अपना न लगे तब तक तू निश्चय नहीं कर सकती। यह तो मैंने तुझे अपनी अिच्छा बतायी।

यह हुयी तेरे आश्रम-जन्मकी बात। अगला जन्मदिन १३ जुलाअीको है और यह पत्र तुझे ८ ता० के आसपास मिलना ही चाहिये। मेरा आशीर्वाद तो है ही। तेरी अूचीसे अूची अभिलाषाअे पूरी हो। अुस दिशामें तेरे प्रयत्न चल ही रहे हैं, अिस वारेमे मुझे गका नहीं है। अितनी आयु और अितना ही स्वास्थ्य भी मायमें होना चाहिये। वे भी रहेंगे, अमा मैं मानता हू। लेकिन अिन तीनोंका आधार आगिरमे तेरे या मेरे अूपर नहीं है। सब कुछ अुसे सौंप दिया है। वह चाहे वसा करे। और वह जो करेगा सब अच्छा ही होगा।

१३ वी तारीखका तेरा हिमाव भेजना। अुस दिन तू क्या निश्चय करती है यह लिखना। जन्मतिथिके दिन कोअी न कोअी नया निश्चय करनेकी सूचना मैं सबको करता हू, यह तो तू जानती है न?

ज्योतिषीके कयनो पर विलकुल विश्वास न रखना। अुनका विचार भी तू छोड दे। अुनके कयन मच्चे हो तो भी अुन्हे जाननेसे कोअी लाभ नहीं है। हानि स्पष्ट है।

तुम्हे वहा गरमी लगती है। पर यहा अच्छी ठडक रहती है। बरसातकी कमी है।

अुर्दू पुस्तकोमे पैगम्बरके जितने जीवन-चरित्र दिग्गामी दें वे सब, 'अम्बअे सहावा' के दो भाग और 'खुलफाअे रागदीन' तथा अंग्रेजी-अुर्दू

और बुद्ध-अंग्रेजी शब्दकोश जल्दी भेजना। अगर ये पुस्तके डाह्याभाभीके पास बम्बयी भेजी जा सके, तो वे गनिवारको यहा ले आयेगे।

सारे मकान नियमित रूपसे किसी नियत दिन साफ होने ही चाहिये। सामानको खोलकर झाड-झटक कर यथास्थान रख देना चाहिये। जिसके लिये समय निकालना अनिवार्य है।

जिसके अगमे — फिर वह व्यक्ति हो, ममाज हो या नस्या हो — अपूर्णता लगे, उसमे पूर्णता लानेका प्रयत्न करना हमारा धर्म है। अगर उसमें गुणोकी अपेक्षा दोष बढ गये हो, तो उसका त्याग — असहयोग हमारा धर्म है। यह शाश्वत सिद्धान्त है। यही मैंने तुझे लिखा था। जिस वाक्यसे मैंने तुझे आश्रम छोडने या और कुछ छोडनेकी सलाह नहीं दी। मैंने तो अमुक स्थितिमे मनुष्यमात्रका जो धर्म माना हे वही बताया हे।

बगालमे रोज दिन-दहाडे सैकडो भेड-बकरे काटकर कलकत्तेमे काली माताको चढाये जाते हैं। उसे रोकनेकी योग्यता प्रदान करनेकी याचना मैं ओश्वरसे कर रहा हू। क्या तू यह नहीं जानती थी ?

मनुष्य अपनेको गोपीकी अपमा देता है, यह मैं जानता हू। वह केवल भक्तिभावसे होता हो तो उसमे मुझे कोभी बुराभी नहीं दिखायी देती। ओश्वरके आगे सब अवला ही है।

स्वराज्यमे लोग हिमालयकी चोटीकी और अत्तरी ध्रुवकी खोज करनेके लिये जरूर निकलेगे। सामान्य भौतिकशास्त्रोके ज्ञानको मैं लाभदायी मानता हू।

मेरे आहारके प्रयोगोसे मुझे नुकसान नहीं हुआ। वे आठ वर्ष तक भी चले हैं और सात दिन भी चले हैं।

धुरन्धर नासिक गये।

‘मोनोडायट’ मे लाभ जरूर है।

बापू

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तूने लिफाफेको सजानेकी कोशिश की और उसे विगाड़ दिया। बिना उपयोगकी सजावटके वारेमें भी ऐसा ही समझना। सरदार लिफाफे पर जो सजावट करते हैं वह सजावटके खातिर नहीं होती, लेकिन उपयोगमे से सजावट पैदा होती है, इसलिये वह सुन्दर लगती है। लिखे हुअे लिफाफेका फिरसे उपयोग करना हो, तो लिखा हुआ काट देना चाहिये। इसके लिये उस स्थान पर नापकर कागजकी बिना कगूरेवाली परचिया चिपकायी वे अच्छी लगी। लेकिन इससे अन्हें मतोष नहीं हुआ। इसलिये अब वहासे आनेवाले लिफाफेको वे अलुट लेते हैं, जिससे छोटी परचिया न चिपकानी पड़े और लिफाफा नया जैसा लगे। यह ध्यानसे देखेगी तो तुझे पता चलेगा। तेरी कगूरेवारी परचिया आधी अखड गयी थी, इसलिये बहुत बुरी लगती थी। उपयोग तो अुनका कुछ था ही नहीं। अुसमें की हुअी मेहनत बेकार गयी तथा समय और अुतना कागज भी विगडा। अुतना जनताका नुकसान हुआ। अिनमे से दो सवक लेना समझे बिना किमीका अनुकरण नहीं करना चाहिये। सजावटके लिये की गयी सजावट सच्ची सजावट नहीं है। यूरोपमें जो बडे बडे गिरजे हैं अुनके वारेमें कहा जाता है कि अुनकी सारी सजावटके पीछे उपयोगकी दृष्टि तो होती ही है। यह सच हो या न हो, परन्तु मैने जो नियम बताया है अुसके वारेमें शकाको स्थान नहीं है।

अिस वारके तेरे पत्रमे अव्ययकी आलोचनाके सिवा दूसरी बहुत कम बातें हैं। मुझे तो लगता है कि यह आलोचना निरर्थक है। इसलिये अुसके औचित्यका विचार करनेकी जरूरत ही नहीं रहती। Judge not lest ye be judged वाक्य हृदयमें अुतारने जैसा है। अिमसे मिलता हुआ गुजराती वाक्य याद नहीं आ रहा है। मराठीमें हो तो भेजना।

अुर्दू पुस्तकोकी सूची मुझे चाहिये। शिवलीकी पुस्तक तो मुझे भेज ही देना और खलीफाका जीवन-वृत्तान्त भी भेजना।

तू मरना स्वीकार करे, लेकिन मछली न खाये — यह मुझे तो अच्छा लगेगा। जिसका अर्थ क्या यह भी है कि तू कॉड-लिवर ऑयिल भी नहीं लेगी? मैं क्या चाहता हूँ, जिसका विचार नहीं करना है। मैंने तो तेरी मानसिक स्थिति जाननेके लिये यह प्रश्न पूछा है। तेरे भोजनमें दूध-दही अथवा/और घी बढ़ाना चाहिये। कच्चे शाकके बदले कभी कभी तो पके फल होने ही चाहिये। पपीते पकते ही नहीं? टमाटर नहीं होते? पत्ताभाजी किमी भी तरहकी नहीं होती? तू स्वयं ही थोड़े टमाटर क्यों न बोये? वैसे ही लेटूस खूब तेजीसे बढ़ते हैं। कच्चा पपीता अंग्रिक नहीं खाया जा सकता, हमें भी नहीं खाया जा सकता। खर्चका विचार किये बिना अितना परिवर्तन तू भोजनमें करना। गरम पानीमें कटिस्तान जारी रखना। जहाँ दर्द होता है वहाँ मालिश करानेकी जरूरत तो है ही। कोजी भी लडकी खुश होकर मालिश कर देगी।

विद्याकी मूढता प्रेमसे जायगी। रामभाऊ^१का मामला जरा कठिन है। लेकिन उसका अेक ही अुपाय है। उस पर तीन शक्तियाँ काम करती हैं। जिसलिअे अगर तीनों अेक ही दिशामे न चले तो मुसीबत है। वे तीन शक्तियाँ हैं पंडितजी, लक्ष्मीवहन और तू या जिसकी उस पर देखरेख हो वह। जिस कठिनायीको भी पार कर जाना और मार्ग निकालना यह प्रेमका काम है^२। तेरे भीतर प्रेम जितना विगल होगा उतनी ही तेरी शक्ति अैसे बालकोको सुधारनेमें मददगार साबित होगी।

आश्रमकी बड़ी लडकियोंके बारेमें अपने भीतर तू अुदारता पैदा करना। क्योंकि वे दोपी होकर घर नहीं बैठती, लेकिन लाचार हो जाती हैं जिसलिअे। अुनकी लाचारीको तू या मैं नहीं नाप सकते। यह नाप तो लडकियाँ ही निकाल सकती हैं। वह गलत भी हो सकता है। अुनकी दृष्टिमें गलत न हो तो अितना काफी है। बड़ी लडकियोंमें से कुछको ले। आनन्दी^३, कुसुम^३, । ये सब क्या करे? आनन्दी कामचोर नहीं

१ स्व० श्री नारायण मोरेश्वर खरेके पुत्र।

२ श्री लक्ष्मीदासभायी आमरकी लडकी।

३ श्री कुसुम गाधी। श्री नारणदास काकाकी मानी हुअी लडकी।
श्री रतुभायी अदाणीकी पत्नी।

है, कुसुम तो हरगिज नहीं है। पर दो वच्चोका भार है। वच्चोको तालीम कैसे दी जाय जिसे वह शायद ही जानती है, अितनेमें मा बन बैठी। अब उससे कितने कामकी आशा रखी जाय? हमारी तो जो तेरे ध्यानमें हो वे सही। अिनका न्याय हम सोना या मोती तोलनेके काटेसे नहीं कर सकते। और तू अनुभव होने पर देखेगी कि जैसे जैसे तुझमें अुदारता बढेगी वैसे वैसे लोगोसे काम लेनेकी तेरी शक्ति बढेगी। यह सही है या गलत यह तो दैव ही जाने, लेकिन अँमा कहा जाता है कि मैं लोगोसे बहुत ज्यादा काम ले सकता हू। यह सच हो तो उसका कारण यह है कि लोगोके वारेमें मुझे चोरीका शक ही नहीं होता। वे कर सकें अुतने कामसे मैं सन्तोष कर लेता हू। लेकिन ज्यादा कामकी माग करू तो वे ज्यादा करेगे। कुछ लोग अँमा भी कहते हैं कि लोग मुझे जितना ठगते हैं अुतना और किसीको शायद ही ठगते होंगे। यह परीक्षा सच निकले तो भी मुझे पश्चात्ताप नहीं होगा। मैं दुनियामे किसीको धोखा नहीं देता, अितना प्रमाणपत्र मुझे मिले तो वह मेरे लिये काफी है। अँसा प्रमाणपत्र कोअी मुझे न दे तो न सही, लेकिन मैं तो अपने आपको देता ही हू।

मुझे असत्य सवमे दुरा लगता है।

‘ज्यादासे ज्यादा लोगोका ज्यादासे ज्यादा भला’ और ‘जिसकी लाठी उसकी भैंस’ के नियमको मैं नहीं मानता। सबका भला, सर्वोदय और ‘कमजोर पहले’ — यह नियम मनुष्यके लिये है। हम दो पैरवाले मनुष्य कहलाते हैं, लेकिन चीपायोके स्वभावको अभी तक छोड नहीं गके हैं। उसे छोडना हमारा धर्म है।

बापू

१ Greatest good of the greatest number.

२ Survival of the fittest

चि० प्रेमा,

तेरा भाग्य ही फूटा समझू क्या ? मने तो वर्षगांठका आशीर्वाद लौटती डाकसे भेजा था। लेकिन मेरा पत्र अवरमें ही लटक गया। कही कल न खाना हुआ हो ? लेकिन कागज पर लिखे हुए आशीर्वादाने क्या बनेगा ? हृदयका आशीर्वाद हो तो काफी समझना चाहिये। और वह तो था ही। हृदय किम ढंगसे काम करता है, अिमका हमें पता भी नहीं चलता। लेकिन सत्य यही है, बाकी सब मिथ्या है।

कमरके दर्दका अिलाज तुरन्त करनेकी जरूरत है। अुसका सर्वध मासिक धर्मके साथ हो सकता है। तुझे ठीक समय पर होता है ? आनन्दी, मणि और मगलाके बारेमें भी मुझे यह शका होती है। तू अुन लडकियोंमें बात करके मालूम कर लेना। नभव हे मणिको मासिक धर्म शुरू हो गया हो। मणि आश्रममें आगी तब तीन वर्षकी थी, अैसा मुझे याद है। अिस समय अुसे सोलहवा वर्ष चलता होगा। मगला भी शायद अितने ही वर्षकी हो। सब ठीकसे जान लेना।

जो नहीं बहने आगी है अुनमें से कोअी लिखना जानती हो, तो अुनसे मुझे लिखनेके लिअे कहना। नर्मदा'को अच्छी तरह पहचान लेना। अुसकी कहानी दुःख है।

१ सौराष्ट्रकी अेक होशियार लडकी। वह विवाहित थी, लेकिन अुसे अुस समय विवाहित जीवन पसन्द नहीं था। सत्याग्रह करके जेल गयी। अुसका पति अुसे लेने आया तो अुसके साथ जानेसे अुमने अिनकार कर दिया। अेक सज्जन, परोपकारी कार्यकर्ताके प्रयत्नसे अुसका विवाह-विच्छेद हो गया। फिर वह सस्कार-ग्रहण करनेके लिअे सत्याग्रह आश्रममें आकर रही।

मेरी स्मृतिके अनुसार नर्मदाका सवध-विच्छेद करानेमें पूज्य महा-त्माजी भी मध्यस्थ हुअे थे।

प्रेसिडेंट विलसनके जीवनका मुझे परिचय नहीं है। जो सुना है उसके अनुसार तो वह भला आदमी था और उसके हेतु भी अच्छे थे।

पिछले युद्धसे लाभ हुआ ऐसा नहीं मालूम होता। नीतिका बल कमजोर पड़ा है। द्वेप बड़ा है। लड़नेकी वृत्ति कम नहीं हुयी है। लालच बढ़ गया लगता है।

किसी मनुष्य या वस्तुको ध्यानमे रखकर प्रार्थना हो सकती है। उसका परिणाम भी आ सकता है। लेकिन अैसे अुद्देश्यके बिना की गयी प्रार्थना आत्मा और जगतके लिये अधिक कल्याणकारी हो सकती है। प्रार्थनाका असर खुद पर होता है। अर्थात् अुससे अतरात्मा अधिक जाग्रत होती है। और जैसे जैसे जागृति बढ़ती है वैसे वैसे उसके प्रभावका विस्तार बढ़ता जाता है। अुपर हृदयके वारेमे मैने जो बात लिखी वह यहा भी लागू होती है। प्रार्थना हृदयका विषय है। मुहसे बोलना वगैरा क्रियाये हृदयको जाग्रत करनेके लिये है। जो व्यापक शक्ति बाहर है वही भीतर भी है और अुतनी ही व्यापक है। शरीर उसके रास्तेमें बाधक नहीं होता। बाधा हम पैदा करते हैं। प्रार्थनाके द्वारा वह बाधा दूर होती है। प्रार्थनासे अिच्छित फल प्राप्त हुआ या नहीं, असका हमें पता नहीं चलता। मै नर्मदाकी मुक्तिके लिये प्रार्थना करू और वह दुःखमुक्त हो जाय, तो मुझे यह नहीं मान लेना चाहिये कि वह मेरी प्रार्थनाका फल है। यह प्रार्थना निष्फल कभी नहीं जाती, लेकिन क्या फल देती है यह हमे मालूम नहीं होता। असके सिवा, हमारा सोचा हुआ फल मिले तो वह अच्छा ही है ऐसा भी नहीं मानना चाहिये। यहा भी 'गीताबोध' का अमल करना है। प्रार्थना अनामक्त होनी चाहिये। किसीके वारेमें प्रार्थना की हो तो भी अनासक्त रहा जा सकता है। किसीकी मुक्ति हमें अिष्ट लगे अिमलिये अुसकी प्रार्थना करे। लेकिन वह मिलती है या नहीं, अस वारेमे हम निश्चित रहे। विरुद्ध परिणाम आने पर यह माननेका कोअी कारण नहीं कि प्रार्थना निष्फल ही गयी। अिमसे अधिक स्पष्टीकरण करू क्या ?

अुर्दू पुस्तकोकी सूची मैने मागी है, यह याद रखना। अब तो यह पत्र तुझे कब मिलेगा और तेरा अुत्तर मुझे कब मिलेगा, यह निश्चित

नहीं है। अनिश्चिततामें निश्चितता पैदा करना और निश्चितता देखना हमारा काम है।

वापु

८४

२४-७-'३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। अब मैं कितने पत्र लिख सकूंगा, यह कहा नहीं जा सकता। पत्रोंके अूपर तलवार झूल रही है। यहासे पत्रोंके निकलनेमें जो देर होती है वह अगर होती रहे, तो पत्र लिखनेमें मुझे कोअी सार नहीं दिखाओ देता। आनेवाले पत्र मुझे तो अब नियमपूर्वक दिये जाने लगे हैं। जानेवाले पत्रोंके बारेमें अभी पत्रव्यवहार चल रहा है। अगर मेरे पत्र बिलकुल न आवे तो समझना कि मेरी गाडी अटक गयी है। लेकिन इससे घबराने या अुदास होनेका कोअी कारण नहीं है। लिखने देना या न लिखने देना सरकारके हाथमें है। कैदी अधिकारके रूपमें पत्र लिखनेकी माग नहीं कर सकता। अितने दिन तक लिखते रहे इससे कोअी अधिकार नहीं पैदा हो जाता। और जिस चीजके बारेमें हमें कोअी अधिकार नहीं है वह हाथसे चली जाय, तो दुख मानना ही नहीं चाहिये।

तेरी वर्षगांठके अुपलक्ष्यमें लिखा आशीर्वादिका मेरा पत्र अब तो तुझे मिल ही गया। देरसे मिला अुसकी क्या चिन्ता? शायद इससे अुसकी कीमत बढ गयी। नहीं मिला इसमें अपशकुन माननेकी तो कोअी बात ही नहीं थी। मुझे तेरा पत्र मिले और मैं आशीर्वाद न भेजू, यह तो हो ही नहीं सकता। अनसोचा विघ्न खडा हो जानेके कारण न मिले या देरसे मिले, तो इसमें अपशकुन कैसा? और सच पूछा जाय तो अनासक्तके लिअे अपशकुन जैसा कुछ होता ही नहीं। इसलिअे यह कभी न मानना कि तेरा नया वर्ष अच्छा नहीं बीतेगा। बुरा तो तब बीते जब हम कुछ बुरा सोचे, बोले या करे। और वह तो हमारे बसकी बात है।

गलेकी गिल्टिया कटवानेकी डॉक्टरकी राय है तो कटवा डालना। पहले भी ऐसी ही राय दी थी न? जिसमें देर नहीं लगती। कोभी खतरा हो ऐसा भी नहीं जाना। तेरा शरीर बिल्कुल रोगरहित हो जाना चाहिये। मैं मानता हूँ कि आखिर तो अपने शरीरका पता खुद हमें ही ज्यादा होता है।

डॉक्टरको रोगीके कहने पर बहुत कुछ आधार रखना पड़ता है। यही बताता है कि अगर बीमार अपने शरीरको न पहचाने, तो डॉक्टरको ठीक जवाब नहीं दे सकता। 'सिर दुखता है' अितना कहनेसे डॉक्टर क्या कर सकता है? सिर किस कारणसे दुखता है अिमकी जानकारी बीमारको होनी चाहिये। ऐसा और कण्टोके वारेमें भी होता है, अिसे हम समझ सकते हैं। यही बात अपुचारको भी लागू होती है। अमुक अपुचारका क्या असर हुआ, यह डॉक्टर अपने आप नहीं जान सकता। अुसे बीमार पर आधार रखना पड़ता है। लेकिन सभी बीमार अपुचारके असरको नहीं पहचान सकते। भोजन शरीरके लिये प्रतिदिनका अपुचार है। अुसका असर तो खानेवाला ही जान सकता है। अिसलिये अिसने हवा, पानी और आहारके असरको पहचाना है, वह अपने शरीर पर अितना काबू रख सकता है अुतना डॉक्टर कभी नहीं रख सकता। अिसलिये मुझे लगता है कि हम सबको शरीरके वारेमें सामान्य ज्ञान प्राप्त कर ही लेना चाहिये। अिसी प्रकार हवा, पानी और आहारके वारेमें भी जान लेना चाहिये। यह ज्ञान प्राप्त करने अितना साहित्य तो आश्रममें है ही। सारा साहित्य पढनेकी जरूरत नहीं है। अुसमे से थोडा पढ लिया हो तों काम चल जायगा। शिवाजीने अपने प्रयत्नसे अपना शरीर अुत्तम बनाया था। अपने वारेमें तो मैं यह मानता ही हूँ कि अगर मैंने अपना काम चलाने लायक ज्ञान अिस विषयमें प्राप्त न कर लिया होता, तो मैं अिम दुनियासे कभीका कूच कर गया होता। मेरा दुर्बल शरीर भी मेरी सावधानीसे ही टिका हुआ है। अुसमें डॉक्टरका बहुत ही थोडा हाथ है, ऐसा मेरा विश्वास है।

[पूज्य महात्माजीने आश्रममे यह नियम बनाया था कि हर कार्यकर्ता अपना वारीक सूत आश्रमको यज्ञार्थ दे दे और अपने कपडे बुनवानेके लिये थोडा मोटा सूत आश्रमसे मिले तो ले ले। पूज्य बाको अपनी साडियोके लिये पूज्य महात्माजीके सूतकी जरूरत थी। बाको वह सूत मिलना ही चाहिये, यह दलील मैंने पूज्य महात्माजीसे की थी। क्योंकि अन्य चीजोके साथ साथ महात्माजीका सूत भी उस समय मैं सभालती थी।

‘किसीका न्याय मत करो, नहीं तो दूसरे तुम्हारा न्याय करेगे’, इस कहावतका मैंने उस समय कुछ असा अर्थ किया था “दूसरे मेरी आलोचना करेगे इस डरसे मैं दूसरेकी आलोचना न करू, तो मैं डरपोक सिद्ध होऊंगी। मुझे डरपोक नहीं बनना है। चाहे सारी दुनिया मेरी आलोचना करे, लेकिन जो मुझे ठीक लगता है वह मैं क्यों न कहूँ? मुझे दुनियासे डरनेका क्या कारण है? मैं दुनियाकी परवाह नहीं करती।”]

३०-७-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी मूर्खताका पार ही नहीं दीखता। क्रोधमे आती है तब तुझे भान ही नहीं रहता। जिस पत्रमे क्रोधको जीतनेके ब्रतके बारेमे लिखती है, उसीमे तू क्रोध करती है, और वह भी बिना कारण। मेरे मीठे अुलाहनेका कारण ही तू नहीं समझी। जो कगूरेवाली परची लिफाफे पर तूने चिपकायी थी उसमे सजावट या कला नहीं थी, ऐसी मेरी शिकायत थी। जो कला पर समय खर्च करता है उसे मैं अुलाहना नहीं देता। इसमे तो कोअी कला ही नहीं थी। लिफाफे पर इस तरह परची चिपकानेमे क्या कला हो सकती है? फिर उसे चिपकाया भी इस तरह कि आधी तो अुखड ही गयी। इसलिये तूने बिना विचारे क्रोध किया। मुझे तो इस पर हसी ही आयी। पास होता तो अेक चपत लगाता। लेकिन तू गिरी उसका क्या? अिममें अितना समय गवाया। न करने जैमी दलील की और अपना गरीर

विगाडा। क्योंकि क्रोधका शरीर पर बहुत बुरा असर होता है, यह भौतिक-शास्त्रियोंने प्रयोग करके खोज निकाला है। हमारे यहा तो ऐसा माना ही जाता है। तेरा व्रत टूटा सो अलग। दुबारा ऐसा क्रोध मत करना। और, मेरी आलोचना तो मीठी आलोचना थी। उसे समझने जितनी बुद्धि भी तू खो बैठी।

मेरे पत्रोका तू भरोसा मत रखना। पता नही कब तक लिख पाऊंगा। जिसलिअे न मिले तो दुखी मत होना। वहासे तो लिखती ही रहना। मुझे मिलना बंद हो जायगे तो मैं लिखूंगा। अितनी-मी खबर भी न दी जा सके तो भी लिखा हुआ बेकार नही जायगा।

नये फूलोको मेरी ओरसे प्रणाम करना। किमी दिन अुनके बीच सोनेकी आशा रखता हूँ, ऐसा कहकर अुन्हें आश्वासन देना।

तू बडी मानिनी हे। फूलोके आसपास थोडे टमाटर और हरी भाजी वो दे, तो तुझे बारहो महीने खानेको मिलें और तेरे शरीरको लाभ हो। शरीर तेरा नही है, तुझे सीपी हुअी अीश्वरकी वस्तु है, यह तू समझ ले, तो तू अुसकी रक्षाके लिअे समय जरूर दे। अैसे पाँधोंको बहुत समय नही देना पडता। वे जमीन भी बहुत थोडी रोकते हैं। मेरे अेक अग्रेज मित्र, जो दक्षिण अफ्रीकामे मेरे साथ रहते थे, विना मेहनत किये थोडे ही दिनोमे कच्ची खाअी जानेवाली क्रैस नामकी हरी भाजी अुगाया करते थे।

लडकियोकी बीमारीके बारेमे तो मैंने तुझे लिखा है। गहराअीमें जाकर (कारण) मालूम करना। रामभाअूके बारेमें मुझे तो डर था ही। लेकिन तुझे अुसने सब कुछ कह दिया है, जिसलिअे तू अुसे (प्रेमसे) जीतना।

तेरा वजन घट गया है, तो तुझे फल लेने ही चाहिये। थोडा ज्यादा खर्च हो तो होने देना। खर्च बचानेका लोभ करके शरीरको विगडने देनेमें क्या लाभ है? जो खानेके बारेमे सच है वही आगमके बारेमें भी है। तुझे दोपहरको थोडा आराम आग्रह रखकर लेना ही चाहिये। अितना समय कैसे बच सकता है यह मेरे बतानेकी जरूरत नही है। अितना समय बचाना ही है, यह निश्चय कर ले तो तू बचा सकती है।

अब तेरी कठिनावियोंके बारेमें ।

(१) व्यक्तिपूजाके बदले गुणपूजा करनी चाहिये । व्यक्ति बुरा भी निकल सकता है और अुसका नाश तो होता ही है । गुणका नहीं होता ।

(२) आश्रमके सचालक-वर्गके ज्यादातर लोग अच्छे नहीं लगते, तो अुन्हे सहन करना सीखनेका यह सुनहरा मौका है । दोपरहित तो कोयी नहीं है । और हमारे जैसे ही सबको माननेकी अिच्छा रखे, तो अच्छा लगने न लगनेका सवाल ही अुड जाता है ।

(३) आश्रमके तत्त्व यदि मान्य हैं, तो अुनके बाह्य स्वरूपके बारेमें पैदा होनेवाले मतभेदकी चिन्ता नहीं होनी चाहिये । हमें काम तत्त्वके साथ होना चाहिये, बाह्य स्वरूपके साथ नहीं ।

(४) तेरे स्वभाव-दोष निकालनेके लिये आश्रममे रहना तेरा धर्म है ।

(५) तेरे ध्येय तक तू आश्रममे न पहुच सके तो दोष तेरा है । आश्रममें पूर्ण स्वतंत्रता है ।

(६) तेरे प्रियजनोका आकर्षण तुझे आश्रमसे बाहर किसलिये ले जाय ? अुनका प्रेम अुन्हे जरूरत पडने पर आश्रममे ले आयेगा । प्रेमको भौतिक सान्निध्यकी जरूरत नहीं होती । और अगर हो तो वह प्रेम क्षणिक ही माना जायगा । अेकके शुद्ध प्रेमकी कसीटी दूसरेके वियोगमें—दूसरेकी मृत्युके बाद—होती है । लेकिन यह सब तो बुद्धिवाद हुआ । तेरा हृदय जहा रहेगा वही तू रहेगी । तेरा हृदय यदि आश्रमको अपने भीतर न समा सके, तो मैं क्या कर सकूंगा और तू भी क्या कर सकेगी ?

मेरे सूतकी साडिया तो बुन ही जानी चाहिये । मैंने सूतके बारेमे अपने विचार प्रगट किये, अुससे पहलेका यह सूत है । मच पूछा जाय तो वह वाके लिये रखा गया है । अिसलिये अुसका त्याग तो वाको करना है । मुझे नहीं करना है । वा बहुत मोटी साडिया पहन ही नहीं सकती । अिसलिये आश्रमकी ओरसे भी अुमे सामान्य रूपसे वारीक साडिया ही मिलेगी । अिस दृष्टिसे भी मेरे सूतकी साडी वा खुशीसे पहने । अब आगेके सूतके बारेमे तो कडाअीसे नियमका पालन होना चाहिये । लेकिन

अुसमे भी मैं वा पर जवरदस्ती नहीं करूंगा। मैं चाहता हूँ कि वा खुशीसे अुमका त्याग करे और अुमके हिस्सेमें जो आ जाय अुसीसे सन्तुष्ट रहे। लेकिन यह तो हुआ भविष्यकी बात। अभी तो मेरा नया सूत सारा यही है। चाहे जो हो, मेरा सूत पडा नहीं रहना चाहिये। किसीका भी नहीं पडा रहना चाहिये। बुनने जितना हो जाय कि तुरन्त अुसका ताना पड जाना चाहिये।

दुरुस्वर^१के बारेमे तो तुझे मालूम है। लीलावती^१ कातती है, अैसा मैं मानता हूँ। लेकिन तूने लिखा वह तो ठीक है ही। बहुत-सी वहने कताअी छोडकर कमीदेका काम पसन्द करेगी। यह तो जैमा खानेमे हे वैसा ही काममे हे। रोटी छोडकर पकौडीकी तरफ जानेवालेका मन दौडेगा। रोटी पर कायम रहनेमे सयम हे, त्याग है, पकौडी पर जानेमे स्वच्छदता है। अिसी तरह कताअी पर कायम रहनेमें सयम है, दूसरी वस्तुओ पर जानेमें (अनुपातमे) स्वच्छदता है।

‘किसीका न्याय मत करो, नहीं तो दूसरे तुम्हारा न्याय करेगे’ — पर तेरी आलोचना तुझे शोभा नहीं देती। तू अुसका अर्थ ही नहीं समझी। तेरी आलोचनामे बहुत अहकार भरा है। ‘नहीं तो दूसरे तुम्हारा

१ दोनो जेलमे थे। आश्रमकी जो वहने जेल गअी थी वे जेलमें कताअीकी अपेक्षा कसीदेका काम ज्यादा पसन्द करती थी, अैसी सवर मिली थी।

लीलावतीवहन वाल-विधवा थी। दाडी-कूचसे कुछ महीने पहले आश्रममें सस्कार ग्रहण करनेके लिये आअी थी। श्री गगावहनके साथ वे आन्दोलनमे शामिल हो गअी। अनेक वार जेल गअी। अुन्हे पढनेका बहुत शौक था। डॉक्टर बननेकी आकाक्षा थी। सन् १९३० में शुरू हुआ आन्दोलन स्थगित हो गया अुसके बाद वे काफी समय तक राजकोटमें रही और पूज्य महात्माजी सेवाग्राममे रहने लगे अुसके बाद वे महात्माजीकी अिजाजत लेकर वहा गअी। पढनेका शौक बहुत होनेसे पूज्य महात्माजीने ववअीमे अुन्हे सारी सुविधाअें दिला दी। लगनसे पढकर अुन्होंने अपनी अिच्छा पूरी की। डॉक्टर बननेके बाद वे वर्षोंसे अलग अलग अस्पतालोमें काम कर रही हैं।

न्याय करेगे' का अर्थ तो यह है कि हमें जैसे दोषमें नहीं पड़ना चाहिये जिसका दूसरे न्याय करे। जगतके सामने हम अद्वैत न बने। 'भले दुनियाको जो कहना या करना हो सो कहे या करे' ऐसा विचार या ऐसा वचन हम कैसे प्रकट कर सकते हैं? दुनियाके सामने हम रक हैं, यानी हम सत्यमार्ग पर चलते हैं तब भी जगतको दंड नहीं देते, उसका न्याय नहीं करते, परन्तु जगतके दंडको, न्यायको हम सहन करते हैं। अिसीका नाम नम्रता या अहिंसा है। तूने जो लिखा वह व्यगमे या क्रोधमें लिखा गया हो, तो भी मैं चाहूंगा कि तू ऐसा न लिखे। मुझ पर तूने जो क्रोध निकाला है उसकी चिन्ता नहीं है। उसे तो मैं हसकर टाल सकता हू। लेकिन तेरा यह वचन मुझे डककी तरह चुभता है। तेरी कलमसे जैसे वाक्य नहीं निकलने चाहिये, अर्थात् जैसे विचार भी तेरे मनमें नहीं आने चाहिये। जो विचार आया उसे मेरे सामने रख दिया, यह ठीक हुआ। मेरे सामने रखा अिमलिअे तो मैं उसे सुधार सकता हू। यह अश अिसलिअे नहीं लिखा कि तू मुझसे अपने विचार छिपाये। मैं तो पागल, अद्वैत या नम्र जैसी भी तू है वैसी ही तुझे देखना चाहता हू। लेकिन मेरी तो मांग यह है कि अपरोक्त विचार भी तू अपने हृदयमें न आने दे।

लडकिया जोरसे मालिश न कर सकती हो तो अुन्हे सिसाना चाहिये। मालिशमें शरीर-बलकी नहीं, युक्तिकी जरूरत है।

अब तू जो साहित्य पढ रही है उसके बारेमें। तूने लिखी वैसी मान्यता अेक समय थी, आज नहीं है। मेल्यूस'की लिखी कुछ बातें लोग समझे नहीं और कुछ बातें गलत हैं। जो नियम मनुष्येतर प्राणियों पर लागू होता है, वह मनुष्य पर नहीं होता। मनुष्येतर प्राणी दूसरे जीवोंको मारते हैं और अुन्हे खाकर जीते हैं। मनुष्य अिस स्थितिमें से निकलनेका प्रयत्न करता है। अिसीमें उसकी अहिंसा है। शरीर है तब तक वह पूर्ण अहिंसा सिद्ध नहीं कर सकता, लेकिन भावनाके रूपमें अहिंसाका पोषण

१ टॉमस रॉवर्ट मेल्यूस (१७६६-१८३४)। अेक अगेज अर्थशास्त्री, दुनियामें खुराककी अपेक्षा आवादीकी वृद्धि ज्यादा तेजीसे हो रही है, अिस बारेमें उसका निबन्ध प्रसिद्ध है।

करे तो कमसे कम हिंसासे वह अपना निर्वाह कर सकता है। खुद मर कर दूसरोको जीने देनेकी तैयारीमे मनुष्यकी विशेषता है। जैसे जैसे मनुष्य बढ़ते हैं वैसे वैसे खुराक भी बढ़ती है। अभी युसमे और भी बढ़नेकी शक्ति है। डार्विन की खोजके बाद तो बहुतसी नयी खोजे हुयी हैं। जो पुस्तक तू पढ रही है वह पुरानी मालूम होती है। नयी हो या पुरानी, 'बडीसे बडी सख्याका भला' और 'जिमकी लाठी अुसकी भैंस' के सिद्धान्त गलत हैं।

अहिंसा सबके भलेका विचार करती है। अीश्वरके यहा सबके भलेका ही न्याय होता है। यह न्याय कैसे दिया जाय और अैसे न्यायमे मनुष्यका कर्तव्य क्या है, यह खोजना हमारा काम है। अिस नीतिसे विरुद्ध नीति प्रस्तुत करना हमारा काम नहीं। लेकिन यह विषय बडा है। मैंने तो सक्षेपमे थोडासा बताया है। तुझे अिस पर ज्यादा चर्चा करनी हो तो प्रश्न करना।

बापू

८६

[पूज्य महात्माजी बहुत बार 'अन्तरकी आवाज' की बात करते थे। मैंने अुसका स्पष्टीकरण मागा था।

आश्रमके पुस्तकालयमें मैं पुस्तकोकी सूची बना रही थी। अुर्दू पुस्तकोका बाहरी रूप आकर्षक तो था ही नहीं, मजबूत भी नहीं था। अिसलिअे मैंने आलोचना की थी।]

यरवडा मदिर,

३-८-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पहली तारीखका पत्र मिला। छात्रालयमें होनेवाली भीडसे तू घबराती नहीं होगी। अच्छी लडकिया हो तो कोअी तकलीफ नहीं

१ चार्ल्स राँवर्ट डार्विन (१८०९-१८८२)। प्रसिद्ध अग्रेज प्राणिशास्त्री।

होगी। और अगर हम अनासक्तिका पाठ अच्छी तरह सीख सके हो, तो भी कोभी दिक्कत नहीं आयगी। दूसरे लोग तो तेरे शरीरके लिअे मुख्यत वाहरी अुपाय ही बता सकते हैं। अन्तरकी बात तो तू ही ज्यादा जान सकती है। मनोवैज्ञानिको पर मुझे बहुत विश्वास नहीं है। चाहे जैसे अनुभवी शास्त्री भी क्यों न हो, मनुष्यके मनको वे भी आखिर कहा तक जान सकते हैं? इसलिअे तेरी तवीयतका मनके साथ जो सवध हो, अुसे तो तुझे ही पहचान लेना चाहिये, और जरूरी अुपचार करना चाहिये। लेकिन इसी पत्रमे तूने यह भी लिखा है कि हलके या भारी कामका और नीदका या अुसके अभावका शरीर पर असर हुअे बिना नहीं रहता। इसलिअे सच तो यह है कि भीतरी और वाहरी दोनों वस्तुओका शरीरके स्वास्थ्यके साथ सवध है। बाह्य साधनोकी अुपेक्षा करके केवल मनसे कोभी भी अपने शरीरको नीरोग नहीं रख सका है। इसलिअे नीद, आराम और कामके बारेमे नारणदास जो कहे अुसे तू सुन और मनके बारेमे तू स्वयं मालूम कर ले। किसी भी अुपायमे शरीरको तू फौलाद जैसा बना ले। मासिक, वर्म चाल् हो तब गरम पानीमे नहीं बैठना चाहिये, यह मुझे पहले ही लिखना चाहिये था।

अन्तरकी आवाज अवर्णनीय वस्तु है। लेकिन कुछ अवमरो पर हमें ऐसा लग ही जाता है कि अन्तरमे से अमुक प्रेरणा हुअी है। जब मैंने अन्तरकी आवाजको पहचानना सीखा वह काल मेरा प्रार्थना-काल कहा जा सकता है। यानी १९०६ के आसपास। तूने पूछा है इसलिअे याद करके यह लिखा है। वैसे मेरे जीवनमे ऐसा कोभी अवसर नहीं आया जब मुझे लगा हो कि 'अरे, आज तो कुछ नया ही अनुभव हुआ।' जैसे बिना जाने हमारे बाल बढ़ते हैं, वैसे ही मेरा आध्यात्मिक जीवन बढ़ा है ऐसा मैं मानता हूँ।

नामजपसे पापको हरण इस तरह होता है। शुद्ध भावसे नाम जपनेवालेमे श्रद्धा तो होती ही है। नाम जपनेसे पाप-हरण होता ही है, ऐसे निश्चयसे वह आरम्भ करता है। पाप-हरणका अर्थ है आत्मगुद्धि। श्रद्धापूर्वक नाम जपनेवाला कभी थकता ही नहीं। इसलिअे जो जिह्वासे बोला जाता है वह आखिर हृदयमे अुतरता है और अुससे शुद्धि होती

है। असा अनुभव निरपवाद है। मनोवैज्ञानिक भी यह मानते हैं कि मनुष्य जसा सोचता है वसा ही बन जाता है। रामनाम जिसका अनुसरण करता है। नामजप पर मेरी अटूट श्रद्धा है। नामजपकी शोध करनेवाला अनुभवी मनुष्य था और यह खोज अत्यन्त महत्त्वकी है असा मेरा दृढ मत है। निरक्षर मनुष्यके लिये भी शुद्धिका द्वार खुला होना चाहिये। वह नामजपसे होता है। (देखना गीता ९-२२, १०-१०)। माला बित्यादि गिनती करके अेकाग्र होनेके साधन है।

विद्याभ्यास सेवाके लिये ही होना चाहिये। लेकिन सेवामे अपूर्व आनन्द रहता है, जिसलिये विद्या आनन्दके लिये है, असा कहा जा सकता है। लेकिन कोअी भी आज तक सेवाके बिना केवल साहित्य-विलाससे अखड आनन्द अनुभव कर सका हो, असा जाननेमें नही आया।

कला किसी देश या व्यक्तिका अेकाधिकार नही होती। जिसमें छिपानेकी जरूरत है वह कला नही है।

प्रत्येक देशको अपने अुद्योगीकी रक्षा करनेका अधिकार है और वह असका धर्म है।

निराश्रितको आश्रय देना अहिंसक मनुष्यका धर्म है। निराश्रित कौन है, यह तो प्रत्येक परिस्थिति परसे ही बताया जा सकता है।

जो बाहरसे बुरा दिखता है वह अन्दरसे भी बुरा ही हो, असा कोअी नियम नही है। अुर्दू पुस्तके बाहरसे बुरी दिखती है, यह प्रकाशित करनेवालेकी गरीबीको प्रगट करता है। लेकिन अुनके अन्दरके लेख अुत्तम क्यो नही हो सकते? कुछ पुस्तकोमें होते ही हैं। लेकिन यह सूची बनानेमें रसकी बात ही क्यो अुठनी चाहिये? सूची बनानी है जिसलिये असमें रस आना ही चाहिये, क्योकि कर्तव्यमें रस है। तू कभी थोडी अुर्दू सीख लेनेकी मेहनत करे, तो स्वतन्त्र रूपसे भी तुझे अुनमें रस आ सकता है।

बापू

[पूज्य महात्माजी मुझे आश्रमको 'अपना' समझनेकी और अपनेको आश्रमकी समझनेकी सतत शिक्षा देते रहते थे। मैं लिखती थी, "आप मुझे प्रिय हैं इसलिये 'आपका' आश्रम मुझे प्रिय है। आश्रमका स्वतंत्र रूपसे मेरे हृदयमें स्थान नहीं है।" प्रेमको आलम्बन चाहिये, प्रेमको स्पर्शकी आवश्यकता होती है, क्योंकि वह मानव स्वभावके लिये सहज होता है। ऐसी ऐसी दलीले मैं किया करती थी। पूज्य महात्माजी मेरी इस भावनाका अूर्ध्वीकरण (Sublimation) करनेका प्रयत्न करते थे।

प्रेम और भक्ति दोनोमें थोड़ा भेद है। प्रेममें विकार दोषरूपमें पैदा हो सकते हैं। भक्ति तो शुद्ध प्रेम है। जिसमें विकार हो वह भक्ति ही नहीं है। भक्तिको योगोकी भी रानी कहते हैं। नारद मुनिसे लेकर स्वामी रामकृष्ण परमहंस तक सभी भक्त और सन्त पुरुष भक्तिप्रेममें ओतप्रोत थे। आत्म-साक्षात्कार होनेके बाद, जीवन्मुक्तिकी अवस्था तक पहुँचनेके बाद भी अन्होंने सगुणोपासना चालू रखी थी। असा न करते तो वे सब कभीके देह छोड़कर विश्वरूप हो जाते। देहधारियोके मनकी यह मर्यादा है कि प्रेमभक्तिके लिये अन्हे कोअी आलम्बन जरूर चाहिये। और भगवान ही अुनका आलम्बन है। केवल मनके लिये ही आलम्बनकी आवश्यकता नहीं रहती, लेकिन शरीर तथा अिन्द्रियोके लिये भी आलम्बनकी आवश्यकता रहती है। सन्तोका साहित्य पढनेके बाद, अुमका चिन्तन-मनन करनेके बाद मेरा यह मत कायम रहा है।

'ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या' कहकर मायावादका — विवर्तवाद — का मडन करनेवाले तत्त्वज्ञानियोके चक्रवर्ती शंकराचार्यने भी गाया है। 'दामोदर गुणमंदिर सुन्दरवदनारविन्द गोविन्द।' सन्तोने ब्रह्मको सगुण रूपमें प्रस्तुत किया, यह अुनका लोगो पर महान अुपकार है। भक्तजन आख, कान, जीभ, स्पर्श सभी अिन्द्रियो द्वारा अीश्वरकी प्रतीतिका मधुर अनुभव लेनेकी लालसा रखते हैं। अिमीलिये स्पर्शमें दोष नहीं है, अुसके पीछे रही भावनामें दोष हो सकता है। असा मेरा मत था और है।

यही चीज मैं पूज्य महात्माजीके सामने रखनेका प्रयत्न अपनी उस समयकी शक्तिके अनुसार करती थी। लेकिन मेरी छोटी उमर और कच्चे अनुभव अिन दोनोंके कारण मेरी दलीलोका कोअी मूल्य नहीं आका जाता था, अिसमें पूज्य महात्माजीका दोष नहीं था। उस समय यही परिणाम स्वाभाविक था।

पूज्य महात्माजी भक्तिकी बातें तो करते थे। अपने सज्जनहारके सामने हम सब बालक हैं, यह भी कहते थे। फिर भी भक्तिमार्गके सन्त भगवानके सामने जिस तरह लाडले बालक बन जाते थे, अुसी तरह पूज्य महात्माजीने अपने मनमें भी किसी दिन अपने आपको उस भूमिका पर रखा हो, अैसा मुझे नहीं लगता। भगवानके सामने भी वे प्रौढ और समझदार बालक बनकर ही बैठे होंगे, अैसी मेरी मान्यता है।

अेक समय अैसा था जब श्री विनोबाजीको बहुतसे लोग 'वेदाम्यास-जड' और रुक्ष मानते थे। अब भूदान-यज्ञकी यात्रामें सवने देखा लिया है कि वे गद्गद हो जाते हैं और भक्तिप्रेमकी अुमगमें अुनकी आखोंसे अश्रुधारा बहने लगती है। पूज्य महात्माजीमें हृदयकी कोमलता तो थी ही। लेकिन दुःख, कष्ट या भक्तिप्रेमकी अुमग — अिनमें से अेक भी भावनाके कारण अुनकी आखोंसे आसू बहनेका दृश्य मैंने कभी नहीं देखा। और किसीने अैसा दृश्य देखा हो तो मुझे निश्चित मालूम नहीं है।

अिससे मुझे लगता है कि भगवानने पूज्य महात्माजीके लिये जिस अवतार-कार्यकी योजना कर रखी थी, अुसके अनुकूल ही अुनकी मानसिक रचना भी की होगी। 'भारतका स्वातंत्र्य' ही अुनका अवतार-कार्य था। अुसके लिये देशव्यापी राजनीतिक सगठन तथा अन्य प्रकारसे भी प्रजाका सगठन करनेका काम अुनके कंधों पर आ पडा था। अिसलिये भगवानको विराट रूपमें देखनेका और अुमीकी भक्ति सेवाके रूपमें करनेका अुन्होंने अपना धर्म मान लिया था। अुनकी सारी मानसिक रचना ही भिन्न थी।

कितनी ही बार अुनके मानसको समझ लेनेकी मेरी जिज्ञासने 'विचित्र' लगनेवाले प्रश्न अुनसे पूछनेके लिये मुझे प्रेरित किया है। पूज्य महात्माजी अवतारी पुरुष हैं अैसा मैं तो मानती थी। और अवतारी

पुरुषोका मानस हमारे जैसा ही होता है या भिन्न होता है, यह जाननेके लिये मैं प्रयत्नशील रहती थी।

मैंने बहुत बार देखा था कि पूज्य महात्माजी छोटे बच्चोंको खेलाते हैं, उन्हें पुचकारते हैं, लेकिन कभी उन्हें चूमते नहीं। श्री विनोबाजीका मत था कि चूमना गदी चीज है। माको अपने बच्चेको भी नहीं चूमना चाहिये। पूज्य महात्माजीके भी जैसे विचार हैं या नहीं? अथवा यह समयकी परिणति है? — यह जाननेकी इच्छासे मैंने एक दिन उनसे पूछा, “महात्माजी, आपने जीवनमें कभी बच्चोंको चूमा है?” वे हसे और कहने लगे, “अरे, चूम चूम कर थक गया हूँ।”

दाडी-कूचसे पहले आश्रमके पास बने हुअे लाल बगलेमें अुमिया गाधीका विवाह-संस्कार हुआ। पूज्य महात्माजीके साथ मैं भी वहा अुपस्थित थी। संस्कार पूरा होनेके बाद हम बाहर निकले। रास्तेमें चलते चलते मैंने उनसे पूछा, “महात्माजी, यह विवाह-संस्कार देखते ही आपको अपना विवाह-प्रसंग याद आया या नहीं?”

अुन्होंने हसते हसते कहा, “अपना विवाह-प्रसंग कोअी भूल सकता है! मुझे वह अच्छी तरह याद है। मजेकी बात तो यह थी कि विवाह-संस्कार हो रहा था अुस समय बाका हाथ पकडनेका मौका मुझे मिलता तब मैं अुसे दवाता ही रहता था। और बाको मेरा हाथ पकडनेका मौका मिलता तब वह भी मेरा हाथ दवाती रहती थी।”

मेरे प्रश्नमें थोडा भी दोष निकाले बिना वे जिस अकृत्रिम स्वाभाविकतासे उनका जवाब देते, अुससे मुझे बडा सन्तोष होता था। लोकोत्तर होते हुअे भी महात्माजी पूरे मानव हैं, मेरी यह भावना जैसे जैसे दृढ होती गयी वैसे वैसे मेरा आकर्षण भी उनके प्रति बढ़ता गया।

पूज्य महात्माजी जब ‘व्यक्तिपूजा’ शब्दका अुपयोग करते तब मैं ‘विभूति-पूजा’ कहती थी।

‘यस्य देवे परा भक्ति यथा देवे तथा गुरौ।’

पत्रमें मैंने पूछा था कि कुछ लोग आपसे द्वेष करते हैं और लाखों लोग आपकी पूजा करते हैं। अिन दोनों तरहके लोगोंके बारेमें आपकी प्रतिक्रिया (reaction) कैसी रहती है?]

चि० प्रेमा,

नीचेकी पुस्तकें परचुरे शास्त्रीके लिये चाहिये । जिनमें से जो वहा हो वे भेजना । जो नही होंगी वे दूसरी जगहसे मगा लूंगा । जरा जल्दी भेज सके तो अच्छा हो । मणिवहन'को देना या नन्दूवहन'को । वे डाह्याभाजी'को भेज देगी । परचुरे शास्त्री आश्रममें थे । बहुत विद्वान है । यहाके जेलमें है । अन्हें कोढका रोग हो गया है । जिसलिये अन्हें पुस्तकें देनेकी जल्दी है । वे रोज कातते हैं । मैं अन्हें देख तो नही सकता, लेकिन पत्र लिख सकता हू । अुनकी पत्नी भी रोगशय्या पर पडी है । वे बाहर है । पुस्तकें ये हैं (१) *Imitation of Christ*, (२) *Works of Swami Vivekanand* (जो हो वे), (३) *Works of Sister Nivedita*, (जो हो वे), (४) *Essays of Tolstoy*, (५) व्याकरण-महाभाष्य, (६) यजुर्वेद-भाष्य, (७) *Dispensations of Keshavchandra Sen*.

वे आश्रममें रह चुके हैं, जिसलिये अुन्होंने लिखा है कि आखिरी तीन पुस्तकें तो आश्रममें हैं ही । लगता है कि ये पुस्तकें अुन्होंने वहा पडी हैं ।

तेरा पत्र मिला । तू ऐसा मानती मालूम होती है कि मैं चाहू तब रसपूर्ण पत्र लिख ही सकता हू । लेकिन अब तू समझ गयी कि ऐसा कुछ है नही । कौनसा पत्र रसपूर्ण है और कौनसा नीरस, जिसका भी मुझे पता नही चलता । विलकुल सच कहता हू । और जिसे तू रसपूर्ण मानती है वह वस्तुतः रसपूर्ण ही है, यह भी कौन कह सकता है ? अैसा लगता है कि रसिकता नापनेका स्वतंत्र गज परमेश्वरने अपनी पेटोमें ही ताला बन्द करके रखा है । जिसलिये अभी तो रसिकताका नाप सक्का अपना अपना होता है । तेरे नाप तक पहुंचनेका प्रयत्न करने बैठू तब तो मेरी शामत ही आ जाय । अुसीमें मेरा समय चला जाय । अगर यह पत्र

१ सरदार बल्लभभाजी पटेलकी पुत्री ।

२ अहमदाबादके सुप्रसिद्ध स्व० डॉक्टर बलवन्तराय कानूंगाकी पत्नी ।

३ सरदार बल्लभभाजी पटेलके पुत्र ।

नीरस लगा तो — असी शका रखकर दूसरा, फिर तीसरा लिखता ही रहू ? और तुझे जैसे रसपूर्ण पत्र लिखने चाहिये वैसे ही औरोको भी । और आखिरमें दिवाला ।।। इसके वजाय मैंने सीधा नियम बनाया है । सरस-नीरसका खयाल किये बिना जो मनमें सूझे उसे जैसी भी भाषामें लिखते वने लिख देना । लेकिन तू ठहरी मूर्ख और अुस पर अभिमानी । ऐसी सीधी बात तू थोड़े ही समझनेवाली है । और जब देखता हू कि तू सर्वज्ञ होनेका भी दावा करती मालूम होती है । ऐसा लगता है कि जो भी सयानी बात मैं लिखता हू वह तू जानती ही है । लेकिन जरा ठहर । जो मानते हैं कि वे जानते हैं, लेकिन अुस पर अमल नहीं कर सकते, वे जानते ही नहीं या जानने पर भी नहीं जानते । इसलिये जब तक तू नादानीकी बातें लिखेगी, क्रोध करेगी, अभिमान रखेगी, तब तक मेरी दृष्टिमें तो तू मूर्ख ही रहनेवाली है । इसका अर्थ यह नहीं है कि तू अपने अभिमान, क्रोध या पागलपनको छिपाकर लिखे । जब तक यह सब तुझमें है, तब तक तो लिखना ही चाहिये । तेरे पत्रकी कीमत तू जैसी है वैसी दिखायी देनेमें ही है । पागल तू भले ही रहे । परन्तु क्रोध तो निकालना ही चाहिये । और अभिमान थोड़ा कम करना चाहिये । अभिमानको पूरी तरह निकाल देना लगभग असंभव है ।

तू नारद मुनिका अुदाहरण देती है । लेकिन अुनके वचन^१का रहस्य तू कहा जानती है ? अुनके जैसी व्यक्तिपूजा तू जरूर कर । यह करने योग्य है । जैसे वैकुण्ठके भगवान् अतिहासिक हैं, वैसे ही अुनके कृष्ण हैं । नारद मुनिके भगवान् अुनके कल्पना-मंदिरमें विराजते थे । वे नारद मुनि तो आज भी हैं और अुनके कृष्ण भी हैं । क्योंकि वे दोनों हमारी कल्पनामें रहते ही हैं । मेरी दृष्टिमें अतिहासकी अपेक्षा कल्पना अधिक अूची है । रामकी अपेक्षा अुनका नाम बड़ा है, ऐसा जो तुलसीदामजीने कहा है, अुसका यही अर्थ सम्भव है ।

तू व्यक्तिपूजाके भवरमें पड़ी हुअी है, इसीलिये मुझे चिन्तामें डालती है न ? आश्रमके वारेमें तू मुझे निर्भय नहीं कर सकती । नारण-

१ श्री नारद मुनिका भक्ति-विषयक यह सूत्र प्रसिद्ध है 'सा तु अस्मिन् परमप्रेमस्वरूपा ।'

दास कर सका है। जैसे और भी अुदाहरण मैं दे सकता हूँ। वे भी व्यक्तिपूजक तो हैं ही। कौन नहीं है? लेकिन आखिरमें वे व्यक्तिको पार करके अुसके गुणोके यानी अुमके कार्योके पुजारी बन जाते हैं। यह अमूल्य वस्तु भूलकर हमने अपनी मूढताके कारण स्त्रियोको सती होना सिखाया। यह व्यक्तिपूजाकी पराकाष्ठा है।। जब कि पत्नीका धर्म तो यह है कि वह पतिके कार्यको अपनेमें अमर बनाये। पति-पत्नीमें से विकारको और “नर-नारी-भेद” को निकाल फेंके, तो यह आदर्श सारे ससारके लिये प्रत्येक स्थितिमें लागू होता है? अर्थात् (पति-पत्नीका) यह प्रेम भगवानमें जाकर मिलता है। लेकिन अब इस विषयको छोड़ दूँ।

तू धीरूके आनेकी खबरसे परेगान क्यों होती है? अुसे भी वशमें करनेकी हिम्मत रख, अितना विश्वास रख। प्रेम सबको जीत लेता है, यह अमर वाक्य तू हृदयमें अुतार ले। चाहे जो आवे, हमारा धर्म तो खुग रहनेका ही है। हमें तो हो सके अितनी सेवा ही करनी है न? तू ऐसा क्यों नहीं मानती कि दूसरे वच्चे अगर सचमुच सुधरे होंगे, तो वे धीरूको सुधारेंगे? सभव तो यह भी है कि धीरू अब सयाना हो गया होगा। मैंने तो ऐसी आशा रखी ही है।

लडकियोके लिये परेगानी अुठाना तेरा कर्तव्य है। अगर वे किसीसे पूरी बात ही न कहे, तो सब बीमार ही पड़ेंगी। आनन्दीको लिखा हुआ पत्र पढ़ना। अगर आनन्दी वह पत्र दे तो ऐसी सब लडकियोको, जो समझदार हो गयी हैं, वह पत्र पढ़कर सुनाना चाहिये।

केलेमें वायु पैदा करनेका गुण है ऐसा मैंने तो कभी अनुभव नहीं किया। मेरे जितने केले शायद ही किसीने खाये होंगे। बहुत वर्षों तक केला मेरी मुख्य खुराक रहा। दूध नहीं, रोटी नहीं। केले और जैतूनका तेल तथा मूँगफली और नीबू — अितना ही मैं लेता था। लेकिन वायुकी शिकायत मुझमें नामकी भी नहीं हुआ। वर्षों बाद अब फिर लेता हूँ। लेकिन कोभी खराब अमर अपने शरीर पर नहीं देखता।

केले खानेका एक नियम जरूर है। या तो केले आग पर पकाये हुअे हो या बिल्कुल पक्के हो। कच्चे केलेमें केवल स्टार्च होता है। स्टार्च पकाये बिना नहीं खाया जा सकता, यह अुस गोपालरावके प्रयोगमें

देख लिया। जिसलिये केले नरम न लगे, पक्के न लगे तब तक नहीं खाने चाहिये। दो तीन दिन पड़े रहे तो पक जाते हैं। खानेकी जल्दी हो तो अन्हें भूनना या अवाल लेना चाहिये।

तेरी पढी हुअी पुस्तक भले ही १९२४ मे छपी हो, लेकिन अुसमे दी हुअी बात बहुत पुरानी हो गयी है।

मेरे विरोधी पहले भी थे और आज भी हैं, लेकिन मुझे अुनके प्रति रोप नहीं हुआ। स्वप्नमें भी मैंने अुनका बुरा नहीं चेता। परिणाम-स्वरूप बहुतसे विरोधी मेरे मित्र बन गये हैं। किमीका भी विरोध मेरे सामने आज तक काम नहीं कर सका। तीन बार तो मुझ पर व्यक्तिगत हमले हुअे, फिर भी आज तक मैं जिन्दा हू। जिसका यह अर्थ नहीं है कि विरोधी कभी भी अपनी सोची हुअी सफलता प्राप्त नहीं करेगे। प्राप्त करे या न करे, जिसके साथ मेरा सवध नहीं है। मेरा धर्म अुनका भी हित चाहना है और मौका आने पर अुनकी भी सेवा करना है। जिस सिद्धान्त पर मैंने यथाशक्ति अमल किया है। मैं यह मानता हू कि यह चीज मेरे स्वभावमें रही है।

लाखो लोग मेरी पूजा करते हैं, तब मुझे थकान लगती है। किसी भी दिन जिस पूजामे मुझे रस नहीं आया या ऐसा नहीं लगा कि मैं जिस पूजाके योग्य हू। हमेशा मुझे मेरी अयोग्यताका ही भान रहा है। मान-सम्मानकी भूख मुझे कभी रही हो, ऐसा याद नहीं आता। लेकिन कामकी भूख रही है। मान देनेवालेसे मैंने काम लेनेका प्रयत्न किया है और जब अुसने काम नहीं किया तो मैं अुसके मानसे दूर भागा हू। मैं कृतार्थ तो तब होअूंगा जब कि जहा मुझे पहुचना है वहा पहुच जाअू। लेकिन ऐसा दिन कहासे ?

दुनियाके विरुद्ध खड़े रहनेकी शक्ति प्राप्त करनेके लिये अभिमान या अुद्धतता पैदा करनेकी जरूरत नहीं है। औसा दुनियाके विरोधमे खड़े रहे, बुद्धने भी अपने युगका विरोध किया, प्रह्लादने भी वैसा ही किया। वे सब नम्रताकी मूर्ति थे। जिसके लिये आत्म-विश्वास और प्रभु पर श्रद्धाकी जरूरत है। अभिमानी बनकर दुनियाके विरुद्ध खड़े होनेवालोका अन्तमे पतन हुआ है। तेरा अभिमान और तेरा क्रोध कभी बार केवल

ढोंग होता है। लेकिन यह ढोंग भी बुरा है। ढोंग आखिरमें आदतका रूप ले बैठता है, जिससे कभी बार व्यर्थमें गलतफहमीके कारण उत्पन्न हो जाते हैं। ऐसा न हो जिसके लिये मनुष्यको बहुत सावधानीसे चलनेकी जरूरत है। मैं मानता हूँ कि अत्यधिक नम्रताके बिना अन्त तक अकेले टिके रहनेकी शक्ति प्राप्त होना असंभव है। और यह शक्ति आ गयी हो तो ही वह सच्ची चीज मानी जायगी। बुद्धकी परीक्षा किसीमें होती है। बहुतसे मनुष्य जो बहादुर माने गये हैं, वे सचमुच बहादुर थे या नहीं, यह परखनेका अवसर ही समाजको नहीं मिलता। अब तो अस्तुलबहनका पत्र भी पढ़ना।

बापू

८८

['लोकमत' के विषयमें मैंने अपने पत्रमें चर्चा की थी। लोकमतका किस हद तक आदर करना चाहिये? रामायणमें धोवीका किस्सा आता है। राग-द्वेषसे भरे हुए एक मामूली धोवीकी निन्दा सुनकर राजा रामने अपनी निष्पाप पत्नी सीताका त्याग कर दिया। जिसके सिवा, एक बार तो सीताजीकी अग्नि-परीक्षा हो चुकी थी, फिर भी बुद्धे देशनिकाला भोगना पड़ा। ऐसे 'लोकमत' की कीमत आखिर कितनी है? यह मेरा प्रश्न था। पूज्य महात्माजीने इस पत्रमें मेरे प्रश्नका जो उत्तर दिया उससे मुझे सतोष नहीं हुआ। मैंने छोटी उमरमें वाल्मीकिकी रामायण पढ़ी थी। जिससे उसकी सारी विगत तो याद नहीं थी। जिसलिये अनुकूल समय मिलने पर वह ग्रंथ मगाकर मूल वृत्तांत पढ़ जानेका मैंने मकल्प किया। उस सकल्पको पूरा होनेमें अनेक वर्ष लग गये। लेकिन ग्रंथ मिलने पर उसमें (जिस किस्सेसे सम्बन्ध रखनेवाला) जो वृत्तांत मैंने पढ़ा वह बिल्कुल अलग ही था।

रामायणके उत्तरकांडके तैत्तलीसवें सर्गमें यह प्रसंग आता है। राजा राम अपने समवयस्क मित्रोंके बीच बैठकर बातचीत कर रहे थे।

तत कथाया कस्याचिद्वाधव समभाषत ।
 का कथा नगरे भद्र वर्तन्ते विषयेषु च ॥
 मामाश्रितानि कान्याहु पौरजानपदा जना ।
 किं च सीता समाश्रित्य भरत किं च लक्ष्मणम् ॥

अपने विषयमे तथा अपने सगे-सवधियोके विषयमे प्रजा क्या कहती है, यह जाननेके लिये रामने अपने अेक मित्रसे अपूरका प्रश्न किया । पहले तो मित्रने मीठी मीठी वाते करके 'प्रजा राजा पर प्रसन्न है, अुनकी प्रशसा करती है' अैसा ही कहा । परन्तु जब रामने प्रतिकूल मत भी सुननेका आग्रह किया तब अुसने कहा

शृणु राजन् यथा पौरा कथयन्ति शुभाशुभम् ।
 चत्वरापणरथ्यासु वनेषूपवनेषु च ॥१३॥
 दुष्कर कृतवान् राम समुद्रे सेतुबन्धनम् ।
 अश्रुत पूर्वकै कैश्चिद्देवैरपि सदानवै ॥१४॥
 रावणश्च दुराधर्षो हत सवलवाहन ।
 वानराश्च वश नीता वृक्षाश्च सह राक्षसै ॥१५॥
 हत्वा च रावण सख्ये सीतामाहृत्य रावव ।
 अमर्षं पृष्ठत कृत्वा स्ववेश्म पुनरानयत् ॥१६॥
 कीदृश हृदय तस्य सीतासभोगज सुखम् ।
 अकमारोप्य तु पुरा रावणेन वलाद्धृताम् ॥१७॥
 लकामपि पुरा नीतामगोकवनिना गताम् ।
 रक्षसा वगमापन्ना कथ रामो न कुत्सते ॥१८॥
 अस्माकमपि दारेषु सहनीय भविष्यति ।
 यथा हि कुस्ते राजा प्रजा तमनुवर्तते ॥१९॥

अिन श्लोकोमे यह स्पष्ट कहा गया है कि राज्यमे सर्वत्र सीताकी निन्दा की जाती थी । रास्ते, चौराहे, वाग-वगीचे, दुकाने, अरण्य — जहा भी लोग अेक-दूसरेसे मिलते थे वहा वातें होती थी और राजा रामकी निन्दा की जाती थी । असिलिये रामायणमे तो 'लोकमत' का स्पष्ट प्रकट होना बताया गया है । अुसमे धोवीका किस्सा नही मिलता ।

वाल्मीकिकी रामायणके बाद दूसरी रामायण रची गयी, भवभूति जैसे प्रतिभाशाली लेखकने रामकी कथा पर नाटक लिखे, उनमें धोवीका किस्सा दाखिल कर दिया गया।

अहल्याको उसके पति गौतम ऋषिने शाप देकर हजारों वर्ष तक पत्थरकी शिला बनाये रखा, शवरीने रामको जूठे वस्त्र खिलाये, रामके पुत्र लव और कुशने रामके अश्वमेध यज्ञका घोड़ा पकड़ लिया और अपने पिताके साथ युद्ध किया—आदि कथाओंके लिये वाल्मीकिकी रामायणमें कही भी कोई आधार नहीं है। ये सब कथायें बादके काव्योंमें रची गयीं मालूम होती हैं। इसलिये वाल्मीकिकी रामायण अतिहास-ग्रन्थ है, जब कि बादकी रामायणें भक्तिकाव्य हैं।

यह अनुसन्धान करनेके बाद वाजी मेरे हाथमें आयी। और किसी दिन यह सब महात्माजीको सुनानेका मैंने सकल्प किया।

पू० महात्माजी सेवाग्राममें रहने लगे उसके बाद एक बार मैं कुछ दिनोंके लिये उनके साथ रहने वहा गयी थी। एक दिन हम कुछ वहाँ पूज्य महात्माजीके साथ घूमने गयीं। वात-वातमें एक बहनने धोवीका किस्सा सुनाकर राजा रामकी निन्दा शुरू कर दी। तब महात्माजी उसके सामने वही दलीले पेश करने लगे जो उन्होंने इस पत्रमें की हैं। इसलिये मुझे जोश आ गया। बीचमें पड़कर मैंने वाल्मीकि रामायणमें पढ़ा हुआ पूरा वृत्तान्त पू० महात्माजीको सुनाया और कहा “वाल्मीकिने तो रामके साथ अन्याय ही ऐसा कुछ नहीं लिखा है। लेकिन लोग गहराजीमें अतृप्त नहीं, शोध करते नहीं और अकारण ही रामकी निन्दा करते हैं।” मेरे मुहमें रामायणका मूल वृत्तान्त सुनकर महात्माजीको अच्छा तो जरूर लगा, लेकिन उन्हें ताना मारनेका मौका मैंने हाथसे जाने नहीं दिया। मैंने जरा आवेशमें उनसे कहा “महात्माजी, मुझे बहुत बार ऐसा लगता है कि आप ऐतिहासिक दृष्टिसे विचार नहीं करते।”

उनका विशिष्ट स्वभाव प्रकट करनेवाला उत्तर महात्माजीके मुहमें निकला “जहाँ नीतिके साथ सम्बन्ध नहीं होता वहाँ मैं ऐतिहासिक दृष्टिको नहीं मानता।”]

चि० प्रेमा, ,

तेरा पत्र मिला ।

राखी मिली, दो दिन देरसे । लेकिन मैंने तो मान लिया था कि सोमवारको मिल गयी ।

केले अनुकूल न आवे तो जबरदस्ती खानेसे लाभ नहीं होगा । हरभकेके पेटकी विशेषता तो होती ही है ।

तेरे क्रोधके पृथक्करणको मैं अच्छी तरह समझ गया हूँ । तू उसे जीतना । तू उसे जरूर जीतेगी, ऐसा मेरा विश्वास है । अपने पत्रमें से जो भाग तूने वापिस नहीं लिया उसे मैं समझा । वापिस नहीं लिया यह ठीक ही था । अपनी कोखी जरूरत हो तो उसे न कहनेमें भारी अभिमान और अन्याय है और अिससे प्रियजनो पर बहुत बोझ भी पड़ता है । विनय और निरभिमानता तो हमारी जरूरतें जाननेके कण्टसे प्रियजनोको वचा लेते हैं । यह विनयका पहला पाठ है । अब अिसे सीख ।

कृष्ण नायरको लिखना कि अुमे मैं बहुत याद करता हूँ ।

तू राजकोट गयी, यह तो ठीक ही हुआ । अितना (आराम) तेरी तन्दुरुस्तीके लिये जरूरी है ऐसा मालूम होता है ।

लोकमत यानी जिस समाजके मतकी हमें जरूरत है अुसका मत । यह मत नीतिके विरुद्ध न हो तब तक अुसका आदर करना हमारा धर्म है ।

धोबीके किस्से परसे शुद्ध निर्णय करना कठिन है । हमें तो आज वह विलकुल नहीं रुचेगा । अैसी आलोचना सुनकर अपनी पत्नीका त्याग करनेवाला पुरुष निर्दय और अन्यायी ही कहा जायगा । लेकिन रामायणमें कविने अिस घटनाको किस दृष्टिसे स्थान दिया है, यह मैं नहीं कह सकता । हमारा काम अुस विवादमें पड़ना नहीं है । मैं तो अिस झगडेमें नहीं पड़ूंगा । रामायण जैसी पुस्तकोको भी मैं अिस दृष्टिसे नहीं पढ़ता ।

लडकियोंके साथ मेरी छूटसे आश्रमवासियोंको यदि आघात पहुँचे, तो मुझे अुस छूटका अुपयोग करना वन्द कर देना चाहिये, अैसा मैं

समझता हूँ। ऐसी छूट लेनेका न तो कोई स्वतंत्र धर्म है, और न छूट लेनेमें नीतिका भग है। लेकिन ऐसी छूट न लेनेसे लड़कियों पर बहुत बुरा असर पड़े, तो मैं आश्रमवासियोंको समझाऊँगा और छूट लूँगा। लड़कियाँ ही मुझे न छोड़ें, तब देखना मेरा काम होगा। मैं जो छूट जिस तरह लूँ, उसकी नकल दूसरे किसीसे नहीं हो सकती। यह चीज स्वाभाविक हो जानी चाहिये। 'आजसे मुझे छूट लेनी है' ऐसा विचार करके कृत्रिम रूपसे कोई छूट नहीं ले सकता, और यदि कोई ले तो वह गलत ही माना जायगा। नारणदासको जैसा अचित्त लगे वैसा करनेके लिये वह स्वतंत्र है। मुझे उसकी आलोचना करनेकी अच्छा भी नहीं होगी। मूल बात यह है कि जो मनुष्य विकारवश होकर निर्दोषसे निर्दोष लगनेवाली छूट भी लेता है, वह खासीमें गिरता है और दूसरेको भी गिराता है। हमारे समाजमें जब तक स्त्री-पुरुषका सवध स्वाभाविक नहीं हो जाय, तब तक जरूर सावधानीसे चलनेकी जरूरत है। जिस वारेमें सब पर लागू हो सके ऐसा कोई राजमार्ग नहीं है। तेरे अपने व्यवहारमें तालीमका अभाव मालूम होता है। तेरी स्वाभाविक निर्दोषता तुझे बचाती है। लेकिन तू उस पर अभिमान करती है और उसे हठपूर्वक पकड़े रहती है, यह बिल्कुल ठीक नहीं है। जिसमें अविचारीपन है। आज जिसका नुकसान तुझे दिखायी नहीं देता। लेकिन किसी दिन जरूर पछताना पड़ेगा। अभिमान किसीका भी नहीं टिका है। मारी लौकिक मर्यादाये बुरी हैं, यह कहकर समाजको आघात नहीं पहुँचाया जा सकता। अब लोकमतके वारेमें कुछ समझी ?

धुरन्धरसे कहना कि मेजरकी कही हुई बातको याद रखे। उसे स्वयं आसनोका घूमता-फिरता विज्ञापन बन जाना चाहिये^१।

बापू

१ भाजी धुरन्धर योगासनोके अम्यासी थे और जहा जाते वही लोगोमें उनका प्रचार करते थे।

[पत्रके पूर्वार्धमें रचनात्मक सेवाके क्षेत्रमें काम करनेवाले अेक भाजीके बारेमें महात्माजीकी राय है। अनुकी पत्नी गुजर गयी थी। वर्षों बाद अेक युवतीके साथ अनुका प्रेम हुआ। अनुके बारेमें अपनी अपेक्षा पूज्य महात्माजीने बताया है। आगे ता० ११-९-'३२ के पत्रमें इसी विषय पर ज्यादा लिखा है।]

यरवडा मन्दिर,

२६-८-'३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे विशेषण प्राप्त करनेके लिये ही तो तू अनु अलग अलग विशेषणोंके लायक गुण प्रगट नहीं करती न? अैसा करेगी तो विशेषणोंकी कोअी कीमत ही नहीं रह जायगी।

काठियावाडमें जितना द्वेपादि दिखायी देता है, अनुना और जगह नहीं दिखायी देता। इसलिये तूने इसका प्रदर्शन भी देखा, जिसमें मुझे कोअी आश्चर्य नहीं लगता। द्वेपादिका प्रदर्शन वहा बिना तैयारीके देखनेमें आता है। और इसमें जैसा तो स्तब्ध ही हो जाय। लेकिन के मे होते हुअे भी वह की ग्लानि दूर न कर सके, यह विचित्र बात है। श्रावणी पूर्णिमाके दिन अनुने राखी तो बायी ही होगी। लेकिन यह काम क्या अनु सूतके डोरेसे ही पूरा हो गया? के शोकका कारण जान लेना और उसे दूर करना की शक्तके बाहर नहीं होना चाहिये। अपनी पत्नी की पूजा करता था। मैं यह मानता हू कि दोनों विवाहित होने पर भी ब्रह्मचर्यका पालन करते थे।

के चल बसनेसे को भारी आघात पहुंचा है। की अन्दर ही अन्दर विवाह करनेकी शायद अिच्छा हो, लेकिन अपनी स्थितिको वह स्वयं भी नहीं जान सकता। लेकिन उसे स्वयं अपने जैसी ही भावना-वाली स्त्री चाहिये। अैसी स्त्री तो मिले या न मिले, लेकिन जिसके बदलेमें भावना-प्रधान बहन मिल जाय तो शायद का विकास हो

और वह खुले। को मैंने पूर्ण ब्रह्मचारिणी माना है। उसका . . . के प्रति मित्रताका भाव है। उसमें भी भावना है। तूने को खिन्नताके बारेमें लिखा है। इसलिअे अितना लिखनेकी मुझे प्रेरणा हुअी। को मैंने अच्छी तरह पहचाना है। तुझे अैसा लगे और यह भी लगे कि अूपर बताया काम उसकी शक्तिसे बाहर नही है, तो यह पत्र तू खुशीसे अुमे भेजना। यह काम उसकी शक्तिसे बाहर या उसके क्षेत्रसे बाहर लगे, तो पत्रका अितना हिस्सा तू भूल जाना। शुद्ध प्रेमका भूखा है। लेकिन मैं राग और विराग भरे हूँ। बहुत थोडे लोगोको ही वह चाह सकता है। इसलिअे मन ही मन घुटता रहता है। अैसे आदमीको पत्नीकी जरूरत कम रहती है। पत्नीमें वह फस सकता है। उसके लिअे विकारशून्य वहनकी जरूरत है। वह मिले तो का जीवन सुधर जाय।

हमारे समाजमें स्त्रिया विकारशून्य होनेका यह गुण अपनेमें पैदा नही करती। अुन्हे पत्नी बनना आता है, वहन बनना नही आता। वहन बननेमें बहुत बडी त्यागवृत्तिकी जरूरत होती है। जो पत्नी बनती है वह पूरी तरह वहन बन ही नही सकती, यह मुझे तो स्वयसिद्ध लगता है। सच्ची वहन सारे जगतके लिअे हो सकती है। पत्नी तो अपनेको अेक पुरुषके हाथोंमें सौंप देती है। पत्नीके गुणकी जरूरत है, लेकिन वह पैदा नही करना पडता, क्योकि वहा विकार-शाक्तिके लिअे अवकाश है। जगतकी वहन होनेका गुण कण्टसाध्य है। अैसी वहन तो वही हो सकती है जिसमें ब्रह्मचर्य स्वभावसिद्ध हो और जिसमें सेवाभाव अुत्कृष्ट स्थितिको पहुचा हो। अितनी दूर तक पहुची है अैसी छाप मेरे अूपर नही पडी। लेकिन यहा तक पहुचनेकी शक्ति उसमें है, अैसा मुझे जरूर लगता है। अैसी छाप पडनेमें तू स्वय कारणभूत है। तो मेरे मनमें जो कुछ आया वह सब मैंने यहा लिख दिया है। तू खुद अैसी आदर्श वहन बने, यह तो मेरी कोशिश है ही। काम कठिन है। लेकिन प्रभुको करना होगा सो करेगा।

तूने प्रदर्शनका वर्णन ठीक किया है। तेरे वर्णन तो हमेशा पटने-विचारने योग्य होते ही हैं।

जन्माष्टमीके लिये तू आश्रममें पहुँच गयी, यह ठीक ही हुआ। देख, क्रोधको जीतना। धीरु तेरे साथ आनेको तैयार ही नहीं हुआ, यह तू जानती है? धीरु पर क्रोध मत करना। वह बालक है, तू बालक नहीं है। धीरुको जीतनेमें तेरी जीत है। उसे न जीतनेमें तेरी हार है।

अच्छे सस्कारोवाले माता-पिताकी परीक्षा कौन कर सकता है? जब गर्भ रहे तब माता-पिताकी स्थिति कैसी थी, यह कौन कह सकता है? जिससे मुझे लगता है कि अच्छेका फल अच्छा ही होता है, जिस निरपवाद नियमसे चिपके रहनेमें ही लाभ है। हर बार हम अमुक व्यक्तिके बारेमें यह नियम सिद्ध न कर सके, तो जिसमें हमारा अज्ञान हो सकता है, नियमकी अपूर्णता नहीं।

दैवको मैं मानू तो भी अमुने मिथ्या नहीं किया जा सकता।^१ दैव अर्थात् पूर्वकर्मोंका प्रभाव।

वेश्याका अद्वार करनेके लिये पुरुषोंको अपनी पशुता छोड़नी होगी। जब तक पुरुष-पशु जिस जगतमें रहेंगे तब तक वेश्यायें भी रहेंगी ही। वेश्या अपना घवा छोड़े और सुधरे, तो अमुके साथ 'कुलीन' कहे जानेवाले पुरुष जरूर विवाह करें। एक बार वेश्या बन जानेवाली हमेशा वेश्या ही रहेगी, ऐसा नियम नहीं है।

सेनाके लिये लड़कियोंको भगाया ही जाता है, ऐसी मान्यतामें मुझे अतिशयता लगती है। सुव्यवस्थित राज्यमें ऐसा कभी नहीं हो सकता।

मलावार तटके रहनेवाले लोग ऐसी आवहवा छोड़नेके बाद भी नारियल हजम कर सकते हैं, ऐसा मानना गलत है। तादलजाकी भाजीमें नारियल डालकर तूने तादलजाका असर कमजोर कर दिया। मैंने खुद तो नारियलका प्रयोग बहुत किया है। मुझे अमुसे लाभ नहीं हुआ। लेकिन जहाँ वह पैदा होता है वहाँ दूसरी चीजोंके साथ अमुने मिलाना आवश्यक हो सकता है।

वापू

१ 'आप दैवको मानते हैं?'—मेरे जिस प्रश्नका यह उत्तर है। 'दैवको मैं न मानू तो भी' ऐसा वाक्य होना चाहिये था, ऐसा मुझे लगता है।

चि० प्रेमा,

अस बार तुझे कौनसा नया विशेषण दू, यह सूझ नहीं रहा है। तू जो मागेगी वही दे दूंगा।

परचुरे शास्त्रीके लिखे मगाओ हुओ पुस्तके अभी मिली नहीं हैं, लेकिन अब मिल जायगी।

मैं यह नहीं मानता कि उन दो वहनोके आनेसे ऐसा कहा जा सकता है कि पढी-लिखी वहने (आश्रममे) आने लगी। जैसे तो कोओ भूली-भटकी आ ही पहुचती है। उनमें से किसीका अभी तक हम संग्रह नहीं कर सके। तुझे पढी-लिखी माने और आश्रममे संगृहीत माने, तो मान सकते हैं। लेकिन यह तो अपवाद हुआ। एक चिडियाके आनेसे गरमी आ गयी, ऐसा थोडे ही कोओ मानेगा ?

के वारेमे मुझे अफसोस है। अमे कक्षासे भले ही छुट्टी दे दी। लेकिन असे भूल मत जाना। उसके अपर नजर रखकर मीघे रास्ते ला सके तो लाना। धीरुके वारेमे तेरी परेशानी मैं समझा। तेरे भीतर अुदारता और हिम्मत हो तो उसके वारेमें जोशी और रमा-वहनसे तुझे बात करनी चाहिये और उसके हितका कोओ मार्ग निकालना चाहिये। अपने मार्गमे हम खुद ही काटे वोते हैं और फिर उनके चुभनेकी शिकायत करते हैं। अपनी खुदकी शक्तको लेकर जाय तो हम शायद कही भी सफल न हो, लेकिन ओग्वरकी शक्तको लेकर जाय तो घोर अघकारमे भी हमें प्रकाशके दर्शन हो सकते हैं। "मेरे अदर प्रेम हो तभी न ?" — यह कहकर तू नाराज हो जाय, तो मेरा कहना निरर्थक है। इसके मिवा, मैं मानता हू कि मेरे अदर प्रेम है। फिर भी मैं बहुतोको क्यों नहीं जीत सका ? तब फिर तुझमे कहनेका मुझे क्या अधिकार है, ऐसा मुझे मुनाकर तू अपना हृदय-द्वार बन्द कर ले तो भी मैं लाचार हो जाऊंगा। अपनी अपूर्णताको मैं स्वीकार करता हू। अमुका

अनुकरण तुझे क्यों करना चाहिये ? अपने अनुभवोंमें से मैं तुझे जो कुछ दू, अमुका तू उपयोग कर। माथीके दोपोंको अपनाना नहीं चाहिये, बल्कि अतः दोपोंसे वचना चाहिये और अमुकमें जो गुण हों अन्हें ग्रहण करना चाहिये। फिर मैं तेरी तरह हारकर नहीं बैठता, लेकिन कठोरतम हृदयको भी अश्वरकी कृपासे पिघलानेकी आशा रखता हूँ और अमुके लिये प्रयत्नशील रहता हूँ।

तू रमोजीधरमें अखवार पढकर सुनाती हो और आनन्द लेनेके लिये मजाक भी करती हो, तो मैं असे खराब ही मानूंगा। रमोजीधरमें तो मौन ही रखना चाहिये। वहाँ क्या सुनाना ? अिम्के सिवा नारणदासका ध्यान तो चारों तरफ लगा हुआ होना चाहिये। वहाँ तू पड़े और सुनाये अिमें में ठीक नहीं मानता। तेरा पटना भी रमोजीधरमें तो गम्भीरतासे ही होना चाहिये। अिसलिये अितना मुधा तो तू कर ही लेना। अगर तू रमोजीधरमें विनोद और नखरे करे, तो छोटे बच्चोंका क्या होगा ? ओर वे सब भी अैसा ही करने लगें, तो रमोजीधर 'रीछोंका बाग' * बन जाय और वहाँका अनुशासन भग हो जाय। यह सब 'स्मार्ट लिटल गर्ल' के 'स्मार्ट' दिमागमें अुतरा या अुमकी मारी 'स्मार्टनेस' आश्रममें चोरी हो गयी ?

अिस बार अिससे ज्यादा नहीं।

वापू

९१

११-९-'३२

चि० प्रेमा,

तू धीरज और विश्वास रखेगी तो मेरी 'स्वभाव-पुस्तक' के मारे पृष्ठ तेरे सामने खुल जायगे। 'जो मुझे (सत्यको) प्रेमपूर्वक नतत भजता है असे मैं बुद्धियोग देता हूँ।' यह सत्य-भगवानका वचन है। अिसके मननसे मेरे स्वभावके सब पृष्ठ खुल जाते हैं। पुस्तक सामने पड़ी हो तो भी असे पढना न आये या पढनेकी कोअी तकलीफ न अुठाये, तो

* Bear-garden शेरगुलका स्थान।

यह स्वप्न मैंने पू० महात्माजीको नहीं बताया, क्योंकि अंक पत्रमें उन्होंने मुझे लिखा था कि सपनोंको महत्त्व नहीं देना चाहिये। यहाँ मुझे अंक सुख-सवाद याद आता है।

दाडीकूचसे पहले पू० महात्माजीका निवास सत्याग्रह आश्रममें था, तबकी यह घटना है—शायद लाहौर कांग्रेससे पहलेकी हो। शामकी प्रार्थनाके बाद पूज्य महात्माजी हृदय-कुजके आगनमें अपनी खाट् पर बैठे थे। सामने बेच पर दो अमेरिकन मित्र बैठे थे। उनमें से अंक अमेरिकाके लेखक श्री शेरेवुड अडेडी थे, असा स्मरण है। मैं पास खड़ी ध्यानपूर्वक उनकी बातें सुन रही थी। असी मुलाकातोसे मुझे बहुत सीखनेको मिलता था।

वे लेखक पू० महात्माजीसे पूछ रहे थे, “जब आपके सामने कोजी कठिन समस्या खड़ी होती है, तब आप उसे किस तरह हल करते हैं ? अर्थात् जब आपको मार्ग स्पष्ट नहीं दीखता तब आप क्या करते हैं ?”

पू० महात्माजी बोले, “I think and ponder over it for hours together and when I cannot see the light I say, ‘Let it go to the devil’ and sleep over it But when I get up in the morning, lo ! the solution is there !” (मैं घटो तक उस पर विचार और मनन करता हूँ, और जब मुझे प्रकाश नहीं दीखता तब मैं कहता हूँ कि, ‘अभी इस बातको छोड़ो ?’ और अंक रात नींद निकाल लेता हूँ। लेकिन सुबह मैं अठता हूँ तो अचानक हल सामने आकर अुपस्थित हो जाता है।)

लेखकने पूछा, “Do you mean to say that you get the solution in your dream, as if through a miracle ?” (आपके कहनेका क्या यह अर्थ है कि चमत्कारकी तरह स्वप्नमें आपको हल मिल जाता है ?)

पूज्य महात्माजी बोले, “No, no miracle ! It is something like the case of a mathematician He ponders over his problem for hours together and after a great deal of concentration and effort he finds the solution all of a sudden and cries, ‘Ah ! here it is !’ That exactly is the

case with me.” (नहीं, चमत्कार नहीं ! यह तो गणितज्ञके जैसी बात है। वह घटो तक अपनी समस्या पर विचार करता रहता है। और खूब अेकाग्रता और प्रयत्नके बाद अेकाअेक अुसे अुसका हल मिल जाता है और वह बोल अुठता है ‘अहा, हल मिल गया।’ मेरे वारेमे ठीक अैसा ही है।)

श्री विनोवाजीसे मैंने अेकवार स्वप्नोके वारेमे पूछा था। मेरी स्मरण-शक्ति ठीक काम करती हो तो “मुझे स्वप्न आते ही नहीं।” अैसा अुत्तर अुन्होने दिया था। अत अुनके लिये स्वप्नकी बात विचार करने योग्य थी ही नहीं।

अिस तरह अिस युगके दो महान आध्यात्मिक शक्तिवाले पुरुषोके मत मैंने जान लिये। लेकिन प्रत्येक व्यक्ति अपने अनुभवसे ही चलता है। मुझे स्वप्नोकी सूचक और सच होनेकी प्रतीति कभी बार हुआ है। मेरे पिताजी कारवारमे अचानक नीदमें गुजर गये, अुसी रातको लगभग अुसी समय मुझे भय-सूचक स्वप्न आया था। तब मैं सफरमे थी। दो दिन बाद पूना पहुची और तार मिला ! और मुझे रामायणका राजा दशरथकी मृत्युके वारेमे भरतको आये स्वप्नका वर्णन याद आ गया।

*

सासवडमे सेवाकार्य शुरू हुआ। पूज्य महात्माजीके साथ पत्रव्यवहार चालू रहा। समय समय पर मिलना भी हो जाता था। गांधी-सेवा-सघकी सदस्या बननेके वारेमे स्व० श्री किशोरलालभाभीकी सूचना मुझे मिली और मैं सदस्या बनी। अिससे हर साल सम्मेलनमें सात दिन रहकर पूज्य महात्माजीका सहवास प्राप्त करनेका सुख मिलने लगा। सासवडका आश्रम महाराष्ट्रमे गांधीजीके विचार और कार्यका केन्द्र बने, अैसी श्री शकर-रावजीकी अिच्छा और प्रयत्न था। आचार्य भागवत जैसे विद्वान और तत्त्वचिंतक सचालक आश्रमका मार्गदर्शन करते थे। धीरे धीरे आश्रमकी प्रवृत्तिया बढने लगी। चरखा, बुनाअी, तेलघानी, राष्ट्रभाषा-प्रचार, साक्षरता-प्रचार, हरिजन-सेवा आदि काम चलते ही थे। अिसके सिवा, महाराष्ट्र चरखा-सघकी तरफसे सासवडमे खादी-विद्यालय शुरू हुआ और तिलक महाराष्ट्र विद्यापीठकी तरफसे बुनियादी शिक्षाकी चार शालाये भी सासवड और पासके तीन गावोमे चलने लगी। सन् १९४० तक सासवडमे

रचनात्मक काम बड़ी तेजीसे चल रहा था। फिर सत्याग्रहका आदोलन शुरू हुआ। आश्रमवासी अकेले बाद अकेले जाने लगे। आश्रमकी प्रवृत्तियाँ वन्द होती गयी और सन् १९४२ में आश्रम और खादी-विद्यालय दोनों वन्द हो गये।

सन् १९४४ से आश्रम नये रूपमें शुरू हुआ। आचार्य भागवतके विचार — खास तौर पर राजनीतिक क्षेत्रके — बदल गये थे। वे कांग्रेसके विरोधी और समाजवादी दलके पक्षपाती हो गये थे। पू० महात्माजीके अवसान तक समाजवादी दल कांग्रेसमें था, फिर भी दोनों दलोंके बीच अविश्वास बढ़ता जाता था।

मैंने सासबडका केन्द्र कायम किया था। आश्रम फिर शुरू हुआ। श्री शंकररावजी जून १९४५ में जेलसे छूटे तब तक आश्रममें बहने ही आकर रहती थी। फिर पुरुष कार्यकर्ता आने लगे।

कांग्रेस स्त्री-संगठन समितिके कार्यके सिलसिलेमें मुझे महाराष्ट्रमें बार बार भ्रमण करना पड़ता था। फिर कस्तूरबा ट्रस्टका काम बढ़ने लगा। अिसलिअे ग्रामकेन्द्रोंके निरीक्षणके लिअे भी घूमना पड़ा।

पूज्य महात्माजी नोआखालीमें घूम रहे थे तब अके बार मैं अुनसे मिल आयी थी। सन् १९४७ का समय तमोयुगकी तरह मालूम होता था, अैसा याद पड़ता है। देश आजाद हुआ अुसका आनन्द मनाने जैसी परिस्थिति नहीं रही थी। मैं जहा जाती वहा अुनका ही चिंतन करती थी। अुनकी जीवनभरकी तपस्याका फल अैसे अुग्र वातावरणमें, हला-हलसे व्याप्त मानव-सागरके क्षोभमें, आसुरी द्वेषके ताडवमें प्रकट होगा, अैसी कल्पना ही नहीं थी। अीश्वरके अैसे महान भक्तको अैसी भयानक कसीटीमें से क्यो गुजरना पड़ता होगा, यह मेरी समझमें ही नहीं आता था। मुझे अपने अूपर भी चिढ़ आती थी। हम अुनके अनुयायी, खास-तौर पर मैं खुद, क्यो कुछ नहीं कर पाते? क्यो अुनकी मदद नहीं कर सकते? हमारी प्रार्थना क्यो नहीं फलती? क्या भगवानका कोप हुआ होगा?

आगाखा महलसे पूज्य महात्माजीके छूटकर आनेके बाद मैंने दो बार अुनसे कहा था, “आपके अवसानसे पाच मिनट पहले मुझे मर जाना

है। आपके वाद मैं जीना नहीं चाहती। मुझे घोर अधेरा लगेगा। ”
 उन्होंने अक वार हसकर कहा ‘हा’। दूसरी वार पूछा, “पहले मरकर
 तू क्या कर लेगी ? ”

लेकिन सन् १९४७ में देशमें चारों ओर जो यमराज्य चल रहा था, वह मौतसे पहले मरने जैसा दिखायी देता था, उसे क्या ‘जीवन’ कहा जा सकता था ? पूज्य महात्माजीका जन्मदिन आता तब प्रतिवर्ष मैं उनकी दीर्घायुके लिये प्रार्थना करती थी और पत्रमें भी वैसी ही शुभेच्छा लिखती थी। लेकिन १९४७ में उनके जन्मदिन पर बिस प्रकार लिखनेकी याद आती है “जीवनभर आपने जिस आदर्शकी तपस्या की उसे अलुटा ही परिणाम भविष्यमें आनेवाला हो, तो उसे देखनेके लिये आप जीये और हम आपके अनुयायी निकम्मे बनकर बैठे रहे और आपकी मददमें मर मिटनेकी हिम्मत न बता सके — बिसकी अपेक्षा भगवान अपनी कृपासे आपको ऐसी स्थिति पैदा होनेसे पहले ही अपने पास बुला ले, ऐसी प्रार्थना मन करता है। ”

सन् १९४७ के दिसम्बरमें पूज्य महात्माजीका निवास नहीं दिल्लीमें था। दिसम्बरके दूसरे सप्ताहमें कस्तूरबा ट्रस्टके प्रान्तीय प्रतिनिधियोंकी बैठक पूज्य महात्माजीकी मौजूदगीमें होनेवाली थी, बिसलिये मैं दिल्ली गयी थी। लगभग १० महीने बाद मैं उनसे मिलने गयी थी। जेलमें न होनेकी स्थितिमें अतना लम्बा समय मैं कभी न जाने देती थी। उनकी मुलाकातको ४-५ महीने होते कि या तो मुझे किसी कारण-वश उनके दर्शनका मौका मिल जाता, या कोयी कारण ढूढकर मैं ही उनसे मिलने चली जाती थी। मेरी बिस आदतसे शकररावजी अच्छी तरह परिचित थे, कभी कभी विनोद भी करते थे। मेरी आतुरता देखकर वे कहते, “अब बैटरी खतम हो गयी मालूम होती है। अब वहा (पूज्य महात्माजीके पास) जाकर फिर उसे भर लाना। ” और सचमुच ही मैं चाहे जितनी थकी हुयी होती, तो भी हमारे उन प्रियदर्शी नेताका दर्शन हुआ कि कोयी नहीं ही चेतना मेरे मनमें प्रवेश करती थी, थकान अतुर जाती थी, मनमें अल्लास भर जाता था। उनकी बातचीतसे चित्तको सुखका अनुभव होता था, उनके प्रसन्न हास्यसे हृदय डोलने

लगता था और अतः वात्सल्यपूर्ण हाथ कंधे पर विराजता तब अखिल जगतको जीतनेका अतुल्य मनमें पैदा हो जाता था। जिसलिये अतः मिलते ही बैटरी भर जाती और मैं नये अतुल्यके साथ वापस आकर स्वधर्ममें जुट जाती थी, जिसमें आश्चर्यकी कोई बात नहीं।

जिस वर्ष वे नोआखाली और बिहारमें भीषण परिस्थितिमें काम करने गये थे, शैतानका हृदय पिघलाने गये थे, अतः हमारे लिये — अतः अनुयायियोंके लिये — तो 'स्वे स्वे कर्मण्यभिरता' होकर रहना ही स्वधर्म था। सासबड और पुरन्दर तालुकोंमें हिन्दू बहुमतके बीच थोड़ेसे मुसलमान सुरक्षित रहे थे। कस्तूरबा ट्रस्टकी सेविकाओं और कांग्रेस स्त्री-संगठन समितिकी वहने महाराष्ट्रमें अपने अपने कर्तव्यका दृढ़तापूर्वक पालन कर रही थी। यह समाचार लेकर मैं दिल्ली गयी थी।

पूज्य महात्माजीसे मेरी मुलाकात हुई। मेरी स्मृतिके अनुसार ९ दिसम्बरकी शामको पूज्य महात्माजीके साथ मोटरमें बैठकर मैं बिडला-भवनकी तरफ जा रही थी। हम दो ही थे। पूज्य महात्माजी हृदयकी वेदना अडेलने लगे। अपने पुराने साथियोंके बारेमें, जो अतः समय राज्याधिकार भोग रहे थे, वे बात कर रहे थे। "मैं अकेला हूँ, मेरे साथ कोई नहीं है।" यह था अतः कथनका आशय! मैं थोड़ी देर अवाक् होकर बैठी रही। मैंने पहले कभी अतः मुझसे अन्तर्वेदनाको जिस तरह प्रगट होते नहीं देखा था।

प्रतिनिधियोंकी बैठकमें भी ऐसा ही हुआ। अनेक प्रश्न पूछे गये, मैंने भी अनेक प्रश्न पूछा था। सारे देशमें कस्तूरबा ट्रस्टकी सेविकाओंके लिये कार्यकी अनेक नीति है। लेकिन देशमें अनेक सस्थाये अलग अलग तरीकेसे मनमाना काम करे तो, अतःसे कोई निश्चित परिणाम नहीं आता। जिसलिये सारे देशके लिये अनेक योजना बननी चाहिये, जिसमें सरकार और जनता दोनों शामिल हों, जिससे ट्रस्टका काम चमक अठे और सबके लिये सरल भी हो जाय। आजकी विकेंद्रित शक्तिके केन्द्रित होनेसे राष्ट्रीय कार्यके साथ राष्ट्रीय गुणोंका भी अतुल्य होगा — ऐसा मैंने कहा।

पूज्य महात्माजीने पूछा, "ऐसी योजना कौन बनायेगा?"

मैंने कहा, "यह तो आप ही बना सकते हैं।"

वे बोले, “अससे क्या होगा ?”

मैंने कहा, “क्यों ? केन्द्रीय मन्त्रि-मण्डलमें आपके ही अनुभवी नेता हैं। अनेक गले यह योजना आप अतारे। फिर राष्ट्रीय पैमाने पर काम शुरू होगा।”

पूज्य महात्माजी गभीर हो गये। कहने लगे, “तू मानती है कि वे सब मन्त्री मेरा कहा सुनेंगे ? मैं कहता हूँ कि मेरी बात कोअी नहीं सुनेगा। मैं अकेला हूँ।” फिर हरअेकका नाम लेकर वे अपने और अनेक वीचके मतभेदका विवेचन करने लगे। यहा असके विस्तारमें जाना व्यर्थ है। लेकिन पूज्य महात्माजीके मनमें भीतर ही भीतर कितनी निराशा पैदा हो गयी थी, असकी ज्ञाकी मुझे मिली।

मैं बेचैन हुअी। मैं तो विलकुल सामान्य सेविका थी। असभवको सभव बनानेके लिये मैं भला क्या कर सकती थी ? फिर भी मैं पूज्य महात्माजीको फिरसे प्रसन्न और अत्साहपूर्ण देखना चाहती थी। असलिये दुवारा हम मिले तब मैंने पास जाकर अनेसे पूछा, “सरकारको जाने दीजिये। हमारा गांधी-सेवा-सघ तो है। जिसका आपने विसर्जन किया था असीको फिरसे खडा क्यों नहीं करते ? वह आपकी योजनाको पूरी करनेमें मदद करेगा।”

वे सिर नीचा करके लिख रहे थे। मेरा अत्तर सुनकर अन्होंने अेकदम सिर अूचा करके मेरी ओर देखते हुअे जरा हसकर कहा, “गांधी-सेवा-सघको फिरसे खडा करनेकी बात ही तू मत बोल। क्या तू चाहती है कि मैं अपने चारों तरफ hypocrites (दाभिको)का अेक दल खडा कर दूँ ? अस सघमें से अैसा ही दल पैदा हुआ था। मैं दुवारा वैसा नहीं करना चाहता।”

मुझ पर जैसे वज्रपात हुआ। मैं भी सघकी सदस्या थी। पूज्य महात्माजी हमसे जो अपेक्षा रखते थे असका पूरा होना तो अेक किनारे रहा, अन्हें हमने दुःख ही दिया। कैसा पाप ?

पूज्य महात्माजीसे कुछ भी कहनेकी मैंने फिरसे हिम्मत नहीं की। विचार आया “अवतारी पुरुषकी अत्कट अभिलाषा रखना अेक चीज है। लेकिन असके अवतरित होनेके बाद युगकी माग पूरी करनेके लिये

आवश्यक शक्ति पैदा करना दूसरी चीज है। युग-पुरुषकी सेवाके लिये योग्यता होनी चाहिये।”

वैठक खतम होनेके बाद वापस लौटनेसे पहले मैंने पूज्य महात्माजीसे विदा ली। उस दिन दिसम्बरकी १३ तारीख थी। शामकी प्रार्थनाके बाद अनुके साथ मैं बगीचेमें घूम रही थी। एक तरफ आभा थी, दूसरी तरफ मैं। डॉ० किचलूके साथ अनुकी बातचीत चल रही थी। एक और सज्जन डॉक्टर साहबके साथ थे, लेकिन वे कौन थे यह अब याद नहीं है। सुशीला मुझे लेने आयी तब मुझे अत्यन्त दुःख हुआ। इस बार दस महीनेके वियोगके बाद मुलाकात हुयी है। भविष्यमें कब होगी? ऐसा विचार मनमें आया और अनजानमें वैसे शब्द मुहसे निकले।

पूज्य महात्माजी मुझसे पूछने लगे, “बोल, तू फिर कब मुझसे मिलना चाहती है?”

मैंने क्षणमात्र विचार किया और कहा, “अैसी अच्छा होगी तब, आपको लिखकर बताऊंगी।”

“ठीक, वैसा ही करना,” अैसा आश्वासन देकर उन्होंने मेरी झुकी हुयी पीठ पर अभयहस्त रखा। प्रणाम करते करते मनमें भान हुआ, “अरे, आज तेरहवी तारीख है।।।”

सुशीलाके साथ जाते जाते मैंने कितनी ही बार मुह घुमाकर अनुका दर्शन किया। सुशीला हसते हसते मुझसे पूछने लगी, “आज विदा लेते समय तू अितनी विह्वल क्यों हो गयी थी?” इसका जवाब मैंने उस समय नहीं दिया। डेढ महीने बाद राजघाटकी तरफ जाते हुअे श्मशान-यात्रामें हम साथ मिली, तब उसे इसका उत्तर अपने आप मिल गया।

मैं सासबड वापस आयी तब मनमें अनेक विचार अुठते रहते थे। पूज्य महात्माजी कभी भी अपने साथियोंके बारेमें इस तरह नहीं बोलते थे। कभी मैं किसीकी आलोचना करती तो अुन्हे वह अच्छी नहीं लगती थी। काम सफल होता, तब वे सब साथियोंको श्रेय देते, काम बिगडता तब अपनी भूल निकालते। लेकिन इस बार तो अनुकी रीति कुछ और ही दिखायी देती थी। इसका कारण क्या होगा? साथियोंसे नाराज

हुआ होगा ? या यह भावीकी सूचना कहलायेगी ? ऐसा कहा जाता है कि स्वामी रामकृष्ण परमहंसने अपनी मृत्युके वारेमे पूर्व सूचना दे दी थी। वे कहते थे कि, “न करने जैसी बातें मैं करने लगू तब समझना कि मेरी मृत्यु समीप आ गयी है।”

दिसम्बर पूरा हुआ। जनवरीका महीना आया। चौदहवीं तारीखको सक्रांति थी। हमेशाकी तरह मैंने पूज्य महात्माजीको पत्रके साथ तिल-गुड भेजा। उसके बाद अखबारोमे पढा कि अन्होंने उपवास शुरू किया है। हृदयको अेक आघात लगा। मनमे डर पैदा हुआ कि, “अिस सकटके समयमें अहिंसा-मूर्तिकी आहुति तो नहीं पड़ेगी।” लेकिन मैंने देखा कि भारतका हृदय अविचल है, बलवान है। अूपर दिखायी देनेवाली हिंसाके पर्देके नीचे पूज्य महात्माजीके प्रति प्रेम और निष्ठाकी तहे हैं। अुनकी टेकको पूरा करके जनताने आत्माके प्रति द्रोह करनेसे अिनकार कर दिया है।

वातावरण कुछ पलटता-न्सा लगा। उपवासमे अपमृत्यु टल गयी। फिर बम-सकटसे भी पूज्य महात्माजी बच गये। मुझे लगा कि भगवान् भक्तोके रक्षक हैं। हम व्यर्थ ही डरते थे। जितना महान् पुरुष अुतनी ही महान् अुसकी कसौटी ! अुसके लिये सकट भी महान् ही आयगे। महान् सकटोमे से पार हुअे बिना महापुरुषकी महानता भी कैसे सिद्ध हो सकती है ? भगवान् अपनी लीला दिखाते हैं। महात्माजीकी महानता तो शिखर पर पहुच गयी है, अैसा कुछ मनको लगा और हृदय अत्यंत प्रसन्न हो गया।

अुस समय श्री शकररावजी कांग्रेसके महामंत्री थे। वे कांग्रेस सस्थामे आयी हुयी शिथिलताको दूर करके अुसको मजबूत बनानेका प्रयास कर रहे थे। वे सर्वोदयकी बुनियाद पर देशमे आर्थिक नियोजन करनेका विचार रखते थे। अिसलिये रचनात्मक कार्यकर्ताओका अेक सघ संगठित करनेकी आवश्यकता अुन्हे महसूस होती थी। पूज्य महात्माजीने गांधी-सेवा-सघको पुनरुज्जीवित करना अस्वीकार कर दिया था, फिर भी रचनात्मक कार्यकर्ताओको मार्गदर्शन देनेकी तैयारी बतायी थी। स्वतंत्रता प्राप्त करनेके बाद अुद्यम और पुरुषार्थ करनेका समय आया था। देशसे

दारिद्र्यके रोगकी जड़ काटनके लिये रचनात्मक शक्तिकी बुनियाद पर भगीरथ प्रयास करनेकी जरूरत थी। इसलिये शकररावजीके प्रयत्नसे ८, ९ और १० फरवरीको सेवाग्राममें रचनात्मक कार्यकर्ताओंका सम्मेलन करनेका निश्चय हुआ था। पूज्य महात्माजी फरवरीके शुरूमें नयी दिल्लीसे सेवाग्राम जानेवाले थे।

अस सम्मेलनमें शरीक होनेकी मेरी भी इच्छा थी। इसलिये २६ जनवरीको मैंने सासबड़ छोड़ा। दूसरे दिन कुलावा जिलेके पेण गावमें महाराष्ट्र कांग्रेस स्त्री-संगठन समितिकी कार्यसमितिकी बैठक थी। वह दो दिनमें पूरी हुई। फिर तीसरे दिन दूरके एक गावमें कस्तूरबा ट्रस्टके ग्रामसेवा केन्द्रको देखने गयी। और ३० जनवरीको दोपहर १२ बजे मैं वव्वी पहुची। मेरी मौसीके यहाँ ठहरी थी।

शाम तक सारे काम पूरे करके मैं साढ़े पाँच बजे फलाहार करने बैठी थी। बम्बयीसे वर्धा जाना चाहती थी। इसीके विचार मनमें घुल रहे थे। अकेले किसीने बाहरका दरवाजा धड़ामसे खोला। मौसी देखने गयी तो अंकुश छोटा लड़का रेडियो सुनकर हाफता हुआ दौड़कर आया और चीख अठा, 'मा, गांधीजी गये ।'

मेरी छातीमें दो बार दर्द अठा। मुझे ठीक याद नहीं कि मैं कब अठि और मुह धोकर बाहर आरामकुर्सी पर बैठ गयी। दिमाग बिल्कुल जड़ हो गया था। मैं जीवित हूँ या मृत, इसकी भी कल्पना नहीं थी।

मौसी पास आकर सिर पर हाथ रखकर मुझे समझाने लगी, "शान्त रह बेटी, वह कमबख्त गलत खबर लाया होगा। मैं मालूम करती हूँ।" मालूम करनेके बाद तो तीन गोली लगनेके ही समाचार मिले!

आखसे आसू भी नहीं वह रहे थे, मैं स्थिर बैठी थी। बहुत देर बाद भान हुआ। किसने आकर मुझसे लिपट कर रोने लगी। उसके बाद मुझे भी रोना आया, ऐसा याद है। सारी रात वह मेरे पास ही सोयी। सुबह जल्दी अठकर मैंने सिर धोकर स्नान किया और चौपाटी पर सार्वजनिक प्रार्थनाके लिये जानेकी तैयारी की। अतनेमें फोन आया। सुगीला सुबह सफर करके बम्बयी पहुची थी। एक स्नेहीके मारफत अुसने मुझे हवाई जहाज द्वारा दिल्ली चलनेका सन्देश दिया था। वह

स्वयं हवाजी मार्गसे रवाना हुयी, फिर किसन और मैं दोनों विमानसे दिल्ली पहुची। अमु सारे समयकी मन स्थितिका वर्णन करना कठिन है। तब तक अखबार हाथमे आया और सारे समाचार विस्तारसे जाननेको मिले। अंक तो अमु भीषण मृत्युका आघात। हमारा और देशका जीवन अब शून्य हो गया, ऐसी भावनासे पैदा हुयी घोर निराशा। और फिर हत्यारा महाराष्ट्री कुलागार निकला। (असका नाम भी अमु समय तक मैंने नहीं सुना था, यद्यपि वह पूनाका रहनेवाला था और कांग्रेस-विरोधीके रूपमे प्रख्यात था।) महाराष्ट्रमे बुद्धिमान, नेता कहे जानेवाले वर्गमे से कुछ व्यक्तियोने वर्षों तक पूज्य महात्माजीके विरुद्ध जो व्यक्तिगत जहरीला प्रचार किया था असीका यह पका फल था। अमु समय हवाजी जहाजमें हमारे साथ श्री खेरसाहब, अमुकी पत्नी और लीलावतीवहन आसर थी। लीलावतीवहन क्रोधावेशमे बोल अुठी, “मुझे लगा कि हत्यारा कोअी निर्वासित होगा। लेकिन बादमे मालूम हुआ कि वह तो मुआ घाटिया था।” अिन शब्दोने मुझे सावधान कर दिया। अीसाकी मृत्युको लेकर यहूदी और अीसाअियोके बीच सदियों तक वैर बना रहा था। अब ऐसी ही बात क्या भारतमे भी होगी? गुजराती-महाराष्ट्रियोंके बीच क्या स्थायी अहि-नकुलका वैर पैदा होगा? अैसे दु सह विचार मनमे आने लगे। मन जड और बधिर हो गया।

जुलूसमें शामिल होकर मैं अश्रुमोचन करती हुयी सुशीलाके साथ चलने लगी। वह खूब गात थी और मुझसे विवेककी बातें करने लगी। राजघाट पर श्रीदेह लाया गया तब श्री मणिवहन पटेलकी मददसे मैं अमु जर्जर किन्तु पावन देहको देख सकी। मैंने मस्तक पर हाथ रखा। बरफ जैसा ठंडा लगा। मेरे शरीरमे कपकपी छूटी। जब चिता प्रगट हुयी और शरीर भस्म होने लगा अमु समयके आक्रन्दका वर्णन कैसे करू? जो शरीर हम सबको प्रियदर्शी और प्रिय लगता था, जिसकी सेवाको हम सब साक्षात् भगवानकी ही सेवा मानते थे, वह शरीर अखिर ‘भस्मान्तम्’ हुआ।। कैसी विचित्र लीला है।

‘जिसको तूने जगमे जिलाया वो ही तुझको जलाये।’

*

किसन और मैं श्री मावलकरजीके यहा गयी। शकररावजीको मालूम हुआ तो वे आकर हमे अपने घर ले गये। अुस दिन तो किसीको खाना-पीना सूझा ही नहीं। दूसरे दिन अखबारमे खबर आयी, “महाराष्ट्रमे — खास तौर पर पूना-कोल्हापुर-सतारामे कांग्रेस-विरोधी तथा गांधी-विरोधी लोगो पर बहुसंख्यक समाज टूट पडा है। अुनके मकान जलाये जा रहे है। अत्याचार हो रहे है।” आदि आदि।

हृदयमे क्रोध और सताप भरा था। आवेगमे मैं बोल अुठी, “मुझे अुन लोगो पर जरा भी दया नहीं आती।”

शकररावजी गातिसे मुझे समझाने लगे, “हमे अुदार होना चाहिये, प्रेमावाजी, अिस तरह नहीं बोलना चाहिये।”

तीन दिन बाद किसनके साथ मैं दिल्लीसे रवाना हुयी। अन्तरमे वैराग्यकी आग जलने लगी। मैंने अपने बाहरी वेशमे परिवर्तन कर डाला। देखनेवालोको आघात लगा। लेकिन मुझसे कुछ कहनेकी किसीकी हिम्मत नहीं हुयी। अेक दो बहनोने सहज प्रयत्न किया, लेकिन मैंने अुन्हे रोक दिया। पूनासे आचार्य भागवत मेरे साथ हुअे। सासबड पहुंचनेके बाद मेरी वेदना और क्लेश बढ गये और अब परमात्माके साथ झगडा शुरू हुआ।

मैं भगवानसे कहने लगी, “तू दयामय नहीं है। कोअी क्रूर राक्षस जैसा है! अपने भक्तोकी भी तू रक्षा नहीं करता। तू वचनका झूठा है। ‘न मे भक्त प्रणश्यति।’ अिस आश्वासनको तूने झूठा सिद्ध किया है! सुकरात, अीसा और महात्माजी — तेरे अिन भक्तोको अपना बलिदान देना पडा। अहिंसाका पूर्ण पालन करनेवाले ब्रतियोको भी तू भीषण मृत्यु देता है। दुनियामे भलेका नतीजा भला, बुरेका बुरा — यह नीति अब तेरे पास नहीं रही। अिसलिअे पूज्य महात्माजीका अैसा भयानक अन्त देखकर लोगोकी श्रद्धा टूट गयी और कानूनको हाथमे लेकर वे तोडफोड और मारकाट करने लगे, अिसमे आश्चर्य क्या? अंतिम अुपवासके दिनोमे पूज्य महात्माजीका असाधारण धर्मतेज प्रगट हुआ, तब मुझे श्रद्धा हुयी थी कि अिस पुण्यभूमिमे सतकी हत्या नहीं होगी। लेकिन तूने तो मेरी आखे खोलनेमे जरा भी देर नहीं लगायी।” अिस तरह जैसे जैसे झगडा

चलता गया वैसे वैसे मनमे निराशा फैलती गयी। आन्तरिक श्रद्धाका सारा बल तो भगवानमे था। उसके ऊपर रही श्रद्धा टूट जाय तब तो जीवनका दिवाला ही निकलेगा न।

फिर भी प्रार्थना और सतवाणीका परिशीलन मैंने नहीं छोड़ा। मन तो रातदिन सतप्त रहता था। अन्तरमे कही बड़ी रिक्तता आ गयी थी।

१२ फरवरीको राष्ट्रीय पैमाने पर अशौचकी निवृत्ति हुयी। उस दिन मैंने पूरा उपवास किया था। तेरहवीको शुक्रवार था। उस दिन एक बार खाया और हर सप्ताह ऐसा करनेका सकल्प किया।

शुक्रवारको कुछ मानसिक ग्लानि बढ गयी थी। जिस दुनियामें अब अपना कोयी नहीं है, भगवान भी नहीं है, ऐसी कुछ विचित्र शून्यावस्था चित्तमे पैदा हो गयी थी। पूज्य महात्माजीके अवसानसे पहले मर जानेकी अिच्छा पूरी नहीं हुयी। मैं जीवित हूँ। निराश और निरुत्साहित हूँ। अब जीवन कैसे बिताऊँ? सेवाकार्यमे मेरा पथदर्शक कौन होगा? हृदयका दुःख और भूलोका भार किसके सामने हलका करुगी? ऐसे विचारोसे मन अुद्विग्न हो गया था।

हमारे मकानकी दूसरी मजिल पर एक छत थी। बरसात नहीं होती तब आठ महीनेसे ज्यादा समय मैं वही सोती थी। मुझे कमरेमे सोना कभी अच्छा नहीं लगता था, खुलेमें सोना ही अच्छा लगता था। आज भी यही स्थिति है।

तेरहवी फरवरीको माघ शुक्ल तृतीया थी। रातको साढे ग्यारह बजे मैं छत पर गयी। आचार्य भागवतको क्षयका ससर्ग हो गया था, जिसलिजे वे पहली मजिल पर कमरेमे ही सोते थे। आश्रम-माता वृद्ध मायी और एक छात्रा दोनो नीचेके एक कमरेमे सोती थी। मकान गावके एक किनारे होनेसे चारो ओर अेकान्त था। फिर आधी रात हो चली थी। चारो ओर शांति विराज रही थी। मैं थकी हुयी थी। क्योकि मनमे वेदना होनेके बावजूद काम तो बराबर चलता ही था। मनको खाली रखनेसे अुद्वेग बढ जाता था, जिसलिजे काममे लगे रहना ही लाभप्रद मालूम होता था।

छत पर बिस्तर बिछाकर मैं लेटी। चारो तरफ अधिकार था। आकाशमे नक्षत्र चमक रहे थे। यामिनी नि गव्द थी। पूज्य महात्माजीका

चिन्तन करती हुअी मैं पडी थी। फिर सो गअी। नीदमे कभी स्वप्न आया अुससे जाग अुठी। अुसके वाद कुछ देर तक नीद नही आअी। फिर पावन स्मरण, फिर अश्रुमोचन, अिस तरह चलता रहा। अचानक जोरसे हवा चलने लगी। मुझे ठड-सी मालूम हुअी। ओढनेका खेस ओढकर मैं पडी रही। अितनेमे मेरे सिर पर अुगलियोका स्पर्श हुआ। धीरे धीरे वालोमे अुगलिया घूमने लगी। मेरे तकियेके पास कोअी वैठा है अैसा मुझे लगा। और मनमे डर पैदा हुआ। मैंने आखे मीच ली। कुछ सैकड बीते होंगे। स्पर्श लुप्त हुआ। तो भी मैं वैसे ही पडी रही। अेकाध मिनिट वाद हिम्मत करके मैंने सिर अूचा करके देखा। कोअी नही था। सर्वत्र शान्ति थी और आकाशके तारे पृथ्वी पर प्रकाश-किरणे फेक रहे थे।

मेरे तकियेके पास घडी थी। देखा पौने तीन वजे थे।

वादमे तो मैं फिर सो गअी। सुवह आचार्य भागवतसे मिली तव रातका अनुभव मैंने कह सुनाया। वे कहने लगे, “आपने स्पर्श हुआ तभी तुरन्त सिर अूचा करके देखा क्यो नही? डर क्यो लगा?”

“डर नही लगना चाहिये था।” मैंने कहा, “लेकिन पता नही क्यो देखनेकी अिच्छा होते हुअे भी मेरी हिम्मत नही हुअी।”

*

हृदयकी शांति भग हुअी थी। लेकिन श्रद्धा भग हो जाती तो जीवनमे रहा मागल्य भी चला जाता। फिर भी लगभग अेक वर्ष तक भगवानके साथ मेरा झगडा चलता ही रहा। पूज्य महात्माजीकी मृत्युका गूढ रहस्य मैं समझ नही पाती थी। अनेक लोगोने अनेक प्रकारसे मीमासा की। मार्चमें सेवाग्राममें गांधी-अनुयायियोकी अेक बडी परिषद हुअी। वहा लम्बा-चौडा वातालाप हुआ। अुसमें से सर्वोदय समाजका जन्म हुआ। अुन दिनोमे मैं श्री विनोबाजीके साथ काफी सपर्कमें आअी। मेरी सान्त्वनाके लिअे अुन्होंने खास समय दिया। अुनके सहवासमे अच्छा तो लगता था, लेकिन अंतिम समाधान तो अतरमें से प्राप्त करना चाहिये अैसा लगा।

यह समाधान या शान्ति प्राप्त करनेका मार्ग तो सूझा नही था। पूज्य महात्माजी गये, लेकिन अुनका मुझे सौंपा हुआ काम (कस्तूरवा ट्रस्टका) तो मेरे पास ही था। अुसमे तथा दूसरे कामोमे मन

लगानेका मैंने बहुत प्रयत्न किया। गांधी-स्मारक-निधिकी स्थापना होते ही महाराष्ट्रमें अेक कामचलाबू शाखा-समिति स्थापित हुअी। अुसके चार मंत्री नियुक्त हुअे। अुनमें से अेक मैं भी थी। कोष अिकट्ठा करनेके लिये तीनों मंत्रियोंने अपने अपने जिले चुन लिये। तीनों द्वारा 'त्यक्त' दो जिले मेरे हिस्से आये। वे थे रत्नागिरी और कुलावा। कगाली और यात्राके साधनोंकी असुविधाके लिये ये दोनों जिले महाराष्ट्रमें 'प्रसिद्ध' हैं। लेकिन मुझे यह बात अच्छी लगी। क्योंकि दोनोंमें, विशेषत रत्नागिरीमें अुच्च कोटिका सृष्टि-सौंदर्य है। असिलिये यह जिला मुझे बहुत पसन्द है। फिर तपस्वी श्री अप्पासाहव पटवर्धन अस जिलेके प्राण कहे जा सकते हैं। वरसातके मौसममें मैं रत्नागिरी जिलेमें घूमी। छोटे बडे वृक्षोंसे ढके हुअे सह्याद्रिके पहाड, अुनमें से कलकल नाद करते नीचे अुतरते हुअे झरने, दूर अनन्त तक जाते मालूम होनेवाले लाल मिट्टीसे रजित रास्ते, सहस्रधाराओंमें वरसती वर्षा, चारों ओर विराजती शांति और आसपासकी सुन्दर प्रकृतिके साथ अेकरूप होनेसे प्राप्त होने-वाला अद्वैतानन्द। यह रत्नागिरीकी ही विशेषता है।

पूज्य महात्माजीके स्मारकके लिये मैं कोष अिकट्ठा करने गयी थी। अुनका पावन स्मरण पग पग पर होता था। चौमासेमें सृष्टि भले ही रमणीय लगती हो, लेकिन अैसा प्रतीत हुआ कि अेकान्त वनश्री और मेघ-गर्जना मनके वियोग-दुःखको भी तीव्रतर बना देती हैं। पूज्य महात्माजीको मीराबायीके दो भजन बहुत प्रिय थे। अेक 'म्हाने चाकर राखोजी' और दूसरा 'तोहारे कारन सब सुख छोडिया'। जब मैं अुनके पास थोडे समय रहने जाती, तब वे हमेशा मुझे प्रार्थनामें ये गीत गानेके लिये कहते थे। रत्नागिरीके प्रवासमें मुझे दूसरा भजन बराबर याद आता था

तोहारे कारन सब सुख छोडिया अब मोहे क्यों तरसाओ ? प्रभुजी ॥
 अब छोडिया नहि बने प्रभुजी, तब चरणके पास बुलाओ ॥१॥
 विरहव्यथा लागी अुर अन्दर, सो तुम आय बुझाओ ॥२॥
 मीरा दासी जनम जनमकी, तब चित्तसु चित्त लगाओ ॥३॥

*

रत्नागिरीके बाद कुलाबाकी वारी आयी। तब दीवालीका त्योहार पास आ गया था। पूज्य महात्माजीके अवसानके बाद राष्ट्रमे शोक व्याप्त हो गया था, इसलिये अुत्सव मामूली-सा मनाया गया था। फिर भी वच्चोके और ग्रामीणोके रसिक मनको दुख भी क्षणजीवी ही लगता है। अच्छा हुआ कि यात्राके मेरे अधिकांश दिन मुसलमानोकी बस्तीवाले प्रदेशमे बीते। भाजीदूजके दिन काम नहीं था। यात्रा करके मैं ठहरनेके लिये महाड नामके गावमे पहुची। रातके १० बजे थे। छत पर सोने लगी। प्रार्थना और नामजप करके लेटी, लेकिन पडोसमे रेडियो और अुत्सवकी धूमधाम चालू थी, इसलिये थकी होने पर भी जल्दी नीद नहीं आयी। नीद कब आयी यह पता नहीं चला।

नीदमे स्वप्न आया। विह्वल होकर मैं बैठी थी और पूज्य महात्माजीका स्मरण कर रही थी। तभी अन्तर्नाद होते सुना “मैं यही हू, पास ही हू।” चौककर मैं देखने लगी तो पूज्य महात्माजी सामने हसते हुअे खड़े थे और मुझे आश्वासन दे रहे थे। खुशीमे मैं लोगोको आवाज देकर बुलाने लगी, “आओ यहा, दौडकर आओ। ये रहे महात्माजी।” लोग दौडते आये, लेकिन पूछने लगे, “कहा है? कहा है?” मैं बताने लगी, लेकिन लोगोको वे दिखाई नहीं देते थे। केवल मैं ही अुन्हे देख सकती थी। फिर तो मैं जोरसे रोने लगी और महात्माजीसे कहने लगी, “आप मुझे छोडकर चले गये। अैसा क्यों किया? अब मैं कैसे जीअूगी? मुझे तो सब ओर शून्य ही शून्य लगता है।” वे कहने लगे, “पगली, रोती क्यों है? शोक मत कर। मैं तो तेरे पास ही हू। कही नहीं गया। आख खोलकर देख।” और भी कुछ कहा, लेकिन रुदनमे मैंने सुना नहीं। रुदनकी तीव्रता अितनी बढ गअी कि धक्का लगनेसे मैं जाग पडी। देखा तो चारो ओर अधेरा और शांति।।

पूज्य महात्माजीके अवसानके बाद वे पहली बार ही मुझे स्वप्नमे दिखाअी दिये थे। जीवित थे तब अनेक बार स्वप्नमे आते थे। लेकिन अवसानके बाद नौ महीनो तक अुनका दर्शन नहीं हुआ। इस स्वप्नमे आश्वासन मिला, जिससे हृदयको कुछ शांति हुआ। मनमे विचार आया कि मृत्युको मित्र माननेकी सीख वे हमे अनेक बार देते थे। रामका

दर्शन न हो तो भी अनुका काम करते रहना चाहिये, अनुमी रामका ध्यान जोर दर्शन आ जाता है, जैसा अनुका मानना था। हमे भी जिमी पाठका अनुसरण करनेका प्रयत्न करना चाहिये।

वादमे तो मै काममे डूब गयी। स्वतंत्रता-प्राप्तिके दाद करनेके लिये अनेक काम पडे थे। अपनी शक्तिके अनुसार मै भी करने लगी। नवम्बरके आखिरी सप्ताहमे मै वर्धा गयी थी। वहा श्री रैहानावहन तैयवजी मिली। अनु श्रद्धालु बहनका मानस भक्तका है। अपने स्वप्नकी बात मैने अनुसे कही। वे खुश होकर कहने लगी कि, “यह एक सूचक स्वप्न है। वापूने आपको सदेश दिया है। अनुका काम करके काममे ही अन्हे देखनेका प्रयत्न करिये। अन्सीमे आपको शांति मिलेगी।” फिर अन्होने अपने एक स्वप्नका वर्णन किया, जिसमे अन्हे भी पूज्य कस्तूरबाके साथ पूज्य महात्माजीके दर्शन हुअे थे और अनुका सदेश मिला था।

महाराष्ट्रमे कस्तूरबा ट्रस्टका काम बढ़ता गया। शिविर चले और वादमे ग्रामसेविका-विद्यालयकी स्थापना हुयी। १९४९के जूनमे सामवडका आश्रम गावके मकानसे हटकर गावसे बाहर एक रमणीय स्थान पर चला गया। पर्वत, नदी, मंदिर, झरनो और प्रकृति-सौंदर्यके लिये यह स्थान प्रसिद्ध था। अिसके सिवा वह ‘सिद्धस्थान’ माना जाता था। वहा आश्रमके पक्के मकान बने। वाग-वगीचे लगे। आश्रम वहा गया अिसलिये कस्तूरबा ट्रस्टका प्रान्तीय कार्यालय भी वहा गया। अत आश्रमके पास ही ग्रामसेविका-विद्यालयके लिये मकान बने। खेती-बाडी शुरू हुयी, गोशाला खुली, वैलगाडी आयी, करघा आया, अनेक प्रवृत्तिया चलने लगी। ट्रस्टके अध्यक्ष स्व० श्री दादासाहब मावलकर हर साल आकर आश्रममे एक दो दिन रह जाते थे। आश्रममे एक हिरनी भी पाली गयी। ग्रामसेवा केन्द्र बढ गये। स्त्री-संगठन-समितिका काम व्यापक होने लगा। काग्रेसका काम, फिर भूदान-यज्ञ सबधी प्रवृत्तिया, माहित्य-सेवा और दूसरी अनेक प्रवृत्तिया — अिन सबमे मै डूब गयी। पढने या चिंतन करनेकी फुरसत ही नही मिलती थी। श्री शकररावजी वहा बार बार आते थे, अिसलिये कार्यकर्ताओकी भीड लगी रहती और तरह तरहकी चर्चाअे भी होती। वादमे नेता, मंत्री और सरकारी अधिकारी सभी आने

लगे। मेरी यात्रा और भ्रमण भी चलता था। श्री मोरारजी देसाजी हर साल एक बार आकर आश्रममें रह जाते थे। मेरे सेवाकार्यमें उन्होंने अपनी मर्यादामें रहकर बहुत मदद की। मुझे बिना खर्च किये लोकसभामें भेजनेके लिये वे तैयार हो गये थे, लेकिन मैंने मना कर दिया। फिर उनके आग्रहसे मैंने दो-तीन सरकारी कमेटियोंमें काम किया। ऐसे काम मेरी प्रकृतिके अनुकूल न होनेके कारण आगे ऐसा न करनेकी मैंने उनसे प्रार्थना की और वे मान गये। विदेश जानेके मौके भी मैंने टाल दिये। सस्था अन्न-वस्त्रके बारेमें स्वावलम्बी होनी चाहिये, यह आदर्श पूज्य महात्माजीने हमारे सामने रखा था। उस आदर्श तक पहुँचनेका मैं महाप्रयत्न करती रही।

अस प्रकार महात्माजीके अवसानके बाद सात वर्ष बीते। १८ नवम्बर, १९५४ को राष्ट्रपति श्री राजेन्द्रप्रसाद आश्रममें पधारे तब राज्यके बड़े बड़े शासक, बहने, सेवकगण और आम लोग हाजिर थे। राष्ट्रपतिने सब जगह घूमकर सन्तोष व्यक्त किया और कहा, “सचमुच यह जगलमें मगल हो गया है। यहाँ फिरसे आनेकी मेरी अच्छा है।”

किसी भी सेवक या सेविकाके लिये उसकी सेवा कृतार्थ हुई, ऐसा अनुभव करनेका यह धन्य क्षण था। लेकिन ऐहिक वैभवसे मेरा मन अपनेको कृतार्थ मान ले ऐसी मेरी मन स्थिति या मनोरचना नहीं है।

मैं समाजके प्रति कृतज्ञ थी, क्योंकि हजारों हाथोंमें वह मुझे सहायता देता था। सामाजिक सेवाकार्यमें अनेक कठिनाइयाँ आती हैं। लेकिन मेरे कार्यमें कभी भी बड़ी कठिनाइयाँ खड़ी हुईं होँ ऐसी मुझे याद नहीं है, हमेशा अनुकूलता ही मिली है। महयोग और स्नेहका अभाव भी मैंने कभी अनुभव नहीं किया। जो काम हाथमें लिया उसमें लोगोंकी सहायता और पूज्य महात्माजीके आशीर्वाद दोनोंके फलस्वरूप मुझे सफलता ही मिली है।

लेकिन अतना वरदान मिलता गया इस कारण उत्तरदायित्वका भार मन पर बढ़ता गया। समाजके अनन्त हाथ हैं, जब कि मेरे दो ही हाथ हैं, इसका मुझे सतत स्मरण रहा है। दिया उससे अधिक लिया — यह वस्तुस्थिति मुझे नम्रताका पाठ सिखाती आधी है। इसके

सिवा, सेवाको मैंने कभी भी अपनी भौतिक अुन्नतिका साधन नहीं माना, मैं अुसे चित्तशुद्धिका साधन मानती आती हूँ। सेवासे अन्तःकरणका मैल धुलना चाहिये, योग सधना चाहिये, परमात्म-दर्शनका मार्ग सुलभ होना चाहिये, ऐसी मेरी मान्यता थी। लेकिन मैंने देखा कि मेरी यह अिच्छा सफल नहीं हुई। कामका क्षेत्र जैसे जैसे बढ़ता गया वैसे वैसे सन्ताप भी बढ़ता गया। अपने कामसे मुझे ही असन्तोष होने लगा। अूपरसे वैभव दिखाती देता था, लेकिन दीपकसे दीपक प्रगट होता है अुसी तरह सेवाके द्वारा सेवाभावी चारित्र्यवान् सेविकाओंका सघ तैयार करनेकी मेरी अभिलाषा सफल नहीं हुई। बाहरी शिक्षा और चरित्रके सस्कार ये दो चीजें भिन्न हैं। सस्कारकी दृष्टिसे शिक्षा देनेका काम सरल नहीं है ऐसा अनुभव मुझे हुआ। अलवत्ता, अिसमें मुझे अपनी ही कमी नजर आती। और अपने प्रति मेरा असन्तोष बढ़ने लगा।

मैं आत्म-निरीक्षण करने लगी। मेरी कितनी प्रगति हुई है? अपने क्रोधको मैं जीत सकी हूँ या नहीं? मानवके मनमें पङ्क्विकार तो रहते ही हैं। लेकिन मुझे क्रोधके विकारको जीतनेके लिये मतत प्रयत्न करना पडा है। दूसरे विकार साधारणतः सुप्त अवस्थामें ही रहते हैं। कभी अेकाध विकार जाग्रत हो जाय तो सामान्य विवेककी वाणी ही अुसे शात करनेके लिये काफी होती है। लेकिन क्रोधको जीतना मुझे कठिन लगा है। वर्षोंके प्रयत्नसे मैंने निग्रह-शक्ति थोड़ी मात्रामें प्राप्त की है। लेकिन सेवाकार्यमें क्रोध-विकारने बार बार मुझे खूब सताया है।

मैंने देखा कि आजके यत्रयुगका असर सेवा पर भी पडा है। आजकल सेवा किसी सस्था या सगठनके भारफत ही होती है और सेवाको यत्रकी गति मिल गयी है। परिणामस्वरूप सेवा करनेवाला व्यवित्त जड यन्त्र जैसा बन जाता है। आत्माके विकासके लिये अुसमें अवकाश नहीं रहता। सेवाकार्यमें आवेशके आनेमें शक्ति नहीं आती। तलवारको तपानेसे अुसकी धार भोयरी हो जाती है।

अिसके सिवा, मनको सवमें खराब लगनेवाला काम है सेवाके विवरण तैयार करके छपाना। सेवाका हिसाब करने बैठे तो अुसकी कीमत-पैसेमें आकनी पडती है। लोगोसे पैसे लेते हैं अिसलिये पैसेका

हिसाब तो देना ही पड़ता है। लेकिन सेवाका भी हिसाब देना पड़े यह बात मुझे पसंद नहीं थी। मुझे लगता कि अिमसे सेवाकी पवित्रता भ्रष्ट होती है। ऐसी कार्य-पद्धतिसे मनमें अहंकार बढ़ता जाय तो अिसमें आश्चर्य क्या ?

मुझे मानसिक शांति भी नहीं थी। हृदयमें गहरा घाव हो चुका था। अुसे व्यापक सेवाकार्यकी पट्टी बाधकर मैंने ढक दिया था। जीवनमें या सेवाकार्यमें होनेवाली भूलें, आचार-दोष, विचार-दोष, दुःख — सभी 'पाप' जिसमें अर्पण करनेसे मनको मुक्ति और शांति मिलती थी, वह 'महातीर्थ' तो दृष्टिसे ओझल हो गया था। अव मनको पावन करनेवाली और शांति देनेवाली कोअी महाशक्ति मौजूद नहीं थी। अिससे मेरी अकुलाहट बढ़ने लगी। सात वर्षमें जो 'सचय' हुआ था, अुसका भार मुझसे सहन नहीं हुआ। मुक्तिकी अभिलाषा रहने लगी। समाजसे दूर कही अेकान्तमें भाग जानेकी व्याकुलता मनमें बढ़ने लगी।

मैंने यह भी अनुभव किया कि सामाजिक या व्यक्तिगत स्नेहकी मर्यादा होती है। दो या अनेक व्यक्ति मिलकर अेक सामान्य ध्येय या आदर्शके लिये सह-प्रयत्न करते हैं और व्यक्तिगत जीवनमें अनेक अपेक्षाएँ भी रखते हैं। अिसलिये सेवाक्षेत्रमें भी हिसाबी व्यवहार हो जाता है। बहुत बार यह अपेक्षा अहंकारकी पोषक होती है। अिसलिये वह पूरी न हो तो क्लेश पैदा होता है। जगतकी अिस मर्यादाको समझकर ही साधु-सन्तोंने लिखा होगा

जगतमें कोअी नहीं अपना। मेरा श्रीराम प्यारा है॥

निरपेक्ष प्रेम करनेवाला या तो भगवान है या सद्गुरु। जगतका प्रेम व्यावहारिक ही रहता है। यह कहकर मैं जगतकी निंदा नहीं करती, बल्कि अुसकी मर्यादा बताती हूँ। क्योकि हम भी जगतके ही अंश हैं, अिसलिये अुसकी मर्यादासे परे नहीं हैं।

*

अिस तरह अिस जजालमें से छूटनेके लिये मन तड़प रहा था, तभी हमेशाकी तरह दृष्टिसे अगोचर रहनेवाले परन्तु अनन्त कोटि ब्रह्माण्ड तक वस्तुमात्रका कल्याण करनेवाले, मेरे सर्जनहार और तारनहार भगवानने

फिर मेरी मदद की। अक अक चिन्ता दूर होने लगी। सन् १९५२ मे स्त्री-सगठन-समितिका विसर्जन हुआ। लगभग अुमी समय मैंने कांग्रेसकी सदस्यता छोड दी। अलग अलग कमेटियोंसे मुक्त हुअी। रहा कस्तूरवा ट्रस्टका काम। अुसके लिअे भी योग्य व्यक्ति मिल जानेसे सन् १९५४ के आखिरमे अुसकी सारी जिम्मेदारी भी मैंने सौप दी। और सचमुच मैं मुक्त हो गअी।।

अिन सात वर्षोंमे मुझे भारी श्रम करना पडा था। नीद कम मिलती थी, वाचन-चिन्तनके लिअे पूरा समय नही मिलता था। सफरके समय गाडीमे हिलती-डुलती कुछ पढती थी। मनमे हमेशा कामनाये और मनोरथ 'अुत्पद्यन्ते विलीयन्ते' किया करते थे, असिलिअे गम्भीर चिन्तन तो होता ही कैसे? मेरी अवस्था शरावी जैसी हो गअी थी। अिसे 'कर्मयोग' कैसे कहा जाय? कर्मयोग हो, भक्तियोग हो अथवा ज्ञानयोग हो — चाहे जो योग हो, परन्तु योगका अर्थ है जोडना। हमारा मन अीश्वरके साथ सतत जुडा हुआ रहना चाहिये, वडेसे वडे काममे भी यह अवस्था कायम रहनी चाहिये। तभी योग सावा अैसा कहा जा सकता है। नही तो वह 'कर्म-ज्वाल' हो जाता है। जैसे वुनियादी शिक्षामे शिक्षाका प्रत्येक प्रकार 'जीवन' के साथ जुडा हुआ होना ही चाहिये, तभी अुसे जीवन-शिक्षण कहा जा सकता है, वैसे ही योगमे चित्तका सम्बन्ध भगवानके साथ जुडा रहना चाहिये, तभी कर्ममे अनासक्ति आती है और मनको शाति मिलती हे।

भविष्यका कोअी खास विचार अिस समय मनमे पैदा नही हुआ था। अैसा निश्चय किया था कि अेक वर्ष तक आश्रममे शातिसे बैठकर वाचन, चिन्तन, लेखन और थोडा भूदान-यज्ञका काम करूंगी। अेक वर्ष वाद आगेका विचार। लेकिन मैंने देखा कि मेरा जीवन मेरे हाथमे था ही नही। वर्षों पहले मैंने यह जीवन पूज्य महात्माजीको अर्पण किया था। वे देहवारी थे तव मेरा मार्गदर्शन करते थे। अुनके अवसानके वाद अुनके साथ मेरा जीवन भगवानके हाथमे गया। अब भगवान मार्गदर्शन करने लगे। अुनकी अिच्छा थी अुतना सार्वजनिक सेवाकार्य अुन्होंने मेरे हाथमे करा लिया। अब अुन्होंने मेरे लिअे कुछ और ही योजना बनाअी

थी। वह भी अनुकी जिच्छाके अनुसार हुआ। अंक ऐसी विलक्षण घटना घटी कि मेरा जीवन विलकुल दूसरी ही दिशामे मुड़ गया।

*

पूनामे अंक तत्त्वज्ञानी और विद्वान भक्त रहते हैं, जिनका नाम महाराष्ट्रमे प्रख्यात है प्रो० गकर वामन भुर्ग सोनोपत दाडेकर। कुछ वर्ष तक वे पूनाके सर परगुराम भाबू कॉलेजके प्रिंसिपाल थे। ब्रह्मचारी हैं। महाराष्ट्रके सत-गिरोमणि श्री ज्ञानदेव महाराज और श्री तुकाराम महाराजके परम भक्त हैं। पढरीके वारकरी (महाराष्ट्रके अंक भक्ति-संप्रदायके अनुयायी) हैं। सुन्दर प्रवचन करते हैं। मैं कस्तूरवा ट्रस्टका काम करती थी, तब दो बार अन्हें विद्यालयमे आमंत्रित करके छात्राओके सामने अंनके अनेक प्रवचन कराये थे। पहली बार वे आये तब मैंने अंनसे पूछा था, “ज्ञानेश्वरीके छठे अध्यायमे ध्यानयोगका जो अनुपम वर्णन है, वह वास्तविक है या काव्य है?” वे बोले, “वह सत्य है।” मैंने कहा, “आज योगशास्त्रको जाननेवाला कोअी अधिकारी व्यक्ति है क्या? मुझे अंस शास्त्रमें रस है। कोअी अधिकारी व्यक्ति मिले तो अंसे सीख लेनेकी मेरी जिच्छा है।” अन्होंने कहा, “हा, ऐसे अधिकारी पुरुषको मैं जानता हू। अंनका नाम श्री गुळवणी है।” फिर मैंने कहा, “मुझे अंनका पता दीजिये। मैं अंनसे मिलूगी।” अन्होंने कहा, “वे यात्रामे रहते हैं। पूना आयेगे तब आपको लिखकर बताअूंगा।”

अंसके बाद लगभग दो वर्ष बीत गये। मैं पूछती तब “श्री गुळवणी यात्रामे हैं”, यही अत्तर मिलता। सन् १९५४ के दिसम्बरमे मैंने प्रो० दाडेकरको विद्यालयमे दूसरी बार बुलाया तब अंनमे मिलना हुआ। मैंने श्री गुळवणीके बारेमे पूछा तो वे कहने लगे, “आप सच्चे दिलसे पूछती थी क्या? आपको सचमुच ही श्री गुळवणीसे मिलना है? मुझे लगा कि आप शिष्टाचारके लिअे ही पूछती होगी, असलिअे मैंने आपकी बात पर कोअी खास ध्यान नही दिया।” तब मैंने अंनसे कहा कि, “मैं सच्चे दिलसे ही पूछती थी। मुझे योगके बारेमे जिज्ञासा है और अब मैं कामसे मुक्त हो जानेवाली हू।” तब अन्होंने अत्तर दिया, “मुझे विश्वास हो गया। अब मैं पूना जाअूंगा तब मालूम करके आपको लिखूंगा।”

जनवरीमें प्रो० दांडेकरका कांड मिला कि, 'श्री गुळवणी पूनामें है। मैंने आपके वारेमें अनुसे कह रखा है। अनुके साथ पत्रव्यवहार करके आप अनुसे मिल लीजिये।'

मुझे आनन्द हुआ। १४ जनवरीको सक्रांति थी। अनु मुहूर्त पर मैंने कस्तूरवा ट्रस्टकी जिम्मेदारी नये प्रतिनिधिको सौंप दी और हर्षयुक्त अन्त करणसे श्री गुळवणीको लिखकर पूछा, "१८ तारीखको आपमें मिलने आऊँ ?" अनुका उत्तर आया, "आ जाइये।"

मैं पूना गयी। मेरे साथ मेरे अेक वृद्ध स्नेही श्री हरिभाऊ मोहनी थे। श्री हरिभाऊ नागपुरके बहुत पुराने कांग्रेसी कार्यकर्ता और पूज्य महात्माजीके पुजारी हैं। वर्षोंसे मुझे जानते और मुझ पर स्नेह रखते थे। मेरे भावी जीवनके वारेमें अुन्हे चिंता थी। इसलिये वे मेरे साथ गये।

श्री गुळवणीसे मुलाकात हुअी तब अनुकी आयु ७३ वर्षकी होगी। कदके छोटे लेकिन प्रसन्न-गभीर दिखते थे। अुन्हे देखकर मुझे सतोष हुआ। हम पास बैठे और हमारे बीच वातचीत शुरू हुअी। वे योगके अभ्यासी और अनुभवी थे इसलिये वातोमें रस आया। योगके वारेमें जिज्ञासा बताते हुअे मैंने अपनी जीवन-कथा मक्षेपमें अुन्हे सुनायी। वातो ही वातोमें अपने जीवनके चार आश्चर्यजनक अनुभव मैंने अनुसे कह सुनाये।

पहला अनुभव मैं बहुत छोटी थी। पाचवा वर्ष पूरा होनेके बाद स्कूल जाने लगी अुससे पहलेका यह अनुभव है। स्कूल जानेसे पहले ही मैंने अक्षरोंकी पहचान कर ली थी और रोज सुबह स्नानसे पहले अेक जगह बैठकर पट्टी पर सारी बारह-खडी और पहाडे लिखकर पूरे करनेकी मेरी आदत थी। इसीके अनुसार मैं लिखने बैठी थी। लिखते लिखते मुझे अेक विचित्र अनुभव हुआ। लिखना बन्द करके मैं विचार करने लगी — मुझे ज्ञान हुआ अैसा भी कहा जा सकता है — कि, "मैं अेक जीवित मनुष्य हूँ। मेरे शरीर है। हाथ-पैर हैं। मैं लिखती हूँ। विचार करती हूँ। मेरा अस्तित्व है।" छोटे मस्तिष्कमें इससे अधिक स्फुरित नही हुआ। लेकिन मैं सिर अूचा करके अिधर-अुधर देखने लगी। "वे मनुष्य धूमते हैं। मेरी तरह वे भी जीवित हैं। मनुष्य हैं। बोलते हैं। मैं भी

बड़ी होगी। लेकिन मैं हूँ, मैं हूँ, मैं भी कोअी हूँ।” अुमी समय मुझे अपने अस्तित्वकी प्रथम बार प्रतीति हुअी और अुसके बाद यह अनुभव सतत याद रहा।

मैं बडी होती गअी वैसे वैसे मुझे लगता गया कि और लोगोको भी मेरी तरह जीवनमे कभी न कभी अपने अस्तित्वकी स्वतंत्रताकी प्रतीति जरूर हुअी होगी। लेकिन मैंने बहुतोसे पूछा (काफी बडी अुमरमे) तब प्रत्येकने कहा, “अैसा अनुभव तो मुझे कभी नही हुआ।” अिससे मुझे आश्चर्य हुआ।

दूसरा अनुभव मैं कॉलेजमे पढती थी तबका यह अनुभव है। गरमीकी छुट्टियोमे मैं कभी कभी अपने पूर्वजोके गाव कारवार जाती थी। समुद्री मार्गसे कम समय लगता है। लेकिन १५ मअीके बाद जहाज चलने बन्द हो जाते हैं, अिसलिअे रेलमार्गसे जाना पडता है। कारवारसे बसमे हुबली जाना होता था और वहासे रेलगाडीमे बैठकर बम्बअी आना होता था। अुस समय हुबलीमे अेक प्रसिद्ध सिद्ध योगीका निवास था। लोग अुन्हे ‘श्री सिद्धारूढ स्वामी’ के रूपमे पहचानते थे। हमारे सबवियोमे बहुतसे अुनके पुजारी थे। पिताजीके साथ मैं भी दो बार अुनके दर्शन करने गअी थी। लेकिन अुनकी कन्नड भाषा मुझे नही आती थी, अिसलिअे मैं कुछ बातचीत नही कर सकी।

अेक बार बम्बअीमे पिताजीके यहा थी तब रातको अेक अद्भुत स्वप्न देखा। अेक सिद्ध पुरुष मेरे सामने खडे थे। वे वही सिद्धारूढ स्वामी थे या और कोअी, यह याद नही है। लेकिन अुन्होने मुझसे पूछा, “बेटो, तेरी क्या कामना है?” स्वप्नमे भी मुझे कैसे प्रेरणा हुअी यह भगवान ही जाने। मैंने कहा, “स्वामिन्, मुझे समाधिका अनुभव लेना है।” अिस पर कुछ हसकर वे सिद्धपुरुष बोले, “अिसमे कितनी देर?” और अुन्होने अपना हाथ मेरे मस्तक पर रखा। हाथ रखते ही मुझे विजलीके जैसा धक्का लगा और अैसा मालूम हुआ मानो अेकदम मेरा शरीर नीचे गिर गया हो। जो सच्ची ‘मैं’ थी (अर्थात् मेरी जीवात्मा) वह अुस शरीरमे बाहर आकर दोडने लगी। चारो ओर सारा विश्व लुप्त हो गया और जहा देखती वहा प्रकाश ही प्रकाश दिखाअी देता। वह भी सूर्यके

प्रकाश जैसा नहीं, कुछ अनोखा अद्भुत । प्रकाशके ढेर बादलों जैसे या लहरो जैसे दिखायी देते थे और मैं हल्की होकर बड़ी तेजीसे दौड़ती थी ! मेरे भारी शरीरके गिर जानेका मुझे भान आया और मैं चिल्लाने लगी, “मेरा शरीर ! जरे मेरा शरीर कहा गया ? ” लेकिन यह शब्द मुहसे निकले तब तक तो मैं सैकड़ों योजन आगे बढ़ गयी थी । असी अजस्र गतिसे (पवनवेगमे कही अधिक गतिसे) मैं दौड़ रही थी । सामने दूर क्षितिजके पाम प्रकाशका केन्द्र दिखायी देता था, जिसमे से विश्वमे फैला हुआ वह प्रकाश निकल रहा था । उस केन्द्रकी ओर मैं दौड़ रही थी । वह केन्द्र पास आने लगा था, लेकिन मेरी वासना मेरे शरीरसे जुड़ी होनेके कारण उस शरीरका स्मरण मुझे आगे नहीं जाने देता था । फिर अकाअक मैं चोक अठी “मेरा शरीर कहा खो गया । ” और अमी डरके कारण मैं जाग पड़ी तब अपने विस्तर पर ही शरीरमे आवद्ध मैंने अपनेको देखा ।

तीसरा अनुभव मैं सत्याग्रह आश्रममे थी तब दाडी-कूचसे पहले चौमासेमे एक रातको यह अनुभव आया । हृदय-कुजके आगनमे पूज्य महात्माजी और मैं खाटे डालकर सो रहे थे । हमारे बीच ६-७ फुटका अंतर होगा । बरसात नहीं हो रही थी, अिसलिये बाहर खुलेमे सोये थे । कुछ बहने बरामदेमे सोयी थी । आधी रातको मैं गहरी नीदमे थी । स्वप्न था ही नहीं । अकाअक किसीने मुझे तमाचा लगाकर अूची आवाजसे कहा, “अुठ, अुठ, बरसात होने लगी है । महात्माजी भीग जायेंगे । ” हड-बडाकर मैं जागी, अुठकर बैठी और देखने लगी । कोअी दिखायी नहीं दिया । मुझे तमाचा किसने मारा ? कौन बोला ? सब कोअी सोये हुअे थे । पाम या दूर कोअी नहीं था । सिर्फ झरमर झरमर पानी बरसने लगा था और पूज्य महात्माजी पर पानीकी बूदे गिरने लगी थी । मैंने तुरन्त बरामदेमे सोयी हुअी कुसुमबहन देसाजीको जगाया और हम दोनोंने महात्माजीकी खाट अदर कर दी । फिर मैंने अपनी खाट भी अन्दर की । फिर भी मुझे आश्चर्य होता रहा कि यह चेतावनी मुझे किसने दी होगी ? स्वप्न तो था ही नहीं । मुझे तमाचा लगा था और शब्द भी मैंने साफ सुने थे ।

चौथा अनुभव आश्रममे आनेके बाद पूज्य महात्माजीने मुझे ग्यारह व्रतोंकी दीक्षा दी। उसमे ब्रह्मचर्यका सहायक अस्वाद-व्रत भी लेनेके लिये उन्होंने कहा। शुरूमे मैं सिर्फ आश्रममे ही इस व्रतका पालन करती थी, बाहर नहीं। लेकिन १९३३ मे आश्रमका विसर्जन करके पूज्य महात्माजीने हम आश्रमवासियोंसे कहा, “अबसे तुम लोग अपने अपने साथ जगम आश्रम लेकर ही घूमना और आश्रम-व्रतोंको कभी न छोड़ना।” तब मैंने देगके आजाद होने तक सारे व्रत पालनेकी प्रतिज्ञा की, और आजादीके बाद वे व्रत मेरा स्वभाव बन गये इसलिये आगे भी चलाये। अनुभवके आधार पर मुझे कहना है कि किसी भी व्रतकी अपेक्षा अस्वाद-व्रत अधिक सरल लगा। पीढियोंसे चला आया अपना आहार छोड़कर अस्वाद-व्रतका आहार स्वीकार करनेमे मुझे जरा भी कठिनाई मालूम नहीं हुयी। शरीर, वाणी और मनसे मुझे जरा भी क्लेश नहीं हुआ और न कोयी विशेष प्रयत्न करनेकी जरूरत मालूम हुयी। पूज्य महात्माजीको भी यह देखकर अचरज होता था और उन्होंने अनेक बार मेरे सामने और दूसरे आश्रमवासियोंके सामने उसे व्यक्त किया था। शुरूमे कभी कभी स्वप्नमे मैं मिठाई बगैरा खाती थी। लेकिन ऐसा एक दो बार होनेके बाद स्वप्नमे भी मुझे इसका भान रहने लगा कि क्या चीज खानी चाहिये और क्या नहीं खानी चाहिये। मुझे स्वयं भी आश्चर्य-सा लगा करता था कि यह व्रत मेरे लिये अतना सहज कैसे बन गया।

इस तरह अपने ये चार अनुभव मैंने श्री गुल्लवणीको कह सुनाये।

श्री गुल्लवणी बोले, “आपको समाधिका जो स्वप्न आया वह स्वप्न नहीं, सच्चा अनुभव है। समाधि ऐसी ही होती है। उस अनुभवको और आपके दूसरे अनुभवोंको देखते हुये यह स्पष्ट दिखायी देता है कि अपने पूर्वजन्ममे आपने योगाभ्यास किया होगा। वह अधूरा रहा, इसलिये इस जन्ममे आपको उसे पूरा करना होगा। आप प्रवृत्ति-मार्गमे अतनी फस गयी है कि आपमें रजोगुणकी बहुत बड़ी वृद्धि हो गयी है। इसलिये आपका अब प्रवृत्ति-मार्गसे निवृत्त होना आवश्यक है। अब अकान्त स्थल पर जायिये और दो तीन घंटे तक पलथी मारकर स्थिर बैठना सीख लीजिये। यही आपका पहला पाठ है। उस समय कुछ भी नहीं करना चाहिये।

केवल शान्त और स्थिर बैठी रहे। जिस तरह दो तीन घंटे बैठ सकेगी तो आपका आसन स्थिर हो जायगा। मनको स्थिर करनेके लिये प्राणायाम कीजिये। लेकिन अभी लंबे समय तक नहीं। आरम्भमें थोड़े मिनट तक करे और फिर धीरे धीरे समय बढ़ाये।” ऐसा कहकर उन्होंने मुझे प्राणायाम करनेका तरीका बताया।

श्री गुलवणी द्वारा किया हुआ अपने अनुभवोंका स्पष्टीकरण मुझे ज़रूरी था। अस्वाद-व्रतके वारेमें मुझे भी कभी कभी लगता था कि, “बहुत संभव है अपने पिछले जन्ममें मैंने उसका अभ्यास किया होगा, जो जिस जन्ममें सफल हुआ दिखता है।” मेरे दूसरे अनुभवोंके वारेमें तो उनका बताया हुआ कारण ही संतोष देने जैसा था।

मुझे अकाल्पित स्थान पर जाकर योग-साधना करनेके लिये श्री गुलवणीने कहा। परन्तु ऐसा स्थान कहा मिले? सासबड़के आश्रममें अकाल्पित ही था। पास ही विद्यालय था और उसमें सम्बन्धित प्रवृत्तियाँ थी, जिनके साथ मेरा ९ वर्षका निकट सम्बन्ध था। उसके सिवा, आश्रममें शंकररावजी आते तब वे भी अपने साथ बहुतसी प्रवृत्तियाँ ले आते थे। मेरा आज तकका जीवन सार्वजनिक था और आसपासके नव लोग उसके आदी हो गये थे। इसलिये वहाँ शान्ति और अकाल्पित मिल नहीं सकता था। तब ऐसा स्थान कहा खोजूँ?

और, वर्षोंसे अन्तरमें रही एक अत्यन्त अविच्छेद भावना, उसने उत्तर दिया, “हिमालयकी गोदमें।”

उस पवित्र स्मरणसे मनमें अल्लास पैदा हुआ और मैंने श्री गुलवणीसे पूछा, “मैं हिमालयमें जाकर रहूँ और अभ्यास करूँ तो?”

“तब तो अत्यन्त सुन्दर। योगाभ्यासके लिये हिमालयमें अधिक अनुकूल जगह और कहीं है ही नहीं। फिर, आप अपने कार्यक्षेत्रमें जितनी दूर चली जाय उतना ही आपको लाभ होगा।”

मुझे भी ऐसा ही लगा। सन्त ज्ञानेश्वरकी यह अतिशय याद आज भी

व्याधाहातीनी मुटला। बिहगम जैसा ॥

व्याधके हाथसे छूटा हुआ पक्षी जैसे पूरा जोर लगाकर दीड़ता है, भुड़ जाता है, वैसे ही हमें भी करना चाहिये।

फिर हिमालयकी सुविधाओके वारेमे तथा अन्य अधर-अधरकी वाते हुओ और मै अनुसे विदा लेकर वापस सासवड आओी ।

श्री हरिभाओूको यह वात अच्छी नही लगी । प्रौढ अुमरमे मेरे जीवनमे अैसा मोड आये यह अुन्हे कुछ भयावह लगा । वे मुझे समझाने लगे, लेकिन मेरा तो निश्चय ही हो गया था । असिलिअे मै अुनकी दलीले सुननेको तैयार नही हुओी ।

मै सासवड वापस आओी तब कस्तूरवा ट्रस्टसे जुडा हुआ अेक काम वाकी था । विद्यालयकी अेक छात्राने गम्भीर भूले की थी । “ सच वता देओी तो अपराध माफ कर दिये जायगे, नही तो मुझे प्रायश्चित्त करना पडेगा ”— अैसा मैने अुससे कहा था, फिर भी वह तीन बार झूठ बोली । असिलिअे मुझे त्यागपत्र देनेसे पहले प्रायश्चित्त करना था । लेकिन प्रतिनिधियोका वार्षिक सम्मेलन पास आ गया था, असिलिअे अुस मीके पर अुपवास स्थगित कर दिया था । अब पूनासे आनेके बाद प्रायश्चित्तके लिअे मैने चार दिनका अुपवास किया । असि बीच मैने हिमालय जानेके वारेमे चिन्तन भी खूब किया ।

मुझे लगा कि मेरा किया हुआ निश्चय पूज्य महात्माजीके अुप-देगसे अलग जाता है । अुन्हे हिमालय जाकर तपस्या करनेकी कल्पना पम्द नही थी । वे जनसेवा पर ही जोर देते थे । अुनका अुपदेश अमलमे लानेमे मैने कभी आलस्य नही किया था । अपनी सारी शक्ति लगाकर जनसेवा करनेका प्रयत्न किया था । लेकिन मै असफल रही, अुसका क्या हो ? सत्याग्रह आश्रममे जो हुआ वही सासवडमे हुआ । सस्थाके सचालनके लिअे मै अयोग्य हूँ । फिर वूतेमे वाहर काम क्यों करना चाहिये ? अथवा मेरी कार्य-पद्धतिमे दोष होगा । प्रत्यक काम निर्दोष हो, अैसा मै आग्रह रखती हूँ । अुससे भी काममे दोष पैदा होता होगा । चाहे जो हो, लेकिन यदि अैसे ही चलाती जाओू तो मेरा कचूमर निकले बिना न रहेगा ।

पूज्य महात्माजीके पास मै पहली बार आओी थी, तब मनमे निश्चय किया था कि देशकी आजादीके लिअे यही सेवाकी पद्धति अुचित्त है । वे तो अपना कार्य करके गये । अब देशके ‘ विकास ’ का काम शुरू हुआ है । अिम कामका कभी अन्त ही नही आनेवाला है । तब मै कब तक असि

कामका अंक अग वनकर रहू ? फिर, आज जिस दिशामें चक्र घूम रहे हैं वह पूज्य महात्माजीकी बतायी हुयी दिशा तो नहीं है। अल्टे, अधिक-तर बातोंमें जुनके दिये हुअे मार्गदर्शनसे अल्टी दिशामें ही मरकार और अुमकी प्रेरणासे लोग चलते हैं। मैं तो तुच्छ मानव ठहरी। अिस धाघर्लीमें मुझे नहीं पडना है। अव मार्गदर्शनके लिये पूज्य महात्माजी नहीं हैं। मैंने अपना जीवन अुन्हे अर्पण किया था और अुन्होंने अन्त तक वह अैसा ही रहे यह आशीर्वाद दिया था। अव मार्गदर्शन करनेकी जिम्मे-दारी अुनकी है। मैं तो अव भगवानकी शरणमें ही जाअूगी, जिनके पाम वे पहुचे हैं। भगवानकी अिच्छा होगी वैसा होगा।

अिस तरह चिन्तन करते हुअे चार दिन बीते। २३ को मेरा अुपवास छूटा। रातको स्वप्न आया।

पूज्य महात्माजीका दर्शन हुआ। वे अेक कमरेमें बैठे थे। लोगोका आना-जाना चालू था। वे अव जीवित नहीं हैं, अैसा भान मुझे स्वप्नमें नहीं था। पहलेकी तरह वे अिस दुनियामें ही हैं, अैसी मनकी भावना थी।

अुनके साथ बातचीत करनेका मौका मिला तो मैंने पूछा, “महात्माजी, पहलेके और आजके भारतमें आपको क्या फर्क दिखायी देता है ?”

अुन्होंने पूछा, “पहलेके भारतसे तुम्हारा क्या मतलब है ?”

मैंने कहा, “पहलेका यानी सन् १९३० में आप दाडी-कूच पर गये थे अुस समयके अिस देशके लोगोमें और आजके लोगोमें आपको क्या फर्क दिखायी देता है ?”

मुझे स्वप्नमें भी लग रहा था कि आन्तर-राष्ट्रीय शान्तिके लिये भारत द्वारा किये गये सफल प्रयत्नका और पचवर्षीय योजना जैसे निद्र किये हुअे रचनात्मक कार्यक्रमका विचार करके पूज्य महात्माजी गौरवपूर्ण शब्द कहेगे।

लेकिन वे स्मित हास्य करते हुअे बोले, “आजके लोगोमें hypocrisy (दभ) वढ गयी है।”

मुझे लगा कि मैंने ठीकसे सुना नहीं होगा। अिसलिजे दुवारा मैंने वही प्रश्न पूछा। अुन्होंने फिर वही अुत्तर दिया। तीसरी बार वही प्रश्न, मैंने किया और तीसरी बार भी वही अुत्तर मिला।।

मैं जागी तब मुझे विस्मय हुआ। सयोगवश उसी दिन मुझे किसी कारणवश श्री मोरारजीभाभीको पत्र लिखना था। उसमें मैंने अपने स्वप्नकी बात लिखी।

अुत्तरमें अुन्होंने लिखा, “स्वप्नकी बात पर कितना जोर दे यह कहना मुश्किल है। मनुष्यके आन्तर मनमें अनेक प्रक्रियाएं चलती रहती हैं। अुनका प्रतिविम्ब स्वप्नमें पडना सम्भव है। लेकिन यह प्रतिविम्ब मनुष्यके मच्चे मनको व्यक्त नहीं कर सकता। गाधीजीके प्रति आपकी भक्तिके कारण वे आपके स्वप्नमें आये। क्या अैसा हम नहीं कह सकते कि आपके प्रश्नका अुन्होंने जो अुत्तर दिया, वह आपके मनके भीतरकी ही बात व्यक्त करता है? देशमें और दुनियामें होनेवाले परिवर्तन अनेक कारणोंसे होते हैं। जगत विकास करता है या अुसकी अवोगति होती है, यह कहना भी कठिन है। हम शुभदर्शी रहकर समाजके हितके लिये मेहनत करनेमें विश्वास करते हैं, अिसलिये हमारे लोग ज्यादा ‘हिपोक्रेट’ हो गये हैं अैसा हम कैसे कह सकते हैं? अलवत्ता, अिस प्रश्न पर पत्र द्वारा चर्चा करना कठिन है।” आदि।

श्री मोरारजीभाभी वस्तुनिष्ठ राजनीतिक पुरुष ठहरे, अिसलिये अुनकी दृष्टिमें स्वप्नकी ज्यादा कीमत नहीं हो सकती। लेकिन मुझे तो स्वप्नमें सकेत मिला ही करता था। अगर समाजमें दम बढ़ा हो तो भी मैं अुसी समाजका अग हूँ, अिसलिये मेरे भीतर भी दम बढ़ा ही होगा, अिसमें मुझे शका करनेका कारण नहीं था। अिसलिये शुद्धिके लिये तपश्चर्या ही अेकमात्र अुपाय था और वह अुपाय पहलेकी तरह सार्वजनिक सेवाकार्योंकी जिम्मेदारी सिर पर लेकर नहीं, लेकिन सर्वथा मुक्त रहकर नत-मस्तक होकर अीश्वरकी शरणमें जाकर ही करनेकी जरूरत थी। विकासके शिखर पर चढना हो तो सिर पर बोझ रखकर कैसे चढा जा सकता है? समाजस्पी शिवकी सेवा करनेके लिये पहले हमें शिव बनना चाहिये। ‘शिवो भूत्वा शिव यजेत्।’ अयोग्य सेवक या सेविकासे समाजका भला नहीं होता, नुकसान होता है। सेविकाका भी अुससे अव पतन होता है।

अैसे विचार मनमें आये और अेकान्तमें जाकर तपस्या करनेका मेरा निश्चय अधिक दृढ हुआ।

जनवरीके अन्तिम मप्ताहमे श्री शकररावजीकी पण्ठिपूर्तिका समा-
 रोह था। आश्रममे ही होनेवाला था। वह पूरा हुआ उसके बाद मैंने
 अपना भविष्यका कार्यक्रम अन्हे और दूसरे स्नेहियोंको बताया, यद्यपि
 लोगोंने अलग अलग राय जाहिर की। थोड़े लोगोको ही मेरी यह बात
 पसन्द आयी, ज्यादातरको नहीं आयी। शकररावजीको दुःख हुआ। मेरी
 कर्म-प्रवण वृत्तिको छोड़कर मैं 'मन्याम' लूँ, यह कल्पना ही अन्हे असह्य
 लगी। फिर महाराष्ट्रसे दूर, विलकुल देशकी सरहद पर जाकर मैं गुफामे-
 बैठूँ, यह चीज भी अन्हे अच्छी नहीं लगी। लेकिन मुझे तो जिस
 कर्म-प्रवण जीवनके प्रति प्रबल वैराग्य उत्पन्न हो गया था। वे ममज्ञाने
 लगे, "मासवडके आश्रममे रहनेकी अच्छा न हो तो महाराष्ट्रमे ही
 कोसी अकान्त स्थल मैं ढूँढ दूँगा, लेकिन आप अितनी दूर मत जायिये।"
 हिमालय जानेकी बात करना जितना सरल है उतना वहा वसना
 सरल नहीं है। मेरी अुमर उस समय ४९ वर्षकी थी। ऐसी अुमरमे
 अेकाअेक नया ही प्रयोग जीवनमे करनेका निश्चय खतरनाक है, हिमालयमे
 सब कुछ अज्ञात है, वगैरा दलीले वे देने लगे। लेकिन मैंने अुनकी अेक
 भी बात नहीं मानी। स्वामी रामदामके शब्दोमे कहे तो 'देह पडे का देव
 जोडे।' (या तो देह नष्ट होगी, या भगवान मिलेगा।) ऐसी टेक पर
 मन आ टिका था।

निराग होकर शकररावजी मुझे स्वामी आनन्द^१, श्री नाथजी और

१ स्वामी आनन्द मूल बड़अीके निवासी है। बचपनमे अुनकी प्राय-
 मिक शिक्षा मराठी स्कूलमे शुरू हुअी। अीश्वरकी खोजमे छोटी आयुमे
 घर छोड़कर वे भागे और अनेक वावा-वैरागियोंके सहवासमे ठेठ हिमालय
 तक पहुँचे। बहुत घूमे, लेकिन अीश्वर-दर्शनकी अच्छा पूरी नहीं हुअी।
 फिर सौभाग्यसे रामकृष्ण मिशनके साथ अुनका सवध हुआ और कलकत्ताके
 वेल्स मठमे रहकर अुन्होंने बगला और अग्रेजी भाषाओंका ज्ञान प्राप्त
 किया, शिक्षा पूरी की और सन्यासकी दीक्षा ली तब अुन्हे स्वामी आनन्दकी
 अपाधि मिली। युवावस्थामे वे पूज्य महात्माजीके पास पहुँचे और अुनके
 मार्गदर्शनमे सेवाकार्य किया। पिछले कुछ वर्षोंसे वे वर्षमे आठ महीने
 हिमालयके कौसानी गावमे बिताते हैं।

श्री कृष्णमूर्ति^१ से मिलाने ले गये। अन्हें आशा थी कि ये सज्जन मुझे समझायेगे। श्री कृष्णमूर्ति तो त्याग और वैराग्यके विरुद्ध ही हैं। लेकिन स्वामी आनन्दने कहा, “अन्हें तीव्र अत्कठा हुआ है तो अन्हें जाने दीजिये। मैं मानता हूँ कि छह महीने हिमालयमें रहकर अन्हें शान्ति मिलेगी और ये वापस लौट आयेगी। न आये और वही शांति मिले तो भले वही रहे। लेकिन जहां तक मैं सोचता हूँ छह महीने बाद अन्हें वहां रहनेकी जरूरत नहीं होगी।” वहाकी जानकारी देते हुअे स्वामीने मुझसे कहा, “मैं हिमालयके पेटमें कौसानीमें रहता हूँ। छह महीने बाद आप मुझसे मिलने आजिये। बादमें हम आगेका कार्यक्रम बनायेगे।” फिर हम नाथजीसे मिलने गये। अन्होंने भी स्वामी आनन्दकी सलाहका समर्थन किया। अिस तरह मेरा निश्चय हो गया।

शकररावजीके आग्रहसे १८ मार्च, १९५५ तक मैं आश्रममें रही। अुस दिन सबसे विदा लेकर मैंने आश्रम छोड़ा। शकररावजीके साथ मैं पुरी गयी। वहां सर्वोदय सम्मेलनमें भाग लिया। फिर नयी दिल्ली जाकर पहली अप्रैलको वहांसे हरद्वार गयी। शकररावजी साथ ही थे। मेरे मनमें जरा भी शंका नहीं थी कि यह सब भगवानका वरदान है। वहां भी मुझे किसी तरहकी कठिनाई नहीं हुअी। सब कुछ अिस तरह होता गया जैसे भगवानने पहलेमें योजना बना रखी हो। पुरीमें श्री सुरेन्द्रजी मिले थे। अन्होंने कहा कि, “हृषीकेशमें पगुलोकके सचालक हमारे पारनेरकरजी हैं। अन्हें आप मिलिये। वहां कुछ मदद मिलेगी।” वैसा ही हुआ। शकररावजीके साथ मैं पारनेरकरजीसे मिलने गयी। मेरा मानस देखकर वे कहने लगे, “मुझे लगता है, आप यहां पशुलोकमें ही

१ स्व० श्री अनी वेसेन्टके मानस पुत्र। वे जगद्गुरु होंगे अैसी भविष्य-वाणी श्रीमती वेसेन्टने की थी, अिसलिअे कृष्णमूर्तिको वचपनमें विलायत भेजकर अूचीसे अूची शिक्षा देनेकी व्यवस्था की गयी थी। आगे जाकर थियाँसॉफिकल सोसायटीके छह लाख सदस्योंने अन्हें अपने सद्गुरुके रूपमें स्वीकार किया। लेकिन कृष्णमूर्तिने स्वयं अुस पथको तोड़ डाला और स्वेच्छासे अज्ञात-वास पसन्द किया। आज दुनियाके विरले आध्यात्मिक शिक्षकोमें अुनकी गिनती होती है।

रहिये। मैं आपको पूरी मदद दूंगा। यहांसे आप हिमालयकी यात्रा भी कर सकती हैं।” पशुलोक हृषीकेशसे तीन मील दूर है। हिमालयकी तलहटीमें है। गंगाजीके किनारे बसा हुआ है। अेकान्त, शान्ति और अरण्य — अितनी अनुकूलता, उस पर पारनेरकरजी जैसे सत्याग्रह-आश्रमके मेरे पुराने साथी। अिससे ज्यादा और क्या चाहिये।

शकररावजीको भी यह बात पसन्द आयी। परिचितोंमें रहनेका मौका मिला अिससे वे चिन्तामुक्त हो गये। हम दोनों अुत्तरकाशी गये और चार दिन वहां रहकर वापस पशुलोक आये। वहां चार दिन रहकर शकररावजी १४ अप्रैलकी रातको दिल्लीके लिये रवाना हुअे। पारनेरकरजीने मुझे अेक सुन्दर झोपडी रहनेको दी। अुनकी अपनी झोपडी पाम ही थी। सुन्दर वगीचेके बीच थोड़े थोड़े अन्तर पर दो चार झोपडिया बनावी गयी थी; जिससे पडोस और अेकान्त दोनोंका लाभ मिलता था। वहां रहनेवाले कार्यकर्ता सारे दिन काममें व्यस्त रहते थे, मफरमें न हो तब दूर दफ्तरमें काम करने जाते थे। रातको खाने और सोनेके लिये झोपडीमें आते थे। मुझे पूर्ण अेकान्त मिलता था। रहनेके लिये आवश्यक चीजे मिल गयी थी। पारनेरकरजीने मेरी बहुत मदद की। सरकारी कामके लिये वे गगोत्री गये तब मैं भी अुनके साथ गयी। अिमके बाद केदारनाथ, तुगनाथ और बदरीनारायणकी यात्रा मैंने स्वतन्त्र रूपसे दो परिचित भावियोंके साथ की।

तप्त और अुदास मनको प्रसन्न और शान्त करनेके लिये हिमालय जैसा कोअी स्थान नहीं है। उसके भव्य और दिव्य दर्शनसे मनुष्यका मानस-परिवर्तन हुअे बिना रहता ही नहीं। हिमालयकी गोदमें धूमते समय अैसा अनुभव हुअे बिना नहीं रहता कि हम जेक नहीं ही दुनियामें हैं। पुरानी दुनिया पीछे रह जाती है। मुझे तो वह याद भी नहीं आती थी। हिमालयकी दुनिया ही सत्य लगती थी। वहां मैं अपना सारा दुःख भूल गयी।

गगोत्रीका प्रदेश बहुत ही रमणीय और पवित्र है। वहां तपस्या करनेवाले साधक और मिद्ध रहते हैं, अैसा मैंने पहलेसे सुन रखा था।

वहा अेक सिद्धयोगीके और तीन चार साधकोके दर्शन हुअे । अस सिद्ध-योगीकी आयु ९० वर्षकी होगी, असा लोग कहते थे । लेकिन आश्चर्यकी बात यह थी कि १०,००० फुटकी अूचाअीवाले गगोत्रीके प्रदेशमे वे योगी नग्नावस्थामे रहते थे । अूनके कपडे ओढकर मिलने गये हुअे हम लोग सरदीसे कापते थे, लेकिन अुन नग्न योगीके शरीरके रोअे भी खडे नहीं होते थे । वे सीधे तनकर बैठे थे और अुनके चेहरेका गाम्भीर्य सहज लगता था । अुनका नाम कृष्णाश्रम था । पास ही अेक शिष्या थी । वह तीस वर्षसे अुनकी सेवा करती थी । पहाडी होने पर भी सस्कारवान मालूम हुअी । स्वामीजी मौनव्रती हैं, बोलते नहीं, लेकिन अगर अुत्तर देनेका अुनका मन हो तो अिशारेसे या अुगलीसे लिखकर प्रश्नोके अुत्तर देते हैं । पारनेरकरजी और दूसरे मित्रोके साथ मैं गअी तब वहा अितनी शान्ति थी कि हम भी अेकदम शान्त हो गये । कोअी बोले नहीं । अस शिष्याने ही हमे बिठाया और फिर वही मध्यस्थ बनकर स्वामीके अिशारोका अर्थ हमे समझाने लगी ।

स्वामी कृष्णाश्रम योगकी अंतिम भूमिका तक पहुचे हैं, अैसी जानकारी वहाके दूसरे साधकोने हमे दी थी । असलिअे अुनसे मार्गदर्शन लेनेको मैं अुत्कठित थी । लेकिन वे बोलते नहीं थे । शिष्याकी सम्मति लेकर मैंने ही आरम्भ किया । मेरी भूमिका अुन्हे बताकर मार्गदर्शन मागा ।

स्वामीने कहा, “ प्रवृत्ति और निवृत्ति दोनो अलग अलग मार्ग हैं । प्रवृत्ति-मार्गसे अीश्वर-प्राप्ति हो सकती है, लेकिन क्रमश होगी, जब कि निवृत्ति-मार्गसे मनुष्य सीधे अीश्वर तक पहुचता है । तुम्हारा पिंड कर्म-प्रवण है । असलिअे तुम कुछ समय निवृत्तिमे बिताना । साधना करना । भगवानकी कृपा प्राप्त करना । फिर अपने क्षेत्रमे प्रवेश करना । ”

मैंने और भी कअी प्रश्न पूछे, जिनका अुन्होंने अुत्तर दिया । अुनका अधिकार तो दिखाअी देता ही था । गगोत्रीमे रहते हुअे मैं अुनसे दो बार मिली । मुझे खूब आनन्द हुआ । जाते समय अुनके चरण-स्पर्श करके मैंने आशीर्वादकी याचना की । अुन्होंने सिर हिलाया और मैं वापस आअी । शिष्यासे खबर मिली कि स्व० पंडित मदनमोहन मालवीयजी

स्वामीजीको बहुत मानते थे और उनके आग्रहके वश होकर स्वामीजी अेक द्वार हिन्दू युनिवर्सिटीमे जाकर तीन दिन रहे थे। अिसके बाद वे फिर हिमालयसे नीचे नही अुतरे और बारहो महीने गगोत्रीमे ही रहते ह।

मेरी साधनाके लिये यह शुभ शुकुन हुआ, अैसा मैंने माना।

पशुलोकमे १६ अप्रैल, १९५५ को मेरी साधना शुरु हुई, जो २५ जनवरी, १९५६ तक चली। अिस बीच मैं तीन बार यात्रा कर आयी (१) गगोत्री, (२) केदार-वदरी और (३) कौसानी। साधनामे मार्गदर्शन करनेवाला भगवान ही था। मैंने अष्टांग-योग और भक्तियोगका परि-शीलन और अभ्यास किया। मैंने देखा कि वाचन, चिन्तन और अभ्यास करते करते आगेका रास्ता अपने आप मालूम हो जाता है। अिसके सिवा, हमारी कल्पना भी न हो अैसी रीतिसे और अैसे अवसर पर अतर्क्य रूपमे महायत्ता और मार्गदर्शन भी मिल जाता है। मुझे वहा साधनामे किसी तरहकी मुसीबत नही आयी। दयाघन भगवानने कभी दिव्य अनुभव भी कराये, जिससे मेरी श्रद्धा बढ गयी।

प्रतीति मिलनेसे विश्वास हुआ कि योगमार्ग या भक्तिमार्गमे मिलने-वाले जिन अनुभवोके वर्णन साधकोने लिख रखे है, वे सब विलकुल सच्चे है। दोनो मार्ग सच्चे है। केवल बुद्धि पर आधारित तर्क करनेमे कुछ भी हाय नही आता। अुस अुस मार्गका शास्त्रोक्त अभ्यास करनेसे अुसके सत्यकी प्रतीति होती है। अिसलिये अिन प्राचीन मार्गोंके बारेमे अब कोअी कितना ही विरोधी तर्क करे और बुद्धियुक्तिके नाच करके दिखाये, तो भी मेरे मन पर अुसका कोअी असर होनेवाला नही है। क्योकि अब प्रतीतिके बादका ज्ञान मुझे हुआ है। पहले तो केवल श्रद्धा ही थी।

नितम्बरमे मैं कौसानी गयी। पूज्य महात्माजीने वषों पहले वही रहकर 'अनासक्तियोग' लिखा था। कौसानीमे लक्ष्मी-आश्रम नामकी पहाडी कन्याओंकी अेक सस्था है। वहा मैं तीन हफ्ते तक रही। स्वामी आनन्दने मिली। मेरी साधनाका वर्णन सुन लेनेके बाद अुन्होंने कहा,

“मुझे लगता है कि आप योग्य मार्ग पर चल रही हैं और आपकी प्रगति होती दिखायी देती है।” वादमे शकररावजी भी ५-६ दिन वहा आकर रह गये। अिसके बाद मैं पशुलोक आयी। साधना चालू ही रही। अनुभव होते गये। दिसम्बरमे शकररावजी कुछ मित्रोके साथ वहा आये। मेरा काम ठीक चल रहा था। अब वापस सासवड जाकर रहूँ और वहा ऐकान्तकी अनुकूलता मिले, तो साधना आगे चलानेमे कठिनायी नही होगी, अैसा विश्वास मनमे पैदा हुआ और अीश्वरकी अिच्छानुसार ३० जनवरी, १९५६ को मैं वापस सासवड आश्रममे आ पहुँची।

हिमालय जाते समय मनमे किये हुअे अधिकतर सकल्प पूरे हो गये थे। ऐक ही वाकी था। वह सासवड आश्रममे पूरा हो तब तक ऐकान्त-सेवन और साधना करनेका मैंने निर्णय किया था और शकररावजी तथा दूसरे स्नेहीजनोसे कह रखा था। साधना गुरु हुअे अब लगभग साढे चार वर्ष हो चुके थे। यहा भी भगवानकी कृपासे कुछ प्रसाद मिल गया, फिर भी सकल्प पूरा नही हुआ, अिसलिअे साधना चालू रहेगी।

हिमालयमे क्या और यहा क्या, निरपवाद ऐकान्त तो मिलता ही नही। लोगोके साथ थोडा-बहुत सवध तो रहा ही है। सहज सेवा जितनी हो जाय अुतनी करती हूँ। लेकिन किसी तरहकी जिम्मेदारी नही लेती। मन मुक्त रहना चाहिये। तभी वह ऐकाग्रता साधता है। मनको ठिकाने लाना हो तो अुसे क्षोभ हो अैसी परिस्थिति पैदा न होने देनेके लिअे जाग्रत रहना पडता है। अिसलिअे स्वाभाविक रूपमे ही जन-सवध पर अकुश रखना पडता है। दूसरे, मैंने यह भी देखा कि साधकके लिअे मौन लाभदायी सिद्ध होता है। वकवक करनेसे या अधिक समय तक बोलनेसे चित्त चंचल होता है।

व्यर्थ वलगना बहु न करावी। साधक जीवे ॥

जरि म्हणशिल योगी व्हावे ॥

साधक मनुष्यको व्यर्थ वकवक नही करनी चाहिये, यदि वह योगी होना चाहता हो।

ध्यानयोग, कर्मयोग या भक्तियोग, सभी तरहके योगोमे यह नियम अनिवार्य है।

पङ्गुलोकमे में थी तब श्री गुल्लवणीके साथ मेरा पत्रव्यवहार चलता ही था। यहा आनेके बाद कभी कभी अनुमे मिल भी लेती हू, यद्यपि अब लगभग ढाबी वर्ष हुअे, में धेत्र-मन्यास लेकर यही वैठी हू। दूर सफरमे जाती ही नहीं, पूना भी कभी कभी ही जाती हू।

मन् १९५७ मे श्री गुल्लवणी ७५ वर्षके हुअे तब पूनामे अनुका अमृत-महोत्सव ७ दिन तक चला था। तब मुझे मालूम हुआ कि वे महाराष्ट्रमे प्रसिद्ध हैं और अनुका शिष्य-परिवार भी बडा है।

*

अस साधनामय जीवनसे मुझे बहुत गान्ति मिली है, फिर भी अमुक वस्तु मिली है असा नहीं कहा जा सकता। छोटे बालकका बीरे बीरे बडा पुरुष होता है, अकुरमे से वृक्ष वनता है, असी तरह आध्यात्मिक प्रगति वृद्धि पाती है। वह सहज होनी चाहिये। असका माप, हिसाब या विवरण नहीं दिया जा सकता। लेकिन अभ्यास और चिन्तनके बाद मैंने यह देख लिया है कि आध्यात्मिक या दिव्य अनुभव प्राप्त करना अक वस्तु है और अपने स्वभाव-दोष सुधारना दूसरी वस्तु है।

सदृश चेष्टते स्वस्या प्रकृते ज्ञानवानपि।

जानी मनुष्य भी प्रकृतिवश होता है। योगी अथवा भक्त अकमे स्वभावके नहीं होते। मव अपनी अपनी प्रकृतिका अनुमरण करते हैं। तपश्चर्याका बहुत बडा सामर्थ्य रखनेवाले ऋषि-मुनि क्रोध, अप्या आदि विकारोमे मुक्त नहीं थे, असा हम पढते हैं। अमल्लिअे अपने स्वभाव-दोष बदलनेके लिये विषेय तपस्याकी ही जरूरत होती है। रावण किमी भी समय भगवान शकरके दर्शन कर सकता था और तपस्यासे असने तीनों लोकोका राज्य प्राप्त किया था। फिर भी असने परस्त्रीका हरण किया ही, अपने विकारोको वह बशमे नहीं रख सका। अक और भी कारण है। आत्म-साक्षात्कार अिन सब प्रकारकी साधनाओकी अतिम परिणति,

अंतिम फल है। अुसके बिना अस्मिता — देहभावना नहीं मिटती। और जब तक देहभावना है तब तक भेद अर्थात् रागद्वेष रहता ही है। अभेद अर्थात् 'वासुदेव सर्वमिति' भावना अन्तरमे दृढ होनी चाहिये। तभी मनुष्य 'परा शान्ति' प्राप्त करता है।

अिस अवस्थाका जीवनमे क्या अुपयोग है? कोअी व्यक्ति आत्म-साक्षात्कार या जीवन्मुक्ति प्राप्त करे अिससे समाजको क्या लाभ? समाजको मुक्ति न मिले, अुसका अुद्धार न हो, तब तक व्यक्तिका स्वार्थ साधनेमे क्या लाभ? अुसकी कीमत भी क्या हो सकती है? अिस तरहके अनेक प्रश्न अुठेगे। आजकल 'समाजके लिये व्यक्ति' की पुकार चारों ओर मची हुअी है और समाजवादी राज्य स्थापित करनेके स्वप्न दुनियाके सभी राज्य देख रहे हैं। अुद्धारका अर्थ लोग अलग अलग तरहसे करते होंगे। आध्यात्मिक दृष्टिसे जगतका अुद्धार तो परमेश्वर ही कर सकता है, मनुष्य नहीं कर सकते। साधक अथवा सेवक नम्र होकर व्यक्तिमात्रमे तो क्या, भूतमात्रमे रहनेवाले अीश्वरको देखकर अुसकी पूजा और सेवा ही करता है और अुसके द्वारा अपनी चित्तशुद्धि कर लेता है। समाजका अुद्धार करनेवाले अवतारी पुरुषोंको भगवान भेजता है। यह काम हमारा नहीं है। हमें तो भगवानकी सेवा ही करनी चाहिये। जिस रूपमे भगवान सामने आता है अुसी रूपमे अुसे पहचानकर शक्तिभर अुसकी सेवा करनी चाहिये। जब हम अपना ही अुद्धार नहीं कर सकते, तब समाजका अुद्धार कैसे कर सकेंगे?

आश्रमके बगीचेमे हरे चपाका अेक पेड है। बहुत बार अुसमे फूल खिलते हैं। अुनकी सुगन्धसे हवा महकती रहती है, लेकिन फूल ढूढने जाअू तो बहुत प्रयत्न करने पर भी वे नहीं मिलते। मुझे लगता है कि सच्चे सेवकका यही आदर्श है। कोनेमे रहकर सुगंध फैलने देना चाहिये। किसीकी जानकारीमे नहीं आना चाहिये। भगवानकी भक्ति करना चाहिये। अैसी सेवा करते हुअे अीश्वरको अुसके हाथसे ज्यादा सेवा लेनी होगी तो वह लेगा, लेकिन वह सहज रूपसे विकास पायेगी। कलीमे से फूल कैसे खिला अिसकी किसीको जानकारी नहीं होती, सेवकको तो कभी भी नहीं होती। माके पेटसे बालक पैदा होता है तभीसे माता अुसकी सेवा

करती है, वह सेवा बालक बढकर बडा पुरुष होता है तब तक चलती है। वह सेवा महज होती है। अुमकी जानकारी किसीको नहीं होती — न देनेवालेको होती है, न लेनेवालेको होती है और न आमपासके लोक-समाजको होती है। समाजसेवा भी अिसी तरीकेसे होनी चाहिये। मनुष्य स्वाभाविक रूपमे ही समाजमे रहना पसन्द करता है। अेकाकी रहना अुसके लिये लगभग असभव बात होती है। समाजकी सुव्यवस्थाका लाभ वह अुठाता है, अिसलिये अुस व्यवस्थामे शान्ति बनी रहे, कलह अथवा हीन सस्कृति अुत्पन्न न हो, अिसके लिये यत्नशील रहना अुमका स्वधर्म बन जाता है। सेवा स्वधर्मसे अलग नहीं होती।

लेकिन स्वधर्म क्या है? समाजकी आजकी सकर-अवस्थामे स्वधर्म या धर्मका ज्ञान प्राप्त करना कठिन हो गया है।

भगवान मनुने कहा है

विद्वद्भि सेवित सद्भिर् नित्यम् अद्वेपरागिभि ।

हृदयेनाभ्यनुज्ञातो यो धर्मस् त निबोधत ॥

विद्वान्, सन्त और रागद्वेषसे मुक्त वीतराग सज्जनोने जिसका सेवन किया है और जिसे हृदय मान लेता है वही धर्म है। अुसे जान लो।

यह परिभाषा जिनको पूरी तरह लागू हो सके अैसे धर्माचार्य आज कहा है? आज समाजको धर्म नहीं सिखाया जाता, कानून दिये जाते हैं। सेवाधर्मकी दीक्षा नहीं दी जाती, सेवाके लिये तरह तरहके राजनीतिक, सामाजिक और धार्मिक सगठन निर्माण करके अुनके द्वारा सयोजक, व्यवस्थापक, योजक और नेतागण लोगोकी शक्ति खर्च कर डालते हैं। राज्यकर्ता लोग (सरकार) भी अिसी कोटिके माने जायगे। प्राचीन कालमे समाजको कानून नहीं परन्तु धर्म दिया जाता था। भगवान व्यासने पुकार पुकार कर कहा है कि, “मानवोके दो पुरुषार्थ — अर्थ और काम — धर्मके आधार पर ही प्राप्त करने चाहिये। धर्मके बिना दोनों भयावह है।”

अुस सार्वभौम धर्मका ज्ञान प्राप्त करनेके लिये महर्षिगण भगवान मनुके पास गये और अुन्होने भगवान मनुमे धर्मकी व्याख्या करनेकी प्रार्थना की।

मनुम् अेकाग्रम् आसीनम् अभिगम्य महर्षय ।
 प्रतिपूज्य यथान्यायम् अिद वचनम् अब्रुवन् ॥१॥
 भगवन् ! सर्ववर्णाना यथावद् अनुपूर्वश ।
 अन्तरप्रभवाणा च धर्मान् नो वक्तुमर्हसि ॥२॥
 त्वम् अेको ह्यस्य सर्वस्य विधानस्य स्वयभुव ।
 अचिन्त्यस्याप्रमेयस्य कार्यतत्त्वार्थवित् प्रभो ! ॥३॥

' अेक वार महर्षि लोग अेकाग्रचित्त होकर भगवान मनुके पास गये और विधिके अनुसार परस्पर शिष्टाचार होनेके बाद कहने लगे, " भगवन्, सब वर्णोंका धर्म यथाक्रम और सम्पूर्ण रूपमे हमे बतानेके लिये आप ही अेकमात्र योग्य है । कारण, आप स्वयभू है, और अचिन्त्य और अप्रमेय निखिल वेदोका कार्य और उनका प्रतिपाद्य विषय अिन दोनोका अर्थ-ज्ञान आपको ही है । "

समाजके लिये धर्म-प्रतिपादन करनेवालेका यह अधिकार था । आज अलग अलग मतदान-विभागोमे बहुमत प्राप्त करके लोकसभा अथवा विधान-सभामे चुनकर जानेवाले सैकड़ो सदस्योंकी धर्म-प्रतिपादन या ' कानून-प्रतिपादन ' सम्बन्धी योग्यताका समर्थन कौन कर सकेगा ?

कानून धर्म नहीं है । कानूनमे अधर्म प्रवेश कर सकता है । लेकिन मान लीजिये कि प्रजाके कल्याणके लिये ही सारे कानून बनाये जाते हैं । लेकिन जहा रागद्वेषके लिये अनुकूल क्षेत्र है (दलीय राजनीतिके सम्बन्धमे), जहा सत्ता ही सर्वोपरि लक्ष्य है, जहा कानून बनानेवाले खुद ही आपसमे झगडा-फसाद करते हैं, गाली-गलौज करते हैं, चप्पलोका अपयोग करते हैं, मारपीट करते हैं, वहा अैसे लोग प्रजाके लिये अनुशासन किस तरह बना सकते हैं ? अगर काजी स्वय ही अपराध करने लगे तो वह दूसरोका न्याय कैसे करेगा ? कानूनकी प्रतिष्ठाकी रक्षा अुसे पुस्तकोमें लिखनेसे नहीं होती । पूज्य महात्माजीकी अेक वार कही हुअी बात सोलह आने सच्ची है " धर्मके बिना राजनीति भयानक है । "

काम और अर्थ अिन दो पुरुषार्थोंमे कामकी अपेक्षा अर्थ अविक भयावह लगता है । क्योकि आजकी दुनियामे अर्थका मूल्य सर्वोपरि माना

जाता है। युद्ध भी अर्थके लिये ही होते हैं। कामका अधिक मूल्य होता तो सीता-हरणके कारण हुअे राम-रावण-युद्धकी पुनरावृत्ति आज भी कभी बार हो जाती। पुराने जमानेमें भी अैसे युद्ध कभी कभी ही हुअे हैं। अिमीलिये महाभारतमें कहा गया है 'अर्थस्य पुरुषो दाम ।'

अिस विवेचनका अर्थ अितना ही सिद्ध करना है कि सगठित मस्या, जिसमें स्थूल अनुगामनको स्थान है, धर्म अथवा सेवाके लिये सच्ची-पथप्रदर्शक नहीं हो सकती। अपसहारमें भगवान मनु कहते हैं

अव्रतानाममन्त्राणा जातिमात्रोपजीविनाम् ।

सहस्रश समेताना परिपत्त्व न विद्यते ॥

ब्रह्मचर्यादि व्रत न पालनेवाले, वेदाध्ययनशून्य, केवल जाति पर निर्वाह करनेवाले ('हम ब्राह्मण हैं' यह कहकर) हजारों मनुष्य अिकट्ठे हो, तो भी अुनकी परिपद नहीं कहलायेगी।

य वदन्ति तमोभूता मूर्खा धर्मम् अतद्विद ।

तत् पाप शतधा भूत्वा तद्वक्तृन् अनुगच्छति ॥

तमोगुणसे व्याप्त, धर्मको न जाननेवाले मूर्ख लोग यदि धर्मका निर्णय करने लगेगे, तो पाप करनेवालेका पाप सौगुना बढ़कर गलत निर्णय देनेवालेके सिर पर आ पड़ेगा।

मेरा अभिप्राय यह नहीं है कि आजके जमानेमें राजनीति या दूसरे क्षेत्रोंमें सज्जन, धर्मनिष्ठ मनुष्य नहीं हैं। लेकिन पद्धतिमें और दृष्टिमें दोष है, यह प्रमाण-ग्रन्थके वचन अुद्धृत करके मैंने बताया है।

अव्यात्मकी दृष्टि 'व्यवहार' की दृष्टिसे अलग होती है। जीवनमें देहको अग्रस्थान दिया जाय या आत्माको — यह प्रश्न है। व्यवहारमें देहको अग्रस्थान दिया जाता है। आत्माकी अपेक्षा न हो तो भी गुणे गुण स्थान तो मिलता ही है। परिणामस्वरूप सभी प्रयत्न देहका सुख बढ़ानेके लिये होते हैं। अिसका फल ह अमुख और असतोष। अगर आत्माको अग्रस्थान मिले तो देहकी अपेक्षा न हो, परन्तु आत्माकी प्राप्तिके लिये देह साधन बन जायगी, और अुमकी मर्यादामें अुसे स्थान मिलेगा।

असलिये सारे व्यवहार, योजना, ध्येय धर्मके आधार पर खड़े होंगे। अर्थात् मानव-जातिका कल्याण करनेकी दृष्टिसे होंगे। जीवनमें समय, अहिंसा, सत्य, श्रम, दानशीलता, निर्भयता आदि दैवी सम्पत्तिका विकास देखनेमें आयेगा।

सार्वजनिक सेवाकार्यके बारेमें भी यही नियम लागू होता है। जिस सस्थाके मार्गदर्शक धर्मबल और तपोबल रखनेवाले दीर्घदर्शी सत्पुरुष होते हैं, अुनके द्वारा काम करनेवाले सेवकोंकी नैतिक अुन्नति और चरित्र-वृद्धि हुअे बिना नहीं रहेगी। अिसके विपरीत, जहा विषमताकी भावना, सत्ताका अभिमान और रुपयेका महत्त्व होता है, वहा सेवा भौतिक लाभका साधन बन जाती है। अुससे चित्तशुद्धि नहीं होती। समाजमें मागल्य अुत्पन्न नहीं होता।

सेवाके द्वारा अपना स्वार्थ या अैहिक लाभ प्राप्त करनेका लोभ महापातक माना जाता चाहिये। अपने लाभके लिये सेवा करनेवालेका जीवन-विकास नहीं होता। चित्तशुद्धिका अर्थ यह है कि अुससे मनुष्यका मन विशाल होता जाता है। मानव-जातिमें अुसे भगवानका साक्षात्कार होता है। अुसके भीतर भक्तिकी अुमग अुठती है। समय बीतने पर सेवा अुसका सहज स्वभाव हो जाता है। चित्तमें क्लेशका मैल कभी भी पैदा नहीं होता। अुस व्यक्तिके सहवासमें आनेवाले सब लोग प्रसन्न-चित्त हो जाते हैं। अुसकी छूत लगनेसे वे भी भक्ति-परायण और श्रद्धालु बन जाते हैं।

तुज सगे कोअी वैष्णव थाअे, तो तु वैष्णव साचो,
तारा सगनो रग न लागे, ताहा लगी तु काचो।^१

यह है सच्चे सेवक या सेविकाकी कसीटी।।

*

अैसे विचार मनमें आया करते हैं। नवविधा भक्तिमें अंतिम भक्ति आत्म-निवेदन है। समर्थ रामदास स्वामी लिखते हैं

१ तेरे सगमें कोअी वैष्णव बन जाय तो तू सच्चा वैष्णव है।
तेरे सगका किसीको रग न लगे वहा तक तू कच्चा ही है।

मी भक्त ऐसे म्हावे । आणि विभक्तपणेचि भजावे ॥

“मैं भक्त हूँ यह कहना चाहिये और विभक्त होकर ही भगवानको भजना चाहिये ।” यह आश्चर्यजनक लगता है, लेकिन अनुभवने समझमें आता है ।

ऐसी अुच्च अवस्था तक पहुँचनेके बाद ‘सेवा’ कोअी अलग वस्तु नहीं रहती । लेकिन हमारे जैसे सामान्य मनुष्योंके लिये भूतमात्रमें भगवानको देखकर भक्तिपूर्वक अुनकी सेवा करनेका आदर्श ही योग्य है । शुभ सकलपोंका दाता भगवान होता ही है । शक्तिका शश्वत ओर अेकमात्र स्थान भी वही है । पूज्य महात्माजीने अेक वार मुझसे कहा था, “हमें सेवाकी योग्यता प्राप्त करनी चाहिये । भगवान मँका देगा ही ।” अुनके अिस कथनका पालन मैंने आज तक यथाशक्ति किया हूँ और अिसकी सत्यता अनुभवसे जान ली है ।

*

आज गांधी-जयन्तीका पुण्य अवसर है । मैं अुनके अवतार-कार्यका चिन्तन करता हूँ ।

महाराष्ट्रमें चार सौ वर्ष पहले श्री अेकनाथ महागज नामके महात्मा हुआ है । श्रीमद् भागवतके ग्यारहवें स्कन्ध पर अुन्होंने महान टीकाग्रंथ लिखा है । अुसे ‘अेकनाथी भागवत’ कहते हैं । महाराष्ट्रमें जानेश्वरीके बाद अिस ग्रंथका महत्त्व माना जाता है । अिस ग्रंथमें ३१ अध्याय हैं । अंतिम अध्यायमें भगवान श्रीकृष्णके निर्वाणका वर्णन है । अुसे पढते समय भक्त-हृदय अश्रुमोचन किये विना रह ही नहीं सकता, अैसा हृदयगम वर्णन वह है । साधना-कालमें अिस ग्रंथका मैंने तीन वार वाचन और चिंतन किया और हर वार मुझे अुममें नवीनता ही मालूम हुआ है । ग्रंथके तीसवें अध्यायके अपसंहारमें श्री अेकनाथ महाराज भगवान श्रीकृष्णके अवतार-कार्यका सार कहते हैं

अजन्मा तो जन्म मिरवी । विदेहाअगी देहपदवी ।

स्वये अक्षयी तो मरण दावी । अंति लाघवी श्रीकृष्ण ॥

जो अजन्मा है वह जन्म दिखाता है, जो विदेह है वह देहकी
अुपाधि लगा लेता है, जो स्वयं अक्षय है वह मरण दिखाता है। भगवान्
श्रीकृष्ण बड़े नटवर हैं।

ऐकादशाचा कळस जाण । श्रीकृष्णाचे निजनिर्याण ।

जेथ नाही देहाभिमान । ते ब्रह्म पूर्ण परिपक्व ॥

भगवान् श्रीकृष्णके निजनिर्याणको ग्यारहवे स्कन्धका कलश
मानना चाहिये। जिसमें देहाभिमान नहीं है वह पूर्ण परिपक्व ब्रह्म है।

भय नाही जन्म धरिता । भय नाही देही वर्तता ।

भय नाही देह त्यागिता । हे ब्रह्मपरिपूर्णता हरि दावी ॥

जन्म लेनेमें भय नहीं है। देहमें रहनेमें भय नहीं है। देहका त्याग
करनेमें भय नहीं है। ऐसी ब्रह्मपरिपूर्णता भगवान् श्रीकृष्ण बताते हैं।

मुझे लगता है कि यह अंतिम ओवी पूज्य महात्माजीके अवतार-
कार्यका भी दिग्दर्शन करती है।

भय नाही जन्म धरिता । भय नाही देही वर्तता ।

भय नाही देह त्यागिता । हे ब्रह्मपरिपूर्णता हरि दावी ॥

*

अिकतीसवे अध्यायमें भगवानका स्वेच्छासे किया हुआ निर्याण
वर्णित है।

मूल सस्कृत श्लोक यह है—

लोकाभिरामा स्वतनु धारणाध्यानमगलाम् ।

योगधारणयाग्नेय्याऽदग्वा धामाविशत्स्वकम् ॥

अिस श्लोक पर सन्त अेकनाथ महाराजकी टीका अिस प्रकार है

धृत थिजले विघुरले । तैसे सगुण निर्गुणत्वा 'आले ।

या नाव योगाग्निधारण बोले । कृष्णे देह दाहिले हे कदा न घडे ॥

जैसे जमा हुआ घी पिघलता है वैसे ही सगुण ब्रह्मने निर्गुणत्वको प्राप्त किया, इसीको योगाग्नि-धारण कहा जाता है। कृष्णने अपनी देह जला डाली, यह कभी हो ही नहीं सकता।

कृष्णे देहो नेला ना त्यागिला । तो लीलाविग्रहे सचला ।

भक्तध्यानी प्रतिष्ठिला । स्वये गेला निजधामा ॥

कृष्णने देह न तो धारण की, न उसका त्याग किया। वह लीला-देह सब जगह ओतप्रोत हो गयी। भक्तोंके ध्यानमें उसकी प्रतिष्ठापना करके भगवान् स्वयं निजधामको पधारे।

*

मेरा मन कहता है, “३१ जनवरी, १९४८ की शामको मैं नयी दिल्लीमें राजघाट पर थी। पूज्य महात्माजीके पार्थिव शरीरको वहां चदन-काण्ठी-चिता पर जलकर भस्म होते मैंने अपनी आंखोंसे देखा। उस पवित्र चिताभस्मका थोड़ासा अंश जिस आश्रममें अंक डिव्हीमें सुरक्षित रख छोड़ा है। अब पूज्य महात्माजी विश्वरूप हो गये हैं।”

वहां हृदयके अंक छोटेसे कोनेमें मृदु निनाद गुंजन करता है, “नहीं, नहीं, पूज्य महात्माजीकी सगुण विभूति भी अक्षय है।” अमर है।।।”

*

लेखनमें खंड हुआ। परन्तु जीवन-प्रवाह अखंड है।

मेरे इस साधना-कालमें बाहरकी सारी प्रवृत्तियां मैंने छोड़ दी हैं। लेखन-प्रवृत्ति भी वन्द ही थी। अेकाग्रतामें विक्षेप डालनेवाला कोई भी काम करनेकी मेरी अिच्छा नहीं होती थी। लेकिन इस लेखनका निमित्त मेरा हाथ हुआ है, फिर भी प्रेरणा उसकी है। उसकी अिच्छानुसार सब हो गया है। अेकाग्रता भी वही है। विक्षेप भी वही है। उसे ढककर रखनेवाली उसीकी शक्ति ‘माया’ है। वह प्रगट होती है तब वही शक्ति उसकी ‘लीला’ बन जाती है।।

सत श्री तुकाराम महाराजके पवित्र वचनसे अिसकी समाप्ति करती हूँ

आपुलिया बळे नाही भी बोलत ।

सखा भगवत वाचा, त्याची ॥१॥

साळुकी मजुल बोलतसे वाणी ।

शिकविता धणी वेगळाची ॥२॥

काय म्या पामरे बोलावी अत्तरे ।

परि त्या विश्वभरे बोलविले ॥३॥

तुका म्हणे त्याची कोण जाणे कळा ।

चालवी पागळा पायाविण ॥४॥

मैं अपनी शक्तिके बल पर नहीं बोलता । भगवान मेरा सखा है, अुसकी यह वाचा है । मैंना मजुल वाणी बोलती है, अुसे सिखानेवाला स्वामी कोअी और ही है । मैं पामर क्या वचन बोलू ? लेकिन अुस विश्वभर भगवानने मुझे बोलनेको प्रेरित किया । तुकाराम कहता है, अुसकी कलाको कौन जान सकता है ? वह लगडोको बिना पैरोंसे चलाता है ।।

ॐ तत्सत् ब्रह्मार्पणमस्तु ।

हमारे कुछ महत्त्वके प्रकाशन

	रु न पै.
अहिंसक समाजवादकी ओर	१ ००
आरोग्यकी कुजी	० ४४
खादी	२ ००
गावोकी मददमे	० ४०
गीताका सदेश	० ३०
पचायत राज	० ३०
मगल-प्रभात	० ३७
मेरे नपनोका भारत	२ ५०
विद्यार्थियोसे	२ ००
विश्वशाक्तिका अहिंसक मार्ग	० ४०
सत्यके प्रयोग अथवा आत्मकथा	१ ५०
सत्य ही ओश्वर है	० ८०
सर्वोदय	२ ००
स्त्रिया ओर अुनकी समस्याये	१ ००
हमारे गावोका पुनर्निर्माण	१ ५०
हिन्द स्वराज्य	० ७०
सरदार पटेलके भाषण	५ ००
विचार-दर्शन — १	१ ५०
विचार-दर्शन — २	१ ५०
सरदार वल्लभभाजी — भाग १	६ ००
सरदार वल्लभभाजी — भाग २	५ ००

अस पारके पडोसी	३५०
जीवन-लीला	३००
सूर्योदयका देश	२५०
स्मरण-यात्रा	३५०
हिमालयकी यात्रा	२००
गांधी और साम्यवाद	१.२५
गीता-मथन	३००
जडमूलसे क्रान्ति	१५०
तालीमकी बुनियादे	२००
ससार और धर्म	२.५०
स्त्री-पुरुष-मर्यादा	१७५
अकला चलो रे	२.००
वा और बापूकी शीतल छायामे	२५०
बिहारकी कौमी आगमे	३००
आशाका अकमात्र मार्ग	२००
असे थे बापू	१७५
गांधीजी और गुरुदेव	०८०
गांधीजीकी साधना	३००
ठक्करबापा (जीवन-चरित्र)	३००
बापू — मैंने क्या देखा, क्या समझा ?	२५०
हमारी वा	२००

डाकखर्च अलग

नवजीवन ट्रस्ट,
अहमदाबाद-१४

गांधी अध्ययन केन्द्र

तिथि

तिथि

४
—
२
—

वापूके पत्र - १ आश्रमकी बहनोको

सपादक काकासाहव कालेलकर

ये पत्र वापूजीने भारतके विभिन्न भागोका दौरा करते हुअे सावरमती आश्रमकी बहनोको लिखे थे। अिन पत्रोमें तीन बातो पर सतत जोर दिया गया है १ सामाजिक जीवनका महत्त्व, २ शिक्षाका सच्चा अर्थ है चरित्र-निर्माण और जीवनके लिये आवश्यक कुशलताकी प्राप्ति, और ३ शरीर-श्रम, अुद्योग-परायणता, सादगी और समयके प्रति निष्ठा।

कीमत १ २५

- डाकखर्च ० ३०

वापूके पत्र - २ सरदार वल्लभभाओके नाम

सपादिका मणिवहन पटेल

अनु० रामनारायण चौधरी

अिस पुस्तकमे नवीन भारतके निर्माणमे महत्त्वपूर्ण भाग, लेनेवाले दो महापुरुषो — गाधीजी और सरदार पटेल — के बीच हुअे ता० ८-७-'२१ से २९-१२-'४७ तककी पूरी अेक पीढीके अरसेका पत्र-व्यवहार आ जाता है। अिन पत्रोकी विशेषता अिसीमे है कि ये "अेक बहादुर योद्धा और वफादार साथीको लिखे गये थे, अिनकी विवेक-शक्ति और व्यवहार-कुशलतामे वापूको बडा विश्वास था।" अिन पत्रोसे पाठकोको बहुत कुछ जानने-सीखनेको मिलेगा।

कीमत ३ ००

डाकखर्च १ २५

नवजीवन ट्रस्ट, अहमदाबाद-१४

चि० प्रेमा,

जिस वार तुझे कौनसा नया विगेषण दू, यह सूझ नहीं रहा है।
 तू जो मागेगी वही दे दूंगा।

परचुरे शास्त्रीके लिखे मगाओ हुओ पुस्तके अभी मिली नहीं हैं,
 लेकिन अब मिल जायगी।

मैं यह नहीं मानता कि अतः दो बहनोके आनेसे ऐसा कहा जा सकता है कि पढी-लिखी बहने (आश्रममे,) आने लगी। जैसे तो कोओ भूली-भटकी आ ही पहुचती है। अतःमें से किसीका अभी तक हम समग्रह नहीं कर सके। तुझे पढी-लिखी माने और आश्रममे संगृहीत माने, तो मान सकते हैं। लेकिन यह तो अपवाद हुआ। अंक चिडियाके आनेसे गरमी आ गयी, ऐसा थोडे ही कोओ मानेगा?

के वारेमे मुझे अफमोस है। अतः कक्षासे भले ही छुट्टी दे दी। लेकिन अतः भूल मत जाना। अतःके अपर नजर रखकर नीचे रास्ते ला सके तो लाना। धीरुके वारेमे तेरी परेगानी मैं समझा। तेरे भीतर अदारता और हिम्मत हो तो अतःके वारेमे जोशी और रमा-बहनसे तुझे बात करनी चाहिये और अतःके हितका कोओ मार्ग निकालना चाहिये। अपने मार्गमे हम खुद ही काटे वोते हैं और फिर अतःके चुभनेकी शिकायत करते हैं। अपनी खुदकी शक्तको लेकर जाय तो हम शायद कही भी सफल न हो, लेकिन ओश्वरकी शक्तको लेकर जाय तो धोर अधिकारमे भी हमे प्रकाशके दर्शन हो सकते हैं। "मेरे अदर प्रेम हो तभी न?" — यह कहकर तू नाराज हो जाय, तो मेरा कहना निरर्थक है। अतःके सिवा, मैं मानता हू कि मेरे अदर प्रेम है। फिर भी मैं बहुताको क्या नहीं जीत सका? तब फिर तुझमे कहनेका मुझे क्या अधिकार है, ऐसा मुझे सुनाकर तू अपना हृदय-द्वार बन्द कर ले तो भी मैं लाचार हो जाऊंगा। अपनी अपूर्णताको मैं स्वीकार करता हू। अतःका

अनुकरण तुझे क्यों करना चाहिये ? अपने अनुभवोंमें मैं मैं तुने जो कुछ दूँ, उसका तू उपयोग कर। नाथीके दोषोंका अपनाना नहीं चाहिये, बल्कि उन दोषोंमें वचना चाहिये और उनमें जो गुण हैं उन्हें ग्रहण करना चाहिये। फिर मैं तेरी तरह हारकर नहीं बैठता, मैंने बड़ात्मन हृदयको भी अश्वरकी कृपामें पिघलानेकी आज्ञा रखता हूँ और अपने लिये प्रयत्नशील रहता हूँ।

तू रमोजीधरमें अवधार पटककर सुनाती हो और जानन्द मैंने लिये मजाक भी करती हो, तो मैं तुने नाराज ही मानूँगा। रमोजीधरमें तो मान ही रखना चाहिये। वहाँ क्या सुनाना ? जितने तिसा नारणदामका ध्यान तो चारों तरफ़ लगा हुआ होना चाहिये। तब तू पड़े और मुनाये अिमें मैं ठीक नहीं मानता। तेरा पटना भी रमोजीधरमें तो गम्भीरतामें ही होना चाहिये। अिअलिये जितना मुधा तो तू का ही लेना। अगर तू रमोजीधरमें विनोद और नवरे बरे, तो छोटे बच्चाका क्या होगा ? और वे सब भी ऐसा ही बने लगे, तो रमोजीधर 'रीछोका बाग'* बन जाय और वहाँका अनुनागन भग हो जाय। यह सब 'स्मार्ट लिटल गर्ल' के 'स्मार्ट' दिमागमें अुतरा या अुत्ती गरी 'स्मार्टनेस' आश्रममें चोरी हो गयी ?

अिस बार अिसमें ज्यादा नहीं।

बापू

९१

११-९-३०

चि० प्रेमा,

तू धीरज और विश्वास रखेगी तो मेरी 'स्वभाव-मुक्ति' के नाम पृष्ठ तेरे नामने खुल जायगे। 'जो मुझे (नत्यहो) प्रेमपूर्ण ज्ञान प्रदान है उसे मैं बुद्धियोग देता हूँ।' यह नत्य-भगवानका वचन है। तिसके मननमें मेरे स्वभावके सब पृष्ठ खुल जाते हैं। पुनः नामने पड़ी है तो भी तुमें पटना न आवे या पटनेकी कोली तल्लीप न खुले, तो

* Bear-garden शोरगुलका स्थान।

दोष किसका ? लेकिन यह तो बहुत कह दिया। फिर भी मैंने तुझे यह पुस्तक पढ़नेका तरीका बता दिया। तू कहेगी कि यह तो तू जानती थी। असा कहे तो मैंने तुझे जो सर्वज्ञ कहा है, वह सच ही निकला माना जायगा न ?

तू . को मेरे सब पत्र भेजती है, उसमें मुझे कोई आपत्ति हो ही नहीं सकती। आखिरी पत्र तो उसीसे संबंधित था, अनलिखे मैंने (उसके पास भेजनेकी) विशेष अच्छा प्रकट की। अब जो लिखने जैसा लगे सो लिखना। की औपधि मैं नहीं खोज सका, असा

. लिखती है वह सच है। लेकिन यह अधूरा वचन है। औपधि तो मैंने खोज ली। लेकिन वह मेरे पास न हो तो मैं क्या करूँ। उसकी औपधि स्त्री थी—अमी स्त्री जो उसे पसन्द आये और जिसके साथ वह विवाह कर ले, या जो उसके लिये सगी वहनसे भी बढकर हो जाय। .

के ऊपर मेरी नजर तभीसे थी जबसे मैंने . का उसके प्रति और उसका . के प्रति राग देखा। जिस रागकी निर्मलता मैंने मान ही ली थी। फिर भी किसी मौकेके बिना . के ऊपर मैं जिम्मेदारी कैसे डालूँ ? तेरे पत्रने मुझे वह मौका दे दिया। मेरा निदान ठीक है या नहीं, वह औपधि है या नहीं, यह मैं नहीं जानता। गायद

भी नहीं जानती। यह तो प्रयोग करने पर ही मालूम हो सकता है। मैं तो . की स्वस्थता चाहता हूँ। जिसके बिना उसकी शक्ति ख़ो रही रहती है और वह क्षीण होता जाता है। काम तो वह करता जाता है, लेकिन उसमें उसे रस आता है या नहीं, जिसका भी उसे पता नहीं चलता।

मेरे वचनकी बातें गायद तू काफी चुरा लायी है।^१

रमावहन बीमार है। यह तू जानती है ? अरे, उसके साथ बात तो कर। हमारी कल्पना हमें जितना डरपोक बनाती है, अतने डरका कारण वस्तुस्थितिमें कभी होता ही नहीं है। 'कल्पना भूत और शका डाकिन' यह कहावत बिल्कुल सच्ची है। शत प्रतिशत सच्ची है।

१ श्री नारणदास काकाकी मासे मैं मिली तब उनसे पूज्य महात्माजीके वचनकी कड़ी बातें सुननेको मिली थी। उनमें से कुछ मजेदार होनेसे मैंने महात्माजीको पत्रमें लिख भेजी थी।

सब नयी बहनोकी तू अच्छी तरह देखभाल करती होगी। दूसरे काम कम करके भी यह काम अच्छी तरह करना।

किमनके बारेमें अवधारमें पटा था। धुग्गयल्ल नाम नुन्द है। लेकिन अमे शरीरको मजबूत बनाना चाहिये। अमका वजन तितना है?

तेरे बारेमें आनन्दीके पत्रमें मैंने क्या लिखा है, गीताजीमें क्या कहा है, मुझे याद नहीं है। मुझे तेरे आजके ब्रह्मचर्यके बारेमें क्या भी शक नहीं है। कलकी बात मैं नहीं जानता। तू जानती हो तो नान्दी और गमजीमें भी तू विशेष कहीं जायगी। जिनके बावजूद भी तेरे गमगी तो मैंने हमेशा स्वागत ही किया है। तुने जट कोजी फुल्ला है, जैसा मैं नहीं मानता। लेकिन तेरे जैसी ही दृढ़ स्त्रियोंको भी मैंने रिक्त करते देखा है। जिसमें अमका भी क्या दोष? जिसमें अभी तो मैं तेरे बारेमें अभी अच्छी ही रख सकता हूँ। तुने आशीर्वाद दूना। मुझे हो सकेगी अतनी तेरी मदद करूंगा, मुझमें ही सबे अतने प्रहार भी तुम पर करता। अतमें तो तेरे और भगवानके हाथमें (मन) है।

तेरे पत्र जैसे आते हैं, वैसे ही मुझे चाहिये। तू जितना बत जाय तो मेरे लिये बेकार हो जायगी। तेरे भीतर गांठें पड़ी हुई हैं। मैं जैसे जैसे अन्हे देखता जाऊँ वैसे वैसे ही अन्हे गोश्नेका प्रयत्न करता जाता हूँ। लेकिन मैं सोलनेवाला कौन? यह काम मनुष्यके बाधा नहीं है। मुझे भगवान जिन हद तक निमित्त बनने दे चुकी हर तक मैं बन जाता हूँ। जिसमें मेरा स्वार्थ है, क्योंकि तुझमें तो मुझे बहुत प्रसादा नाम लेना है। तेरे भीतर जो बातें मैं सुझेल रहा हूँ वे व्यर्थ जातेगी हैं, यह मान लू तो अतने लगे पत्र लिखनेकी तबलीफ जुठाऊंगा?

किमी व्यक्ति या समाजकी अव्यवस्था कारण ठीकसे सोचा जाता है, ऐसा जाननेमें नहीं आया। अनुमान तो बहुत लगाते जाते हैं। नास्तिक कारण मिल भी जाते हैं और वे हमेशा ठीक नहीं होते। लेकिन सामान्य रूपमें यह जरूर कहा जा सकता है कि अत्यन्तितो हमने अति न्यूनता जरूर होती है। परव्रता कभी मूल कारण नहीं है। अतः, क्योंकि वह स्वयं दूसरे कारणोंका, दुर्बलताआका परिणाम होती है।

पडोसीका कर्तव्य हमेशा पडोसीको धार्मिक नीतिसे मदद करना है।

अहंकारके बीज [अपनी] शून्यता अनुभव करनेसे ही [नष्ट] होते हैं।
 एक क्षणके लिये भी कोअी गहराजीमें जाकर विचार करे, तो अुमे अपनी
 अति अल्पताका भाव हुअे बिना न रहे। पृथ्वीके प्राणियोंकी तुलनामे हम
 जंतुको तुच्छ मानते हैं, किन्तु अिस जगतकी तुलनामे मनुष्य-प्राणी हजार
 गुना अधिक तुच्छ है। मनुष्यमें बुद्धि है, अुमसे अिस स्थितिमे कोअी फर्क
 नहीं पडता। अुसकी महिमा ही अपनी तुच्छता अनुभव करनेमे है। क्योंकि
 अिस अनुभवके साथ ही दूसरा ज्ञान पैदा होता है, वह यह कि जैसे वह
 मनुष्यके रूपमे तुच्छ है वैसे ही भगवानका तुच्छतम अंश होते हुअे भी
 जब भगवानमे अुसका लय होता है, तब वह भगवान-रूप बन जाता है,
 और अुस सूक्ष्म अणुमे भगवानकी शक्ति भरी हुअी है।

मायावादको मैं अपने ढंगसे मानता हू। कालचक्रमें यह जगत माया
 है। लेकिन जिस क्षण तक अुसका अस्तित्व है अुम क्षण तक वह जरूर
 है। मैं अनेकान्तवादको मानता हू।

अगर कोअी भी वस्तु मनुष्यके सामने प्रत्यक्ष हो तो वह मृत्यु तो
 है ही। अैसा होते हुअे भी अिस अनिवार्य प्रत्यक्ष वस्तुका भारी डर
 लगता है यही आश्चर्य है, यही ममता है, यही नास्तिकता है। अुममे
 तर जानेका धर्म अकेले मनुष्यको ही सुलभ है।

पाप-पुण्य मृत्युके बाद भी जीवके साथ जाते ही हैं। जीव जीवके रूपमें
 अुन्हे भोगता है। फिर भले वह दूसरे दृश्य शरीरमें हो या सूक्ष्म शरीरमे।

अब तो बहुत हो गया न?

बापू

९२

१९-९-३२

चि० प्रेमा,

आज तो पत्र लिखते लिखते थक गया हू। डाक निकलनेका समय
 भी हो गया है। अिसलिये छोटा ही पत्र लिखता हू। दूसरा बादमें।
 हमारे पास नअी विल्ली है। वह 'स्मार्ट लिटल गर्ल' है। अिमलिये अुनका

नाम तेरा कॉलेजका स्मरण बनाये रखनेके लिये प्रेमा रखा है। वृ
कितनी 'स्मार्ट' रहती है, जिसकी परीक्षा अब हो जायगी।

पास होगी या नहीं?

बापू

दूसरा पत्र समय मिला तो बादमें लिखूंगा।

९३

[पू० महात्माजीके हरिजनसे सम्बन्धित ११ दिनके पहले उपवासके
कारण पत्रव्यवहार बीचमें बन्द रहा। उपवास समाप्त होते समय मैंने
औसायी स्तोत्र 'Abide with me' में से दो कडिया लिय भेजी थी।
उपवास २० सितम्बर, १९३२ के दिन शुरू हुआ था।]

य० म०

२-१०-३२

चि० प्रेमा,

आज लम्बा पत्र नहीं लिखा जायगा। तेरे फाटनेमें कीन उरता
है? हमारी बिल्ली बहन अपने बच्चोंको जैने जैने काटती है, वैसे वैसे
वे उसकी गोदमें घुमते हैं। बिल्ली अपने दातोंके बीचमें जब नोमांछो
लेती है तब सोमा रोता नहीं, लेकिन अपनेको सुरक्षित मानता है।
वैसे ही तेरा काटना होगा।

तूने सुन्दर कडिया लिख भेजी है। तेरे मयमको भी सुंदर मानता
हू। लेकिन तेरे लिये या आश्रमवासियोंके लिये खुश होनेका कोई
कारण नहीं है। बूढ़े अब्बामजी,^१ रेहाना वर्गका उपवासके बारेमें जानकर
नाचे। मेरे पास आनेकी इच्छा भी प्रगट नहीं की। जीववरका हाथ
मेरे सिर पर है ही, असा अन्होंने माना और अपने अपने काममें लगे
रहे। असा दूसरोंमें भी किया। लेकिन बोल, उपवासके दिनोंमें तूने
कितना वजन बढ़ाया?

बापू

१ श्री अब्बास तैयबजी। बडीदाके अेक नमयके न्यायापीठ, दाजी-
कूचमें पूज्य महात्माजीके साथी। उनकी पुत्री श्री रेहानाबहन।

[पू० महात्माजीके पत्र 'व्रत-विचार' नामक पुस्तकके रूपमें छापकर श्री नारणदास काकाने उसकी प्रस्तावना लिखी थी। उस पर मैंने विनोद किया था।]

८-१०-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। प्रस्तावना लिखकर प्रसिद्ध होना हो तो तुमके लिये योग्यता प्राप्त करनी चाहिये। यह योग्यता कैसे प्राप्त की जा सकती है, यह नारणदाससे पूछ लेना।

मुझे आराम मिल ही रहा है। ६ अपवास मेरे जीवनमें कोई बड़ी बात नहीं है। गयी हुयी शक्ति लगभग वापस आ गयी है। पत्रव्यवहारमें तो अब कोई कठिनायी नहीं होती।

आश्रममें बीमारी आवे यह मुझे जरा भी पसन्द नहीं है। कही भी बीमारी लापरवाहीसे ही आती है। बीमारीके भिन्न महीनेमें घुराककी ठीक तरह सभाल रखनी चाहिये। बहुतसी बीमारियोंका कारण बिगड़ा हुआ पेट होता है।

वाली तो मजबूत लड़कियोंमें गिनी जाती थी, वह भी कमजोर हो गयी। मैं देखता हूँ कि तेरे पास कुछ लड़कियाँ कठिनायी पैदा करनेवाली हैं। शान्ताके बारेमें ज्यादा जाने बिना यहाँसे मार्गदर्शन नहीं कर सकता। नारणदासके साथ मलाह करके जो अुचित्त लगे करना।

का किस्सा भी विचारने जैसा तो है ही। दस वर्षकी लड़कीको मासिक वर्म हो यह भयकर बात है। [तुमकी बुझा] के साथ बात करके उसके बारेमें ज्यादा जान लेना। मभव है कि वह थालामें जाती थी तब बुरी आदत सीखी हो।

१ विद्यालयकी एक लड़की जिसका विवाह कुछ वर्ष बाद श्री लक्ष्मीदासभायी आगरके पुत्र पृथ्वीराजके साथ हुआ।

अपनी प्रेमीसे तो हम अलग हो गये हैं, क्योंकि हमें दूसरी जगह पर रखा गया है। अुसका वियोग खटकता तो है, लेकिन क्या करे? जिन्दगी वियोगका समुदाय ही है न?

वापू

९५

य० मंदिर,
१५-१०-'३०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। सबके समाचार दिये यह ठीक किया। लीलावतीका काम कठिन है। तुझ पर अुमे श्रद्धा है, अिमलिअे तू कुछ कामके तो करना। वह है भली, अुमका हेतु शुभ है, लेकिन बहुत विह्वल और अव्यवस्थित चित्तवाली है। प्रेमसे जो किया जा सके करना।

तेरा वजन घट रहा है, अिसका कारण खोजकर तुझे दूर करना चाहिये। दूध वगैरा कम लेती हो तो ज्यादा लेना चाहिये। हठ करके सारे शरीरको कमजोर मत कर डालना। तुझे कोजी दूटी कमरवाली कहे तो मुझे सहन नहीं होगा।

ने माफी मागी यह ठीक किया। अुमे आश्रय दे सके तो देना। वह बहुत होगियार है, यह मैंने देख लिया है। अपनी होगियारीका वह ठीक अुपयोग करे तो कितना अच्छा हो।

आश्रमके पैसेका अुपयोग जिनके लिये होना चाहिये अुसीके लिये होता है। फिर वह चाहे जो हो। लेकिन आलोचना तो चाहे जिन कामकी हो सकती है। भूले होती होगी, लेकिन आश्रमका हेतु हमेशा तटस्थतासे व्यवस्था करना रहा है।

आश्रमकी पाखी पाखीका हिमाव देखनेका लोगोंको अधिकार है। आश्रम व्यक्तिगत सस्या नहीं है। खर्चकी मर्यादा अुमकी आयने मद्रध रखती है। आश्रमके पास कौडी न हो तो भी अुमका काम चलेगा, करोडो हो तो वे भी आश्रम खर्च करेगा। देनेवालोंको चिरवान है तब

तक वे देंगे । सस्याको औग्वर चलाता है । देनेवालोको वही प्रेरणा देता है ।

मेरी दृष्टिसे तो जो भी बाहर जाय उसे मन्त्रीसे अजाजत लेनी चाहिये ।

बापू

९६

२३-१०-'३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला है ।

जमनादासकी बात दुःखद है । क्या किया जाय ? आखिर तो भाग्य दो कदम आगे रहता ही है ।

किसनका मेरे नाम लम्बा पत्र आया था । उसने अपने रहन-सहनका अच्छा वर्णन किया है । वह ऐसी कर्तव्य-निष्ठ है कि सुबह तीन बजे अठकर पत्र लिखने बैठी । मैं अपनेको ही अमा कर्तव्य-निष्ठ मानता था । किमन जैसी लड़किया भी मेरा गर्व अच्छी तरह अुतारती मालूम होती है । तू नहीं अुतार सकती, क्योंकि आश्रममे तो जल्दी अुठनेकी आदत होती है । असलिये अुसमें नयापन नहीं लगता । लेकिन बम्बयीमें जो सुबह ६ बजे अुठे वह मेहरबानी करेगा । अिगमें बेचारे गरीब मजदूर नहीं आते । लेकिन किसन कोअी मजदूरिन नहीं है ।

कुछ समय यदि तू बचा सके तो बचाकर आश्रममे बीमारीको निकालनेकी कला तुझे हस्तगत कर लेनी चाहिये । लेकिन तेरा पहला काम अपना शरीर कमनेकी कला हस्तगत करना है ।

मक्का अपने खेतमे न होती हो तो मगाअी नहीं जा सकती ? अुसीसे वजन बढता हो तो यह तो मरल बात हो गयी । जेलमे अमा कहा जरूर जाता है कि मक्काके आटेकी राव (काजी) मे दस्त नाफ होता है और वजन भी बढता है । कैदियोंको हमेशा सवेरे मक्काकी राव ही दी जाती है । अुसमें नमक डाला जाता है । मक्काके आटेमें

मे चापड निकालनेकी जरूरत नहीं होती। कैदियोंका माय देनेके लिये और प्रयोगके रूपमें कुछ दिन तक यह प्रयोग करने लायक जन्म है। आजकल मुबह क्या दिया जाता है? अगर पहलेकी तरह गेहूँके आटेकी राव दी जाती हो, तो ज्वारकी देकर देखना बिलकुल मरल है। वहनोंको, विट्ठल, कान्ति वगैराको तो व्यक्तिगत अनुभव है। वे जो कहें वह सच्चा। मैं तो दूसरोका कहा हुआ कहता हूँ।

शान्ताने जो लिखा है अुने मैं कुछ समझा नहीं। मुने तो अुने कुछ लिखा नहीं। तुझे अपना रहस्य बताये तो ठीक हों। शान्ता जो गुप्त रखना चाहे अुसे मैं जरूर गुप्त रखूंगा।

तूने जो प्रश्न पूछे हैं अुनका जवाब नहीं दे सकूंगा। अिमलिये अभी धीरज रखना।

तेरी शक्ति और योग्यताका पार ही नहीं है। लेकिन अुनका मैं अप्रयोग करू तभी न? अभी तो ग्रेके अुन फूँगेकी तरह वे जंगलमें बिखर जाती हैं।

हमारी विल्ली बहनसे हम मिले तब वह सचमुच ही पागल बन गयी। हमें छोड़ती ही नहीं थी। अुने हमारा वियोग जरूर बहुत तटका होगा। अब शान्त है।

राजू

९७

[सावरमती आश्रम सड़कके दोनों ओर बना था। रोज़ मुबह नारे क्षेत्रकी सफाजी होती थी। लड़के और लड़कियाँ सफाजी करते थे और मैं कचरा-गाड़ी खींच-खींचकर सब ढेर जिकट्ठे करती थी। गाड़ीमें खराबी थी अिमलिये ज्यादा शक्ति लगानी पड़ती थी। बरसानके मौसममें बरसात हो रही हो और मुझे मासिक धर्म चल रहा ना, तब भी यह काम मैं चालू रखती थी। जिसका कमर पर अगर हुआ और

१ अंग्रेज कवि ग्रे की फूल-सम्पन्नी कविताका नदर्थ है

'Full many a flower is born to blush unseen'

दर्द शुरू हो गया। बादमें मैं बम्बली गयी और डॉक्टरकी दवा ली तब मिटा। परन्तु ऐसा याद आता है कि सात आठ महीने तक बुमने मुझे खूब तकलीफ दी।]

३०-१०-३२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। कृष्ण नायरके वारेमें तूने लिखा है सो ठीक है।

के साथ बुमके जानेसे पहले कोजी बात हुयी? वह बुसकी होशियारीका दुरुपयोग करता है। जिससे उसे बचा लिया जाय तो अच्छा।

तेरे पास लडकियोंका अच्छा जमघट हो गया दीखता है। उन सबको सभाल लेने अर्थात् उन्हें प्रेमसे शुद्ध करने और शुद्ध रखनेकी शक्ति श्रीश्वर तुझे दे।

लीलावतीकी सभाल रखना। वह दुरी लडकी है।

गोदका पाक तुझे खाना हो तो खाकर देख लेना। मुझे तो डर है कि उसे तू पचा भी नहीं सकती। तुझे जरूरत तेल मलवानेकी और कटिस्तानकी है। साथ ही पीठ भी मलवानी चाहिये।

पुराने वर्षके नाथ ही तूने अपना क्रोध भी दफना दिया हो तो कितना अच्छा हो।

आश्रमके रुपयेके वारेमें मतोप न हो तो बुसकी चिन्तामें न पड। कभी अपने आप मतोप हो जायगा। अन्तमें किमी दिन आश्रमका प्रबन्ध हाथमें लेगी तब तो होगा ही।

फूलोंके पीदोंके माथ मेरी तरफसे बात करना, आश्वानन देना। उनसे कहना कि अपने जैसा सौंदर्य, अपने जैसी सुगन्ध, अपने जैसी अकनिष्टा, अपने जैसी दृढता, अपने जैसी नम्रता, अपने जैसी समता और नरलता हमें प्रदान करो और अपनी मित्रता निद्ध करो।

बापू

चि० प्रेमा,

मुझ पर अब वोझा अितना आ गया है कि आश्रमको लम्बे पत्र जायद ही भेज सकू। उसमें तेरा नवर पहला आया है। परन्तु मैं जानता हू कि अब मेरे लम्बे पत्र अग्यवारोंमें पटककर तुने मर्नाय होगा।

दीवालीके दिनोंके अनोखे वर्णन पढकर वहा खुट आनेवा जी हुआ। परन्तु देखा तो पिंजडा ऊपर, नीचे और चारों ओर बन्द ही है। अिमलिये पस फडफडाकर बैठा रहा।

तू मक्खनकी मात्रा बढ़ाकर अच्छी हो जाय तो अिमे मैं तूनी दवा मानूंगा।

तेरी जिम्मेदारी बढ़ती जा रही है, यह मैं समझता हू। अीन्वर तुझे निभा लेगा, तू आत्म-विश्वास न खोना। मेरी अितनी ही मन्नाह है कि तू धीरज न छोडना।

अेक शिकायत जो रमावहनने की सही मालूम होती है। तूने चिडकार कह दिया — 'तो चला जा पालनपुर।' अँमा किनीमें नही कहा जाना। बालकोके साथ मम्यतासे ही काम लेना चाहिये। आश्रममें रहनेवाला कोअी भूल करे तब तुरन्त 'तो रास्ता नापो' कह देना बहुत अपमानकारक है। अँसा किसीमें न कहना। और रमावहनको सतोष दिलाना।

कृष्ण नायरका सवाद मधुर है। तेरे अुत्तर तो तूने मुझे पूरा अधिकार दिया हो तो मैं भी दे दू।

किसनका वर्णन अच्छा है।

हमारा गीत हमे गोभा देनेवाला है। सपनोंका पृथक्करण मुने नही आता।

१ 'हरिजन' साप्ताहिक निकालनेका।

२ यह वचन मैंने बालक धीरूसे कहा था।

३ 'हमारा गीत' = राष्ट्रगीत 'वन्देमातरम्'। वह प्रार्थना-गीत है, राष्ट्रगीत जैसा नही लगता, अँनी आलोचना मैंने की थी।

नारणदासकी दी हुअी भेट'का अर्थ ममझी न ?

भावना कब प्रगट की जाय, असका कोअी नियम नहीं है। यह कहूंगा कि जब सत्यनारायण प्रेरित करे तब प्रगट की जाय।

बापू

९९

१२-११-३२

चि० प्रेमा,

आज भी छोटासा ही पत्र लिखूंगा। अब हरिजन भाओ-ब्रहन मेरा बहुत समय लेते हैं।

कमला बायी^३, जो नयी आयी है, शिकायत करती है कि असे अपनी लडकीके लिये समय नहीं मिलता और न पढनेके लिये मिलता है। देख लेना।

तू गोद हजम कर गयी।^१ यह खुशीकी बात है। कितना माया ? साथमे क्या मिलाया था ?

तेरे कामकी कठिनायीको मैं अच्छी तरह समझता हू। भगवान तुझे निभा लेंगे और आवश्यक शक्ति भी देंगे।

बीमारीका कारण ढूँढ लिया है तो अब अिलाज भी कर ले। मेरी भावनाके वारेमे तू पूछती है, अिससे कुछ लाभ नहीं होगा। क्योंकि कोअी अपनी भावनाका पृथक्करण पूरी तरह कर नहीं सकता।

जब तत्त्व व्यवहारमें आता न दिखे तब जान लो कि हमने तत्त्वको अच्छी तरह नहीं पहचाना है। शुद्ध तत्त्व हमारे व्यवहारमे अुतरना ही

१ दीवाली पर प्रतिपदाके दिन श्री नारणदास काकाने मुझे 'व्रत-विचार' और 'आश्रमवासियोके प्रति' पुस्तके भेट की थी।

२ महाराष्ट्रके अेक खादी-कार्यकर्ताकी पत्नी अपनी बच्चीके माग आश्रमके मस्कार लेने आयी थी।

३ कमरके दर्दके अिलाजके लिये खाया था। श्री रामदानभायी गाधीकी पत्नी श्री निर्मलाबहनने मुझे अिनकी सिफारिस की थी।

चाहिये। पूरी तरह तो कोअी तत्त्व व्यवहाग्मे नही अुतारा जा मयना। परन्तु जो व्यवहार तत्त्वके निकट नही जाता वह अगुद्ध जीर त्वाप्न है।

बापू

१००

२०-११-'३२

चि० प्रेमा,

अभी भी मेरे पत्र छोटे ही रहेंगे। तेरे लम्पे हो तो अुमकी मुझे चिन्ता नही। मुझे तेरे वर्णन जरूर चाहिये। मैं मयन तो दे ही नहीं सकता। मैं विनोद करुगा या प्रेम करुगा। अुलाहना दूगा और देना आयेगा तो कभी कभी जान भी दे दूगा। परन्तु तुझे तो अपना हिमात्र देना होगा, सुख-दुःखकी वाते कहनी होगी।

रमावहन^१ के वारेमे मैं तुझे तग नही करना चाहता। तेरा वर्णन ही अैसा है कि अुममे से प्रेम निकाल सकना मुश्किल है। गनीमत यही है कि तेरे वचनोमे जितना कटाक्ष होता है अुतना तेरे कायोंमे नही आता। मेरे पास समय होता तो अिम पर बडा व्याख्यान दे देता। परन्तु तुझे हरिजनोने वचा लिया है, क्योंकि अुन्होंने मेरा सारा समय ले रखा है।

अमीना^२ खूब परेशान जान पडती है। अुमका दर्द पहचाना जा सके तो पहचानना। अुमे शाति दे सके तो देना।

मगलाका हाल वैसा ही है जैसा तूने लिया है।

बापू

१ श्री रमावहन श्री छगनलाल जोशीकी पत्नी। धीरे अुनका लज्जा।

२ श्री अमीनावहन श्री अिमामनाहवकी लडकी। अिमामनाहव आश्रमके अुपाध्यक्ष थे।

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। जो समयका मूल्य समझता है उसे तो आहारके परिवर्तनमें मजा ही आता है। अखबारोंमें किसने लिखाया कि आश्रममें जेलका भोजन शुरू किया गया है? यह बात सच होती तो कोई हर्ज नहीं था। परन्तु हम तो दूध, घी वगैरा बहुतसी चीजें लेते हैं। फिर भी जेलका भोजन शुरू किया है, यह कैसे कहा जा सकता है? जिस गपकी जड़ ढूँढ़ ली हो तो लिखना।

तेरी शिकायत सही है कि कठोर नियम भी मैं बनाता हूँ और विलासी मनुष्य आश्रममें आ पहुँचते हैं उसका कारण भी मैं हूँ। मैंने तो कहा है कि अनाका विरोध तुम सब कर सकते हो और शक्तिसे अधिक किसीको लेनेके लिये बबे नहीं हो। मैं तो केवल मलाह ही दे सकता हूँ। अमल करना न करना केवल तुम लोगोंके हाथमें है। अतना मुझे आवश्यक लगता है कि स्वयं कडे नियमोंका पालन करते हुअे भी कोई अनियमित रहनेवाला व्यक्ति आ ही जाय, तो उसे निभानेकी, उसके प्रति अुदारता रखनेकी शक्ति हममें होनी चाहिये।

तेरी नसीहतको ध्यानमें रखूँगा।

. का सारा किस्सा दुखद है। 'निग्रह किं करिष्यति?'

नारणदासके साथ बैठकर अिन्दूका विचार कर लेना।

बाबूकी मुझे चिन्ता नहीं है। वह तो ठिकाने आ ही जायगा।

आज तो कह सकता हूँ कि जब आना हो तब तुम दोनों^१ आ जाना। कलकी राम जाने।

छोटी बड़ी जो भी प्रतिज्ञा ले उसका पालन हम कर सकें, तो समझना चाहिये कि वह अीश्वरकी ही कृपा है।

लक्ष्मीके साथ बात करके देखना। उसे विवाह तो नहीं करना है?

बापूके आशीर्वाद

१. पू० महात्माजीसे मुलाकात करनेके लिये मैंने मुगीलाके साथ आनेकी माग की थी।

चि० प्रेमा,

यह पत्र प्रार्थनाके बाद लिखता हू। लम्बे पत्रकी तुझे आशा नहीं रखनी चाहिये। परन्तु तुझे तो लम्बे पत्र लिखने ही चाहिये। बुनमें मे मुझे बहुत कुछ मिल जाता है। वह सब मुझे चाहिये।

‘तारादेवीका’ क्या हाल है? क्या पजाव जानेका विचार कर रही है?

अमीना जो कहे सो सुनना, सच तो यह है कि जो भी कोबी अपनी बात कहे उसे सुनना चाहिये। जिम्मेदार आदमीको बैसा करना ही पड़ता है। जिस प्रकार शान्तिपूर्वक सुननेसे ही बहुत कुछ बातें निवट जाती हैं।

किसनके समाचार आते थे, पर अब धुसका तवादला हो जानेसे नहीं आ सकते। परन्तु वह मजेमें होगी। सुशीलाका पत्र सायमे है, उसे भेज देना।

छारा^१ लोगोमें तू, लक्ष्मीवहन^२ वगैरा क्यों नहीं जाती? यह सच है कि तुम्हे किसीको समय नहीं रहता। परन्तु थोड़े समयके लिये कोबी काम छोड़कर भी जा सकती हो। वे लोग कितने हैं? दिनभर क्या करते हैं?

अपवासके वारेमें नारणदासके पत्रमें लिखा है।

घुरघरका पत्र अब मुझे मिलना चाहिये। कृष्ण नायरका मेरे पास कोबी पत्र नहीं आया। ब्रजकिशन^३को लिखकर पुछवाना।

वापू

१ श्री प्यारेलालजीकी मा।

२ छारा लोग जरायम-पेशा (Criminal) कहलाते थे। उस समय सरकारने छारोकी अिच्छाके विरुद्ध^४ अनुकी वस्ती आश्रमके पास बसायी थी, जिसलिये आश्रममें चोरिया बढ गयी थी। रातको आश्रममें चारो ओर वारी वारीसे पहरा लगाना पड़ता था।

३ श्री पंडित खरेकी पत्नी।

४ श्री ब्रजकिशन चादीवाला थोड़े दिन आश्रममें रह गये थे। दिल्लीके कार्यकर्ता। आज भी वही है। कृष्ण नायरके मित्र।

०

चि० प्रेमा,

तेरे गलेकी गिल्टिया कट गयी होगी, पूरे वर्णनकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ।

पतली राव अधिक अनुकूल पड़े तौ वही लेना। मेरा कहना बितना-ही है कि सवेरे राव ही लेनेसे दस्तकी दृष्टिसे लाभ हो सकता है। परन्तु ओक भी बातके लिये मेरा आग्रह नहीं है। बुवाला हुआ साग लेनेकी आवश्यकता जान पड़े तो वह लिया जाय। पानी भी धीरे धीरे पीनेमें लाभ जरूर है।

घुरघुरको पूनिया भेजी होगी।

बिस मासके अन्तमे तेरी और सुशीलाकी राह देखूंगा।

किसनको पत्र लिखे तब मेरे आशीर्वाद लिख भेजना।

लक्ष्मीका मन अच्छी तरह जान लेना। पद्माको समझनेका प्रयत्न करना।

क्या शान्ता आयी है? उससे सब जान लेना। मुझे यह तीर-तरीका पसन्द नहीं आया। मैं उसे लिख रहा हूँ।

मेरे पत्र कितने ही छोटे क्यों न हो, तो भी तुझे तो पुराण भेजते ही रहना है।

वापू

१०४

[गलेकी गिल्टिया कटवानेकी सिफारिश पू० महात्माजी कर रहे थे। ऑपरेशन करनेसे गला ज्यादा बिगड़ेगा, असी मान्यता होनेसे बहुत दिन तक मैंने बिस ओर ध्यान नहीं दिया। बादमें पू० महात्माजीका तार मिला तो मैंने अस्पताल जाकर गिल्टिया कटवा ली। दो दिन वहाँ रहकर वापस आ गयी और फिर काममे लग गयी। ऑपरेशनके समयका और अस्पतालके अनुभवोंका वर्णन पू० महात्माजीको मैंने लिख भेजा था।]

चि० प्रेमा,

तेरा सुन्दर पत्र मिल गया। अस्पतालमें जबरन आबी होंगी तो बिस्ते में दोष मानूंगा। अस्पतालमें पड़े पड़े भी मेवा हो सकती है, यह जान तो है न? कम बोलना। अभी दूध और फलों पर ही रहना। बीमार आदमी चावल नहीं खा सकता, यह नियम कहाने निकाला? जल्दवाजी करके बीमार न पड़ना।

बापू

१०५

[पूज्य महात्माजीका यह मत था कि पत्र मुले होने चाहिये, आश्रममें किसीका पत्र कोई पड़े तो भी कोई हर्ज नहीं होना चाहिये। मुझे वह पसन्द नहीं था। मैं पढ़ती थी तभीसे ऐसा मानने लगी थी कि पत्रकी विशेष पवित्रता होती है। जिसलिसे एक व्यक्तिके पत्र दूसरे लोग उसकी बिजाजतके बिना नहीं पढ़ सकते। जिस नियमका मैंने आज तक पालन किया है। महात्माजीका दफ्तर अनेक लोगोंके हाथमें रहता था। जिसलिसे कुतूहलके लिसे भी पत्र पढ़ लिये जाते थे, वह वन्तुस्त्रिति थी। अंग्रेजी शब्दका प्रयोग करे तो secrecy (गुप्तता) नहीं परन्तु privacy (खानगीपन) तो जरूरी है और उसका आग्रह रखनेमें दोष नहीं है, अभी मेरी मान्यता थी। आज भी है।

अन दिनों श्री छगनलालभाजी जोशीको जेलमें पूज्य महात्माजीके पास ही रखा गया था। आश्रमके एक परिवारकी एक युवा लड़कीको प्लूरिसी हो गयी थी। वह मेरे पास अंग्रेजी पढ़ने आती थी। वह बीमार पड़ी तब कभी कभी समय निकालकर मैं उसके पास बैठने जानी थी। बात बातमें उसने मुझे बताया कि बीमारीमें अकेलापन बुरे अङ्गत्ता है। उसके हालचाल पूछनेके लिजे उसके पान कोई भी नहीं जाता था। उसका बड़ा भाजी भी, जो आश्रमका एक होनहार कार्यकर्ता गिना जाना था, उसकी अपेक्षा करता था, अंसी मेरे मन पर छाप पड़ी थी। जिसलिसे पत्रमें पूज्य महात्माजीको यह किस्ता मैंने लिख भेजा था।]

चि० प्रेमा,

वीचमे तुझे पत्र लिखे तो है। यह साप्ताहिक पत्रका उत्तर है। छगनलालकी तेरा पत्र न पढने देनेकी तेरी निषेध-आज्ञाको मैंने स्वीकार किया है। निषेध-आज्ञा मुझे पढानी ही पडी। मैं अँमा मानता हू कि अुनके वारेमें तूने जो लिखा अुसे वे न जानें, यह तो तू भी नहीं चाहती होगी। अितना पढाकर बाकी भाग न पढनेके लिये अुनसे कहा। लेकिन तेरी आज्ञा मुझे अच्छी नहीं लगी। आश्रमका अेक व्यक्ति आश्रमके ही दूसरे व्यक्तिसे कैसे कुछ छिपा सकता है? छोटी बालिका अैसी मिच्छा रखे, बडी अुमरके नासमझ लोग अैसा चाहे, यह भी समझमें आ सकता है। लेकिन तेरे पास छिपानेका क्या हो सकता है? दूसरे लोग तेरा पत्र पढें, अिससे अुसकी पवित्रता कम नहीं होती परन्तु बढती है। तेरे विचार दुनिया जाने अिसमें तुझे सकोच होना ही नहीं चाहिये। हमें छिपे विचार करनेका अधिकार नहीं है। अैसी आदत डालनेसे हमारे विचारो पर स्वभावतः अकुश लग जाता है। मनुष्यमात्र अीश्वरके प्रतिनिधि है। अीश्वर तो हमारे सब विचार जानता ही है। लेकिन अुसे हम प्रत्यक्ष नहीं देखते, अिसलिये हम निश्चित रूपसे नहीं कह सकते कि वह हमारे विचार जानता है। लेकिन अगर मनुष्यको अुमके प्रतिनिधिके रूपमें हम पहचानें, तो हमारे विचार वह जाने अिममें हमें सकोच नहीं होना चाहिये। और प्रतिनिधि प्रत्यक्ष है अिसलिये हम अपने विचारो पर सहज ही नियंत्रण रख सकते हैं। मैं चाहता हू कि तू ज्ञानपूर्वक अपनी निषेध-आज्ञा वापस ले ले। (मुझे आज्ञा थी कि दायें हाथसे लिख सकूंगा। लेकिन देखता हू कि मुझे अिम हाथका अुपयोग नहीं करना चाहिये। अिसलिये जितना मोचा है अुतना शायद नहीं लिख सकूंगा।) रमावहनके लिये तेरी मरजी ही वह तू लिख सकती है। तू जो भी लिखेगी वह द्वेषभावसे नहीं लिखेगी, अितना तो वह जानती ही है। अब तू जो चाहे सो लिखना। जो लिखेगी अुम पर मैं अमल करूंगा।

मालूम होता है कि तू अस्पतालने जल्दवाजी करके आयी है। डॉक्टरकी हिदायतोंका तू पूरी तरह पालन करनी हो तो कोजी दियत नहीं होनी चाहिये। ऑपरेशनका सोचा हुआ फल निकले तब तो बहुत ही अच्छा हो।

का किस्सा दुःखद है। का पस जाने बिना अनुका दोष निकालनेके लिये मैं तैयार नहीं हूँ। स्वच्छ है, निर्दय नहीं है। वह अपना धर्म समझता है। मेरे पास ज्यादा समय होता तो ज्यादा समझाना। तुझसे जितनी हो सके सुतनी तू की सेवा करना। अगर अकेली पड़ गयी है तो जिसमें उसका दोष कम नहीं है। परन्तु जिस दोषके कारण उसकी सेवामें कमी नहीं होनी चाहिये। मैं गुण भी बहुत हूँ।

बिंदू तो बेखबर है ही। वह भोला और गिलाडी है। मैंने अनुके पिताको लिखा है कि उसे अपने पास ही रखें।

दूध और फलको औपचि समझकर अभी लेते रहना। राव वगैरा अभी मत लेना। चावलकी अच्छा हो तो खा सकती है। डॉक्टरको दिखाती रहना।

सुशीलाका पत्र जिसके साथ है।

वापू

१०६

[श्री छगनलालभाभी पर उस समय मैंने जो दोष लगाये थे, वे आज तो पूरे याद नहीं आते। एक बात याद आती है। मैंने पूज्य महात्माजीको लिखा था, "आपको मैं जो पत्र लिखती हूँ उनमें अपना हृदय बुडेलती हूँ। नाय ही, आश्रम और बाहरके व्यक्तियोंके बारेमें निजी राय भी लिखती हूँ। उनमें बहुतसे किस्से भी आ जाते हैं। ये सब व्यक्तिगत माने जाने चाहिये। विचार दुनियाके नामने रखे जा सकते हैं, व्यक्तिगत मत नहीं। जब रखे जाय तब जिसके लिये वे रखे गये हैं उसीको उन्हें पढनेका अधिकार होता है। श्री छगनलालभाभीको इनके बातें करनेकी आदत है। अनुके मित्रोंका क्षेत्र भी विस्तृत है। मेरे पत्रोंमें दी गयी बातोंकी वे बाहर चर्चा करे, तो गलतफहमी पैदा हुये बिना नहीं

१६५

रह सकती।" मेरी दलीलके समर्थनमें मैंने गीताजीके अठारहवें अध्यायका 'अिद ते नातपस्काय' श्लोक अुद्धृत किया था।

अुस समयकी मेरी अुमरमें मेरे रागद्वेष तीव्र होनेके कारण जब मैं विकारोके वशीभूत हो जाती थी, तब मेरी भापामें कभी कभी सयमकी मर्यादा भंग हो जाती थी। अिस पत्रमें भी अैसा हुआ था, अिसलिये पूज्य महात्माजी नाराज हुअे।

यह पत्र मुझे मिलनेसे पहले मैं पूना जाकर पूज्य महात्माजीसे मिल आयी थी। आश्रम लौटने पर मुझे यह पत्र मिला। और मेरा मिजाज हायसे चला गया। मुझे लगा, "दूसरे लोग पूज्य महात्माजीसे मेरे विरुद्ध शिकायत करते हैं तब वे मुझे डाटते हैं। लेकिन मैं किसीके विरुद्ध अकारण शिकायत नहीं करती हू तब भी मुझे डाट पडती है। किसीके बारेमें शिकायत करनेका मुझे कोअी अुत्साह तो है नहीं। यहां काम करते हुअे रास्तेमें जो अडचने आती हैं, तरह तरहके लोगोंके विशेष स्वभावोका जो अनुभव होता है, अुसे महात्माजी कैसे जान सकते हैं? अुनके पास तो सब कोअी पाडव — साधु बनकर ही जाते हैं।" मेरी यह दलील मूसंता-पूर्ण थी, अुसमें अविवेक था, यह मैं अब समझ रही हू। अुस समय तो मैं फिरसे क्रोधके कारण रूठ गयी थी। मैंने अुन्हे लिखा, "मेरे भीतर जहर है अैसा आप कहते हैं, तो आजके वाद मैं पत्र ही नहीं लिखूगी। मेरा जहर आपको किसलिये पिलाअू?"]

य० मंदिर,

२५-१२-'३२

चि० प्रेमा,

तू मिलने ही वाली है, अिमलिये अिस बार पत्र लिखनेकी जरूरत नहीं है। तूने शुक्रवारसे पहले मिलनेका जवाब मागा, लेकिन तेरे लगाये हुअे प्रतिवधके कारण तेरा पत्र मैं तुरत पढ ही नहीं सका। छगनलाल अुसे पढ नहीं सकता था, अिसलिये धूमते ममय अुसे मुनना सभव नहीं था। वादमें मैं काममें लग जाता था। तूने खुद होकर अमुविवा मोल ली है और मुझे अमुविवामें डाला है। छगनलालके बारेमें लिखा तेरा पुराण अुसे पढाया है। अुसे तो तू छिपाना नहीं चाहती न? मैं तो हरगिज

नहीं छिपा सकता। लेकिन जुनमें कितना जहर है। उगतलालको जिन दोषोंका ज्ञान ही नहीं है। तेरे लगाये हुये दोष अगर जुनमें होते, तो वह कभी आश्रममें रह ही नहीं सकता था। और नुरेन्द्र? जुनने जैसे स्वच्छ मनुष्य आश्रममें शायद ही कोषी होंगे। नाधुभावने कही हुयी बातको तू आज तक सग्रह करके रख नहीं। ऐसे जहरकी तेरे भीतर मैंने कभी कल्पना नहीं की थी। तेरे हृदयके बुद्गार तू गिजे यह मुझे प्रिय है। लेकिन ऐसे विचार तू किसीके बारेमें भी अपने मनमें सग्रह करके रखा सकती है, यह मेरे लिये अत्यन्त दुःखदायी है। तेरा धर्म जिन महादोषोंके लिये भगवानसे क्षमा मागकर शुद्ध होना है। तू शुद्ध होना और मेरा दुःख दूर करना।

बापू

१०७

वरखडा मन्दिर,

१-१-३३

चि० प्रेमा,

तू और सुशीला आ गयी यह अच्छा हुआ। आज तुझे गन्वा पत्र लिखनेकी जरूरत नहीं है। तेरे अनुभवोंकी राह देगूँगा।

धुरन्धरकी तबीयतके समाचार लिखना। जुने पत्र लिखनेके लिये कहना।

तेरी कमर (के दर्द) का कारण ढूँढ निकालना। हरिभाओगे तो मिलना ही। गिल्टिया कट गयी अमिका व्यर्थ शोक मत कर। दहन बोनार गला मत बिगाडना। बूची आवाजसे बोलनेकी आदत ही छोड़ देना।

बापू

१ आश्रममें नैष्ठिक ब्रह्मचारीके रूपमें तीन व्यक्तिओंका विशेष आदर था। उनमें से एक नुरेन्द्रजी थे। दूसरे दो श्री वाल्मोपाजी और श्री छोटेलालभाभी। नुरेन्द्रजी प्रार्थना-भूमि पर पेडके नीचे रहते, धुनिपदके श्लोक गाते और चर्मालय चलाते थे। ब्रतीके रूपमें जुन्हाने मान्यता प्राप्त की थी। सन् १९३४ के बाद वे खेडा जिलेमें वोरिंगाजीमें गृहस्थ सेवा-कार्य करते थे। आजकल बोधगयामें समन्वयाश्रमके मन्त्राध्यक्ष हैं।

चि० प्रेमा,

तेरे दोनो पत्र मिले। आज मुझसे लम्बे अुत्तरकी आशा मत रखना। दाया हाथ थक गया है। बायेकी गति चार गुनी कम तो है ही। अिसके सिवा, अब 'मुझे 'हरिजन' के लिये हाथ (दोनो) और समय बचाना पड़ेगा। फिर भी तुझसे तो मैं पूर्ण पत्रकी आशा रखूंगा ही। सब बहनोंके समाचार तो तू ही देती है।

तेरे गलेके वारेमें मैंने जो लिखा अुस पर तूने अमल किया होगा।

तू कामकी चिंता छोडकर शान्तिसे काम करना सीख जाय, तो तेरा शरीर दुर्बल न हो। मैं अच्छी तरह जानता हू कि यह कहना जितना सरल है, करना अुतना ही कठिन है। फिर भी कभी कभी अैसे वचन गले अुतर जाते हैं और अुनका अमल होता है, अैसा मैंने अनुभव किया है।

लक्ष्मीके वारेमे जाच करती रहना।

नर्मदाके क्या हाल है?

धुरन्वरका शरीर कैसा रहता है?

किसनके क्या समाचार है?

बापू

१०९

[पहले अेक वार मैं पूज्य महात्माजीसे रूठ गयी थी तब मुझे अुसके लिये सताप हुआ था, पूज्य महात्माजीको मैंने क्लेश पहुचाया अुसका दुःख हुआ था और मैं अपने अुपर ज्यादा चिड गयी थी। यह अनुभव भी बादमें मैंने अुन्हे बता दिया था। अुमीको लक्ष्य करके महात्माजीने मुझे अुम घटनाकी याद दिलायी है।

बादमें तो मैंने रूठना छोड दिया। मेरा मन ही मुझे अिमके लिये कचोटने लगा।]

चि० प्रेमा,

तू जैसी कौंधी है वैसी ही रुठनेवाली भी है। पर पितामह माय पुत्री कितने दिन रुठ सकती है? पिताका प्रेम अमुका गर्व अतार देता है। तू कब तक रुठनेवाली है? शायद तू पत्र लिखकर ही पठनाजी होंगी। तू जानती है कि तेरी चिट्ठीमें तूने जले पर नमक छिड़का है? लेकिन तू अपने आपको जितना पहचानती हूँ, अमुके बनिम्बत मैं तुझे शायद ज्यादा पहचानता हूँ। मुझे पहले तो बहुत दुःख हुआ। फिर तुरन्त हन्ना। तेरे पत्रमें तू जितनी बुरी दिखती है अतनी बुरी तू है नहीं। मैंने तुम्हें निश्चय किया कि जैसे पहले तू रुठकर दुःखी हुई थी वैसे ही अब भी पछताकर माफी मागेगी। लेकिन मेरा अनुमान गलत हो तो अब माफी माग और तेरे जीमें आवे वैसे पत्र लिख। मेरा अलाहना तो मनमें जहर रखनेके वारेमें है। जब तक तेरे मनमें जहर हों तब तक अमुके मेरे नामने नहीं अडेलेगी तो कहा अडेलेगी? मैं तेरे कान न पकड़ू तो और कौन पकड़ेगा? जहर है तब तक तो मुझे पीने ही देना। तेरी दृष्टिमें शायद वह जहर न हो। अपने स्वभावको कोअी शायद ही पहचानता है। तू पहचान और जाग।

बापू

११०

य० म०

८-१-३३

चि० प्रेमा,

विलकुल पागल मत बन।

तेरा दोहरा धर्म है यह मत भूलना। अक तेरा हृदय अडेलनेका। अिनका तो यशवत् पालन नहीं हो सकता। तोत नूर गया हो तो तू क्या करेगी? दूसरा, तेरे कार्यके वारेमें हिमाय देनेका। यह हिमाय तो यशवत् दिया ही जा सकता है। अितना तो करना।

बापू

१६९

चि० प्रेमा,

तेरा रुठना बताता है कि तू बहुत नादान है। मेरा कुछ कहना तू सहन न करे, तो दूसरोका तो सुनने भी क्यों लगी? मेरे ऊपर तू जो छाप डाले उसके लिये अपकार मानना तो दूर, झुलटे क्रोध करती है। तेरा धर्म तो मेरे आक्षेपको न समझ सकी हो तो उसे मुझसे समझनेका है, मेरे साथ झगड़नेका नहीं। यहा तो तेरी शिक्षा और बुद्धिमानी पानीमें गयी मालूम होती है। 'तेरे रुठनेके पीछे तेरा महा अभिमान है, यह भी तू नहीं देख सकती। यह निश्चित मानना कि यह स्वतन्त्रता नहीं, परन्तु स्वेच्छाचार है। मैं चाहता हू कि तू अपनी आँखें खोल, मेरे प्रेमको समझ और तेरे वारेमें मेरी परीक्षाको गलत सिद्ध मत कर। यह समय तेरे रुठनेका नहीं है, बल्कि मुझे दुःख देनेके लिये पछताने और रोनेका है। तुझे अितना भी भान नहीं है कि मैं तुझे कड़वे वचन कहूँगा तो वे तेरे भलेके लिये ही होंगे? अँसा करनेमें मेरी भूल हो रही हो तो नम्रतासे भूल बताना तेरा फर्ज है। तेरी निर्दोषता पर तुझे विश्वास हो, तो उसे मेरे सामने सिद्ध करनेकी श्रद्धा तुझमें होनी चाहिये। जिसके वजाय रुठकर तू अपने दोषको दृढ़ करती मालूम होती है। तुझसे अँसी आशा मैंने कभी नहीं रखी थी। जाग और रुठनेके लिये माफी माग।

वापूके आशीर्वाद

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आने पर मैं चिन्तामुक्त हुआ हू। चिन्ता भी कल्पनाकी प्रजा है। पत्र न मिलनेसे चिन्ता क्यों? और मिला तो मुक्ति क्यों? जिसका उत्तर तू मागे तो मैं नहीं दे सकता, या दू तो यह कहूँगा, "यह मेरा मोह है।"

तू मुझे पागलपनमें कुछ लिखे बुझने मैं नहीं अनुमति। मैंने मुझे तेरी जो भूल मालूम हो अने तेरे नामने मैं न रखू, तो मैं तेरा हितेच्छु, साथी, मित्र या पिता नहीं कहला सकना। मुझे विचित्र ना यह लगता है कि मैं जो बात शुद्ध भावसे कहता हूँ, बुझने तू क्यों कैसे है? मेरा अपकार क्यों नहीं मानती? हमारे बारेमें किसीके मनमें जो लगे वह यदि हमसे कहे, तो हम उनका अपकार नहीं मानेंगे? मैंने तो यह पाठ वचनसे सीखा है। अतना तो तू मुझसे नीच ही ले। मेरी परीक्षा गलत होगी तो मैं दयाका पात्र बनूंगा, अगर अच्छी दूंगी तो तेरा भला होगा। तुझे तो दोनों ओरसे लाभ ही होगा, क्योंकि जिसके साथ तेरा पाला पड़ा है, उसे तू ज्यादा अच्छी तरह जान सकेगी। मैं यह चाहता हूँ कि तुम सब मेरे दोषोंको, मेरी कमजोरीको पूरी तरह जानो और उन्हें दूर करनेकी मेरी हमेशा कोशिश रहती है। मैं अपने विचारोंको भी ढकना नहीं चाहता। उन्हें लिखनेकी मेरेमें शक्ति हो, तो मैं उन्हें जरूर लिख डालूँ। लेकिन यह संभव नहीं है, जिसे मैं जानता हूँ। मैं नहीं मानता कि विचारोंकी गतिको पहुँच सके ऐसी कोई शक्ति कि जगतमें हो सकती है। कोई उसे नापनेका यंत्र खोजे तो पता न पड़े। अतना लिखते लिखते तो मेरे विचार गूँथकी पाच-सात प्रदक्षिणा कर आये।

तू स्वीकार करेगी कि हमारे भीतर जहर है या नहीं, जिसकी परीक्षा हम स्वयं अच्छे रूपमें कर सकते हैं अपना नियम नहीं है। जहर का संग्रह करनेकी हमारी अच्छा भले न हो, लेकिन बुझने यह नहीं कहा जा सकता कि हमारे भीतर जहर नहीं है। वह हमारे न चाहने पर भी हम पर सवारी करता है। जिसमें क्रोध है उनमें जहर तो है ही, यह बात शायद तू स्वीकार न करे। यह स्वीकार न करे तो कहना होगा कि जरूरत हम दोनों एक ही अर्थ नहीं करते। वाने मुझे बहुत बार जहरीला माना है, अतना मुझे याद है। मैं तुमके आक्षेपोंमें जिनकार कैसे कर सकता हूँ? मैं अपने वचनोंमें जहर न मानूँ जिसमें क्या? अने मेरे वचन तुम्हें यही मेरे लिये काफी होना चाहिये। जो वचन पूर्णतः सत्य और अहितकर मय हैं, वे कभी किसीको चुभते नहीं। तुममें चुभनेवाले मानूँ तो यह

अलग बात है, लेकिन असा अनुभव करनेवाला ही वादमें अुनके अमृतको स्वीकार करता है।

मैं चाहता हू कि तू सब बातोंमें अपनी परीक्षा न वन। यह हो सकता है कि दूसरे लोग तेरी ज्यादा अच्छी परीक्षा करे। जहरका प्रकरण मैं यही खतम करता हू।

तेरे आश्रम छोड़नेका प्रश्न अभी अप्रस्तुत है। मैं छूट जाऊ और आश्रममें आकर रहने लू तभी यह प्रश्न अुठ सकता है, असा तेरे पत्र परसे मैं समझा हू। नीतिकी दृष्टिसे तो अुसी समय अुठ सकता है। मैं आश्रममें न रह सकू तब तक तो आश्रमकी दृष्टिसे जेलमें होनेके बराबर ही माना जाऊगा। और, मैंने जब आश्रमसे विदा ली थी तब तुम जो वहा थे [वे] मैं वापस आऊ तब तक वहा रहनेके लिये अुनी समय बघ चुके थे। अगर मेरा यह मत सही हो तो मेरे वहा रहने आनेके वाद क्या करना ठीक होगा, अुसका विचार अभी करना शक्ति और समयका दुर्व्यय है।

आश्रमके वारेमें जो समाचार तूने दिये वे मेरे लिये बहुत अपयोगी हैं। लक्ष्मीके वारेमें नारणदाससे बात कर लेना, तुम दोनों विवाह कर देनेके निर्णय पर पहुचो तो विवाह कर देना चाहिये। वह बेचैन रहती हो तो भी गहराअीमें अुसकी विवाह करनेकी ही अिच्छा होना सम्भव है। अब वह विवाहके योग्य तो हो ही गयी है। और विवाह अुसे करना ही है। मेरे छूटनेके मोहको विलकुल मिथ्या मानना चाहिये। लक्ष्मीको तू अच्छी तरह समझ लेना, अुसकी 'हा' की राह देखने तक रुकना जरूरी नहीं है। अिस सबबमें लक्ष्मीबहन और दुर्गाबहन की सलाह लेना ठीक लगता है। वे तेरी अपेक्षा अिस बातको ज्यादा समझेगी। विवाह करनेवालीके मनमें क्या चलता है, यह तेरे अनुभवसे बाहर है, असा तुझसे मैं समझा हू। अर्थात् तुझे विवाह करनेकी अिच्छा भी नहीं हुअी, नहीं होती। अैसी कुछ कुमारियोंको मैं जानता हू। दूसरी प्रयत्नपूर्वक कुमारी रहती है। वे विवाह करनेके अर्थको जानती हैं।

१ श्री दुर्गाबहन। महादेवभाअीकी पत्नी।

तेरी तबीयतके वारेमें तो क्या बहू ? घीकी आवश्यकता नो लगती ही है। बाहर गयी कि तेरा बजन बढ़ा, आथ्रममें झाँकी कि प्राप्त किया हुआ खोया। यह दोष तुझे दूर करना ही चाहिये। दोष कैसे दूर हो यह तो तू ही जान सकती है। बोलनेमें तो अब कांजी कठिनायी बिलकुल नहीं आती होगी।

मैं किसीको अपने जालमें फसाना नहीं चाहता। सब मेरे ही पुत्रके वन जाय, तो मेरा क्या हाल हो ? जैसे प्रयत्नको भी मैं ता बेगार समझूंगा। लेकिन शायद मैं किसीको फसानेका प्रयत्न भी करता होऊँ, तो तुझे क्यों आत्म-विश्वास खोना चाहिये ? तू तो भावधान है ही, अपना तेरे पत्रोंसे भावित होता है। हा, अितना मच है कि तुझे मेरे जालमें फस जानेका डर हमेशा रहा करता है। यह बुरा चिह्न है। निश्चय करनेके बाद डर किसलिअे ? अथवा क्या यह सम्भव नहीं है कि 'फसना' शब्दका अर्थ भी हम अेक न करते हो ?

बापू

११३

२९-१-'३३

चि० प्रेमा,

तेरे पत्र पागलपन भरे हो या जैसे भी हो, लेकिन मुझे अनुकी जरूरत है। जिसलिअे तू अेक भी सप्ताह मुझे पत्रके बिना मन रखना। अब तू कैसी है ?

बापू

११४

१-२-'३३

चि० प्रेमा,

तुझे गलेके वारेमें चेतनेकी जरूरत है। मैंने तो पहलेमे ही चेताया था कि गलेका तुरन्त उपयोग तुझे नहीं करना चाहिये। जब मेहरबानी करके डॉ० हरिभायीको गला दिया दे और वे बहे अनुके अनुसार चलकर असे सुधार ले। अुमकी अपेक्षा करके दुःख मोल न ले। जिन्हें

हठकी गुजाबिज नहीं है। मेरा हुक्म मानना तेरा धर्म है। सरदी जड़मे जानी चाहिये। गिल्टिया सबसे पहले तेरी ही नहीं निकली है। हजारोमे निकलवायी है और अन्होने लाभ भी अुठाया है। तेरे भाग्यमे नुकसान हो तो दैव जाने। परन्तु हानि सिद्ध करनेसे पहले डॉक्टर जो कहे अस पर अमल करके तुझे बताना चाहिये। तुझे गला फाडकर बोलना तो बन्द कर ही देना चाहिये। पूर्ण मीन अुत्तम वस्तु है। परन्तु डॉक्टरको दिखाकर मुझे लिखना कि वे क्या कहते है।

बापू

११५

१३-२-३३

चि० प्रेमा,

यह मीनवारका प्रात काल है। तीन बजे अुठकर तेरा पत्र हाथमें लिया है। यह पत्र मुझे बहुत अच्छा लगा है। मुझे जो चाहिये मो सब तूने लिखा है। मैने स्त्रियोसे जो कुछ पानेकी कल्पना की है वह सब अिममें है। तूने जो बातें लिखी है अुनमें कोयी आडवर नहीं है, अपरमे वे छोटी मालूम होती है, लेकिन वैज्ञानिकके लिजे वे अत्यन्त अपयोगी है। अैसे तटस्थ पत्रसे मुझे ज्ञान मिलता है और मै तेरा और दूसरोका मार्गदर्शन कर सकता हू।

सचमुच आश्रम धर्मशाला है। धर्मशालाके दो अर्थ है दानमें दिया हुआ निवासस्थान, धर्मको जाननेका और जानकर अुसके पालनका प्रयत्न करनेका स्थान। अिस दूसरे अर्थमें आश्रम धर्मशाला है। परन्तु सत्य ही धर्म है, अिसलिजे आश्रम सत्यकी खोज करके अुमके अनुमार चलनेका प्रयत्न करनेकी यानी सत्यका आग्रह रखनेकी शाला अर्थात् सत्याग्रह आश्रम है।

सत्यकी खोज करते हुअे जीवमात्रके साथ अैक्य साधना है। अिस-लिजे आश्रम अेक विशाल वनता जा रहा कुटुम्ब है। फिर भी वह अिससे अविक है, क्योंकि वह धर्मके लिजे है, धर्म अुमके लिजे नहीं

१७४

है। जिसके अलावा, वह शिक्षालय है और नहीं भी है, क्योंकि वह कुटुम्ब है जिसलिजे सामान्य शिक्षाके बाह्य नियम अतः पर जटिभन्तरी तरह लागू नहीं किये जा सकते। नियमकी आत्माकी दाके लिजे नियमके देहका — बाह्य स्वरूपका त्याग करना पडता है।

अब यह बात जरा विस्तारसे समझाता हूँ। लक्ष्मीके पात्र-पौषणमें हमारी, तेरी परीक्षा है। कुटुम्बके वच्चोंके बारेमें हम क्या करने हैं? तेरी सगी बहनके बारेमें तू क्या करती है? लक्ष्मी नियमग पालन न करे, नियम न जाने, जिसमें दोष भरा है, बारेमें तो है। बीचके और लोगोको मैं छोड़ देता हूँ, नारणदानको भी छोड़ देता हूँ, क्योंकि उसे प्रत्येकके लिजे जिम्मेदार मानकर जुनने जुनके धर्मका पालन नहीं कराया जा सकता। वह काम ही स्वीकार है। और जुनमें भी जिसके हाथमें वह आया हो उसका अधिक है। मेरा अपराध पहला है, क्योंकि (आश्रमकी) कल्पनाका पिता मैं हूँ और माता भी मैं हूँ। पिताके धर्मका तो मैंने पालन किया, परन्तु माताके धर्मका पालन नहीं किया, क्योंकि मैं यहाँ बहा फिरता रहा। बिनलिजे गायद मुझे लक्ष्मीको रखना ही नहीं चाहिये था। परन्तु मैं कौन? औरतल दास। मैं लक्ष्मीको ढूँढने नहीं गया था। उसे ओम्बरने भेजा। नहीं उसकी रक्षा करेगा। उसे समालनेवाली पहले वा, बादमें नतीक, फिर गंगाबहन और अब तू है। तुममें ने किसीने उसे मागा नहीं था। समय और परिस्थितिबश वह तुम लोगोके हाथमें आयी। अब तुमने जो देने सो कर। जहाँ पूछना अचित हो वहाँ मुझे पूछ। थकना नहीं, निराश न होना, श्रद्धा रखना और अतः पर प्रेम अडेलना। अन्तमें जिसका हल ओम्बर निकालेगा। वह हरिजनोकी प्रतिनिधि बनकर हममें अण चुकवाने आयी है। वह अधूरी और आलसी है, जिसका पाप तेरे, मेरे जी-मरण हिन्दुओ पर है। जैसा किया वैसा भरे। आका विवाह करनेकी व्यवस्था कर रहा हूँ। मारुतिके बारेमें लक्ष्मीदासने पुछवाया है। दूधभाडीतो भी लिखा है।

दूसरी लडकिया और लडके आते जा रहे हैं, बिनने पवराना ना। जितने नियमोका पालन वे करे अतना ही लाभ समझना। जय तम लुगा

व्यवहार सहन हो तब तक बुन्हे रहने दे। सहन न हो तब छुट्टी दे दे। वर्मशालामें किसीका मुकाम स्थायी नहीं होता। कुटुम्बीजन भी स्थायी रूपसे नहीं रहते। जो आश्रमके चौखटेमें समायेगे वे रहेगे। जो नहीं समायेंगे वे चले जायेगे। जिसका हर्ष-शोक क्या? फिर, अभी तो हम और कुछ कर भी नहीं सकते। जहा तक शक्ति है वहा तक जो चला आये और जिस पर हमारी आख जरा जम जाय उसका सग्रह कर ले। बहुतसे तो अपने आप ही भाग जायगे। हमारे नियम ही बहुतोको भगा देंगे। जो आयेगा उसे मेहनत तो करनी ही होगी, पाखाने साफ करने होंगे। भोजन दवाके तीर पर खाना होगा। वहा गुड भी नहीं मिलता और गेहू भी जब चाहिये तब नहीं मिलते। आश्रम गरीबो, कगालो और भूखो मरनेवाले लोगोका प्रतिनिधि है, यह हम रोज साबित करते रहे तो सदा सुरक्षित और सुखी रहेगे। जिसलिअे आश्रममे रोज सादगी बढनी चाहिये, नियमोका पालन रोज कडा होना चाहिये। अग्नि अपने स्वरूपमें रहे तो जो जीव उसमें निभ न सके वे रह ही नहीं सकते। यह अग्निका दोष नहीं परन्तु गुण है। इसी तरह हम स्वय ही अपने स्वरूपमें नहीं रहते, जिसलिअे सारी मुसीबतें पैदा होती है। सादगी वगैराकी कडाबीकी जो बात लिख रहा हू वह हमारे ही लिअे है। हममें जिनकी मात्रा रोज बढनी चाहिये। हमने अपनी रक्षाका मार्ग हमारे अतरमें ढूढा है, बाहर नहीं। और हम यानी आश्रममें समझ-बूझकर रहनेवाले लोग। अर्थात् मैं, तू और प्रत्येक व्यक्ति। सब आश्रमवासी जो नियम पाले वही मैं पालू यह बात ठीक नहीं है। मुझसे जिन नियमोका अधिकसे अधिक पालन हो सके, उनका पालन मुझे तो करना ही चाहिये। जिसमें आश्रमकी अनुज्ञातकी कुजी है। दूसरेके प्रति अुदारता रखनी चाहिये, अपने प्रति कृपणता। अँसा करते हुअे भी हम अपने प्रति मुश्किलसे ही किंचित् विवेकसे बरतेंगे। क्योकि बहुत बार दूसरोके प्रति दिग्गामी जानेवाली अुदारता सच्ची अुदारता नहीं होती। और अपने प्रति दिग्गामी जानेवाली कृपणताका भासमात्र होना बहुत सम्भव है।

लडकियोंके लिअे आदर्श अखड ब्रह्मचर्यका होना चाहिये, अुनीमें आदर्श विवाह समाया हुआ है। विवाहकी तालीम देनेकी जरूरत नहीं

होती। यह मन्त्र देहवारीके स्वभावमें ही रहता है। जिस स्वभावका कुछ नियंत्रणमें रखनेके लिये विवाह-विधि की रचना हुई। जिस स्वभाव पर पूर्ण अकुश ब्रह्मचर्य है। जो पूर्ण अकुशका पालन करेगी, वह विवाह-रूपी मर्यादित अकुशका तो पालन करेगी ही। परन्तु विवाह जिनका पहरेने ही आदर्श बना हुआ है, वह विवाहका स्वरूप भी नहीं नमसेगी। विकारोंके लिये तालीम कैसी? वे तो अपने आप फूट निरलेंगे। परन्तु जो लड़की ब्रह्मचारिणी है उसे घरकी व्यवस्था चलानेका ज्ञान जल्द प्राप्त करना होगा। शिशु-पालनका ज्ञान लेना ही चाहिये। वह गुफामें बैठकर कुमारी नहीं मानी जा सकती। कुमारी सारे जगतने विवाह करती है, सारे जगतकी माता बनती है, पुत्री बनती है, सारी दुनियाका कारवार चलाने लायक बनती है। भले ही ऐसी कोई कुमारी पैदा न हुई हो। परन्तु आदर्श तो यही है। अमिलजे शिवा नवके लिये जे-भी ही होगी। मुझे लगता है कि मैंने यह स्पष्ट कर दिया है। ऐति न हुआ हो तो फिरसे स्पष्ट करा लेना।

अससे यह स्पष्ट हो जाना चाहिये कि धुम मुसलमान बटने वारेमे हमारा क्या कर्तव्य है।

लड़कियोंको जो 'फिट' आते हैं उनकी जड़ हमारा अध्यापन है। यदि हम जरा भी ठीकसे आगे बढ़ें, तो नौजवानोंकी हम्मी हों भयकर नहीं लगेगी। परन्तु जहा खतरा मालूम हो वहा नौजवानोंको रूढ़ि दे देनी चाहिये। नयोंको लेना बन्द करना हो तो किया जा सकता है।

मेरी सारी आशाएँ नारणदासमें नमायी हुई हैं। मेरी कल्पना नारणदास ही आश्रमका मनी हो, तो सब कुशल ही नमजना चाहिये। उसके विषयमें मेरी श्रद्धा बढ़ती जा रही है। वह नहीं मिट होगी ता जो दूसरे पुराने आश्रमवासी हैं, वे आगे बढ़ते ही रहेंगे और स्वयं कल्याण ही होगा। आश्रममें आदमी बहुत है, परन्तु आश्रमी होते हैं। अमिलके मन पर बोझ बना रहता है। ऐसी जल्दन्त अप्रग गतिमें तुम सबसे जो हो सके बुतना करो।

आश्रम मुझे मापनेका अंक गज है। मैं जहा होता हूँ वहा आश्रमों साथ लेकर घूमता हूँ। शरीर वही भी हो, आत्मा मेरी वही रहती है।

असुमे जो दोष है वे सब दृश्य अथवा अदृश्य रूपमे मुझमे होने ही चाहिये। तुम सबको पहचाननेमे मेरी भूल हुअी हो तो वह दोष मेरा नहीं तो किसका है? परन्तु मैं अपनेको ही न पहचानू तो तुम सबका काजी कैसे बन सकता हूँ? अब नाम चुनता हूँ तो छगनलाल^१ और मगनलालके सिवा मैं किसीको ढूढने नहीं गया। अन्हें भीश्वरने मेरी परीक्षा लेने या मेरी सहायता करनेके लिये भेजा है।

यह तेरी भूल है कि तू डॉ० पटेलके पास नहीं गयी। डॉक्टरसे जिन प्रकार चिट्ठी द्वारा नहीं पूछा जा सकता। तू मीन ले ले। डॉक्टरको गला दिखाकर जो वह कहे वैसा ही कर। जिसमें हठ करना ठीक नहीं।

बापू

११६

य० म०

१९-२-'३३

चि० प्रेमा,

आज तो अब लवा पत्र नहीं लिखूंगा।

मैत्रीको तू जीत ले और तीनों वहने अच्छी हो जाय, तो अिमे मैं तेरी और आश्रमकी विजय ही मानूंगा। नारणदामने तो प्रेमका प्रयोग किया है। सफल हो जाय तो करना।

तूने देखा होगा कि लक्ष्मीका तो अब विवाह कर ही देना है अथवा वह आश्रमने चली जाय। मैं मानता हूँ कि अुनका बोझा अब तुम्हारे किनीके निर पर नहीं रहना चाहिये। मारुति बड़िया लडका है। अुसके निर्माणमे लक्ष्मीदानका हाथ तो है ही। तूने देख लिया कि अुनके बारेमें मोतीने तुझसे जो कहा वह ठीक नहीं था।

१ श्री छगनलालभाभी। मगनलाल गाधीके बडे भाजी।

मालूम होता है कि लड़कियोंकी व्यवस्था तूने ठीक कर दी है। निर्मला^१ के बारेमें तेरा मुझाव मुझे तो पसन्द आया। महादेवके साथ दुर्गा की चर्चा नहीं कर सका। पृथुराज^३ की बात भी समझ नहीं आती। मुसलमान वहनके बारेमें मैं अधिक जाननेको अनुकूल हूँ। जिन अंग्रेज भाजीनों भेजा है उसमें अच्छी तरह परिचय करना। मुझे तो वह त्यागी मालूम हुआ है। तुमकी जरूरतोंका खयाल रखना।

मुशीलाके साथ तू मिलने आयीं तुम नम्र मेरे निम्न व्यवहारके बारेमें तूने सवाल किया था? मैं तो भूल गया हूँ। फिर तबाल करे तो जवाब देनेकी कोशिश करूँगा।

डॉक्टरोंकी बात मैं समझता हूँ। एक बार तुमके हाथमें चोट लगनेके बाद तुमने जो वस्तु प्राप्त करनी हो वह हमें प्राप्त कर लेनी चाहिये। ऐसा न करे तो तुमके साथ न्याय नहीं होता और हमें हानि होनेकी सम्भावना रहती है। यह बात तो हमें स्वीकार करनी ही होगी कि कुछ काम तुमके हाथों अच्छे होते हैं। हा, गफरतने, अजानने वे अनेक भूलें करते हैं, यह तो जग जाहिर है। कोजी तुमकी सहायता अभी तक लेनेकी प्रतिज्ञा करे, तो तुमका मैं जरूर आदर करूँगा। कंगेजोंको तो तुमकी मदद मिलती ही नहीं। परन्तु मैंने माना है कि जैसा तबाल आश्रमकी शक्तिके बाहर है। बिनालिजे अच्छे माने जानेवाले डॉक्टरोंकी मदद हम लेते हैं। तू किमनके मामा^१ की सहायता जरूर ले।

बापू

१ महादेवभाभीकी वहन। तुमकी छात्राश्रममें रहनेकी जिज्ञासु थी।

२ आनंदीका भाभी। श्री लक्ष्मीदास आगरावा पुत्र।

३ वे डॉक्टर थे। जब मैं बम्बईमें थी तब जन्म पड़ने पर तुमकी मदद लेनी थी। अनुभव अच्छा होता था। मेरी समस्याएं सब तुमके उपचारमें मिट गई थी।

चि० प्रेमा,

आज लवे पत्रकी आशा न रखना। दाहिना हाथ लिख-लिखकर काफी थक गया है। समय भी नहीं है।

तेरी पूनिया पहुच गयी है। कल शामको आयी। आज काता। तेरा (दिया हुआ बिनका) वजन ठीक है, यह मानू तो देव-कपासकी पूनियोंसे ६० अकका सूत निकला ऐसा कहा जा सकता है। बिनमें से आधी पूनिया महादेवसे कतवाओगा। पूनियो पर बुनका काबू मुससे बहुत अधिक है। संभव है महादेव पहले ही प्रयत्नमें १०० अकका सूत निकाले।

तूने अपने स्वास्थ्यके समाचार नहीं दिये। गलेकी आवाज ठीक काम देती है? कमर कैसी है?

भाभी डकन^१ का अनुभव बताना।

बापू

११८

य० म०

६-३-'३३

चि० प्रेमा,

यह पत्र मैंने ठीक पाच वजे (मोनवार) हाथमें लिया है। आश्रमके पत्रोमे तेरा अतमें पढता हू।

तेरी पूनियोंसे मैं ७५ अकसे आगे नहीं जा सका। ७५ अकका सूत बहुत कच्चा माना जायगा। पूनियोका जो वजन तूने दिया उसी परसे सूतका अक निकाला है। सूक्ष्म वजन यहाके काटे पर नहीं निकलता। मेरा हाथ अच्छी तरह काम दे तो मैं मानता हू कि १०० अक तक जरूर जाओ।

१ डकन. दक्षिण अफ्रीकासे एक यूरोपियन भाभी आश्रममें आये थे। बुनका बुल्लेख ऊपरके पत्रमें हुआ है।

१८०

मुगीलाके बारेमें तू जाँ लिख रही है वहीं मेरे लिखे स्वप्नन् ।
 तुमके प्रति जरा भी अपेक्षा बतानेका मुझे भान तक नहीं है । तुमने
 मुझ पर यह छाप डाली थी कि तुम न तो कुछ पूछना चाहेगी है और
 न कहना । यह तू तुमने [बता देना] । मैं व्याजानूँ कि वह तेरी ही
 तरह लाड चाहनेवाली या खुगामद करानेवाली है । तेरी मदेरी तेरे जैसी
 ही होनी चाहिये, यह मुझे जानना चाहिये था । यही तू कहना चाहती है
 न ? परन्तु मुशीला कदाचित् यह बात स्वीकार न करे । तब मैंने मैंने
 अके ही प्रेमा काफी नहीं है ? दूसरी भी है तो नहीं । परन्तु तुममें
 थोड़ा थोड़ा जतर है । और, ऐसी गलती फिर न हो जिसका ध्यान
 रखूँगा ।

विजयाकी उमर कितनी है ? तुमका वरताव कैसा है ?

लक्ष्मीको अच्छी तरह तैयार करना ।

दुर्गाके फोड़े अभी तक नहीं मिटते, जिससे मुझे नदर टाना है ।
 वह मुझे हमेशा पर लिखती थी, लेकिन अब विरगुल नहीं लिखती ।
 जिसमें भी मैं मानता हूँ कि वह कुछ न कुछ छुपा रही है । जान
 करना, उसे कोई दूसरा रोग तो नहीं है ?

कच्चे शाक और खजूरमें बजन घटाना ही चाहिये । तुमके नाम
 रोज २॥ तोला ताजा कच्चा दूध लेना चाहिये । कच्चे गाकमें टमाटर,
 मूली, गाजर या लेटिस जैसी चीज ली जा सकती है । तमा न पिया
 जाय । दो-तीन नीबू पानीके साथ या खजूरके साथ लेकर लेना चाहिये ।
 पानीके साथ नीबू अलग पीना शायद ज्यादा अच्छा होगा । अतः
 दात खटा जाय तो न लिये जाय । तुममें नोडा डालकर पिया जा
 सकता है ।

राजाजी वगैराके प्रश्नकी चर्चा मैं नहीं कर सकता । तुममें नालय
 भग होगा । वह तो कभी जवमर आवेगा तब । मेरे नामों तो मैं
 अके शकाका जवाब है ।

आश्रमकी नुटिया तो तू जितनी बतायेगी तुमनी मैं स्वीकार कर
 लूँगा । परन्तु उसीके साथ तू अपाय भी डूब दे तो वह अधिक आश्रमी
 होगा । न डूब सके तो भी तेरी आलोचना तो मुझे चाहिये ही । मेरी बुद्धि

जितनी चलती है उतनी दींढाता हूँ। मैं जितना जानता हूँ आश्रमका दोष आश्रमका नहीं, मेरा दोष है। कुम्हार वेडोल घडा बनाये, जिनमे दोष घडेका या कुम्हारका ? यह बात मैं सौ फीसदी मानता हूँ और खुससे मेरी मूढताका अन्दाज लगता है। परन्तु दोष होने पर भी मुझे आश्रम पसन्द है। क्योंकि यह कहनेको मैं तैयार नहीं कि मैं स्वयं अपने आपको पसन्द नहीं आता। जितने अशमे मुझमे 'मै-पन' नहीं है उतने अगमें मैं खुदको पसन्द आता हूँ। और जितना 'मै-पन' मेरे भीतर है खुसे मैं मिटानेका सतत प्रयत्न करता हूँ।

बापू

११९

[ऐसा लगता है कि मैंने शायद महात्माजीको वह समाचार अपने पत्रमे लिखकर बताया था, जो उनके जल्दी छूटनेकी सभावनाके बारेमें खुस अरसेमें फैला था। परन्तु आज मुझे खुसका स्पष्ट स्मरण नहीं है।

पूज्य महात्माजीके लिखे वडियासे वडिया पूनिया पीजन-यत्र पर स्वयं बनाकर मैं यरवडा भेजती थी (पीजन-यत्र अम समय पहले-पहल ही आश्रममें बनाया गया था)। अेक बार श्री लीलावतीवहन आमर पू० महात्माजीसे मिलने गयी थी। वहा श्री महादेवभायी अुनने मिले। बातचीतमें लीलावतीवहनको पता चला कि पूज्य महात्माजीके लिखे भेजी गयी पूनियोंके पूडे पर 'पूज्य प्रिय महात्माजीके लिखे' शब्द पडकर महादेवभायीके मन पर यह छाप पडी कि अुन शब्दोमें दूसरो (पू० महात्माजीके साथियों) के प्रति तिरस्कार था। पू० महात्माजीने अुन्हें कातनेके लिखे मेरी पूनिया दी थी। महादेवभायीने लीलावतीवहनसे कहा 'जिससे मैं धर्म-सकटमें पड गया !' लीलावतीवहनसे यह सवर मिलते ही मैंने पू० महात्माजीको लिखे पत्रमें स्पष्टीकरण किया कि आपके प्रति प्रेम और पक्षपातका अर्थ आपके साथियोंके प्रति 'तिरस्कार' न मान लिया जाय।]

१८२

चि० प्रेमा,

तेरी दलील ओम ऐ को गोभा दे अनी ही है। 'जोभी जाये मिर लटके तां मैं क्यों न बाजा बजाऊ?' भिन तर्हके जो प्रयत्न करने हो वे रचे जा सकते हैं। और अन्तर यही मिलेगा कि जैसा न करनेवा जोभी कारण नहीं मिल सकता। ओक आदमी ओक काम का करना हो, तो दूसरा आदमी दूसरा काम क्यों न करे?

परन्तु यह जरूर है कि कुछ लोग स्वयं ओंधे मिर लटके, तो अपने जिस कार्यके लिये भी दूसरोके ममजने लायक कारण वे बना सकते हैं, और ओंधे लटकनेवालोको देखकर मेरे जैसे जो लोग बाजा बजाने बैठ जाय, वे संभव हैं अपने बाजा बजानेका कारण किसीके गले न आता सके। मगर ठीक है। अब तू आश्रमवानियोके नामने अपना प्रभाव रखना और बहुमत हो जाय तो जरूर सारी तैयारिया कर देना। मैं ठहरा कैदी, जिसलिजे मुझमे तो भुम वारातमें आया नहीं जा सकता। और कैदीको मताधिकार भी नहीं होता, जिसलिजे मुझमे पूछनेकी भी जरूरत नहीं हो सकती। जिसलिजे अब सिद्ध है (Q E D)।

धुरन्धरके पत्रकी बीरज रखकर राह देखूंगा।

तू अन्तर दे या न दे, मैं तो तेरे स्वास्थ्यके विषयमे पूछना ही रहूंगा। बोल, तबीयत अच्छी रहती है न? गला नलना है या नहीं? कमर दुसती है? वजन बढ़ रहा है?

तेरी पूनियोका जो सूत मैं कात रहा हूँ अने देनेका समय जायेगा तब तेरी योग्यता बनी रहेगी तो तुझे जरूर दूंगा। भिन अन्तरको तो तू ठीक मानेगी न? सूतका अंक ७५ में धूपन नहीं जा सकता। पूनियोंमें गांठें काफी हैं। संभव है देव-कपानके लिये बेगुना गन भी पूना काम न देता हो। देव-कपाम साधारण पीजनेसे तो धुना ही नहीं जाना, यह तू जानती है न?

महादेवको घुरा लगा है जिसका मुझे जरा भी पता नहीं। महादेवने कुछ लिखा है यह भी मैं नहीं जानता था। नारणदासके पत्रों

मैंने इस विषयमें कुछ जाना। तिरस्कारकी बात तो तेरे पत्रसे ही मालूम हुई। महादेवसे इस सबधमें मेरी कोई बात नहीं हुई। मैंने जब महादेवसे तेरी पूनिया कातनेको कहा तब अन्हें धर्म-सकट मालूम हुआ, वह भी मैं नहीं जानता था। इसमें मुझे तेरी बात विलकुल सच लगती है। तेरे लिखनेके ढगमें या मागमें मुझे तिरस्कारकी गब तक नहीं लगी। मुझे पता नहीं कि महादेवको यह गब कहासे आजी। इस समय तो मेरा मीन है, नहीं तो पूछता। तेरी मागमें मैंने मोह जरूर देखा। मेरे प्रति मोह कैसा? जो किसीका बनने योग्य न रहे, जो रोज सबका बननेका ही प्रयत्न करे, उसके विषयमें मोह त्याज्य है, निरर्थक है। परन्तु यह एक बात है। इसमें से दूसरेके प्रति तिरस्कारका भाव निकालना विलकुल दूसरी बात है।

सरदारके वचनमें तो जुनकी प्रकृतिके अनुसार विनोद ही था, अंसा मैं मानता हूँ।

अब यह देख कि तेरे प्रेमकी मैंने कैसी कदर की। तेरी पूनियोंका मुझे वही उपयोग करना चाहिये न, जिसे मैं अच्छेमें अच्छा मानूँ? इसीमें प्रेमकी कदर मानी जायगी न? कोई वचन बहुत प्रेमसे मेरे लिये सुवर्ण-भस्म भेजे और उसका मेरे लिये जितना उपयोग हो उसकी अपेक्षा मेरे पड़ोसीके लिये अधिक उपयोग हो, तो भस्म उसे दे देना क्या ठीक नहीं होगा? अथवा कोई मेरे चलानेके लिये गाड़ी भेजे, और मेरा पड़ोसी मेरे वजाय उसे अधिक सलामत ढगसे चलाये जिसलिये उसे चलाने देकर मैं उसका उपयोग करूँ, तो मैंने दानीके प्रेमकी मच्ची कदर की अंसा माना जायगा न? यही बात पूनियोंकी है। अंगी वटिया पूनियोंका सबसे अच्छा उपयोग हमारी मडलीमें महादेव कर सकते हैं। इसलिये आधी मैंने अन्हें कातनेको दे दी। इससे उनकी शक्तिका पता लगेगा, देशका धन बढ़ेगा और मेरा सतोप बढ़ेगा। इसलिये तुझे यह चाहनेका अपना स्वभाव बदलना चाहिये कि जिसे तू भेंट भेजे उसीको उसका उपयोग करना चाहिये। भेंट देनी हो तो बिना किसी शर्तके देनी चाहिये। तुझे मुग़ोलाने जो अपाधि दी वह सच्ची थी। किमनके लिये दिये गये फल वह समय पर न पा सके, तो तेरे खा लेनेमें ही

मुग़ोलाकी और किमनकी मेवा थी। अन्हें नउने देनेमे तेरी मरना थी। हमरी समस्या हल हुयी।

तेरे अन्तिम प्रश्नका उत्तर नहीं दिया जा सकता। अिगलिजे लाचार हू।

लक्ष्मीके साथ तूने खूब बातें की होंगी।

गपू

१२०

१०-३-३३

चि० प्रेमा,

तू व्यर्थ शका करती है। जैसे तू शुद्ध भावसे अपनी अिगलानुसार आलोचना करती है वैसी ही महादेवने की है। मैंने अुनमे पूछा। बार बार 'महात्माजीके लिजे' पर जोर देनेमे महादेवको अुनमे तिस्लागी गव आजी। अुन्हें जैसा लगा वैसा अुन्होंने कहा। तूने उत्तर दिया अिगलिजे मामला निवट गया। तुझे सहन-शक्ति बढानी चाहिये, अधीरता निटानी चाहिये। थोड़ी विनोदी प्रकृति बनानी चाहिये। जगतकी नारी आलोचनाको सोनेके काटेमे न तीलकर लोहे या पत्थर तीलनेके काटेका अप्रयोग करना चाहिये। अुममे मन आधे मनका तो हिमाव तक नहीं होता। तू ज़ारने नाजुक नहीं दीखती, लेकिन तेरा मन बहुत नाजुक भाखूम होना है। जय तू अुसे कठिन या सहनशील बना ले। अब तुझमे अनुरोध करनेके प्रकार आज्ञा देनेका अिरादा कर रहा हू। भले ही तू अुमका अनादर करे। तूनी आज्ञाओंका अनादर करनेकी तो तुझे अिजाजन नहीं मिलनी, अिगलिजे मेरी आज्ञाओंका अनादर तू किया करना। यह अनादर अविनय माना जाय अयवा अविनय, दीवानी माना जाय या फौजदारी, यह देखा जायगा।

बापू

[पत्र स० १०५ ता० १८-१२-'३२ में जिस कार्यकर्ताका बुल्लेख है, उसके बारेमें जिस पत्रमें और आगे पत्र स० १२३ ता० २-४-'३३ में लिखा गया है। कुटुम्बियोंकी बड़ी अुमरकी लडकियोंमें यह कार्यकर्ता अधिक घुलता-मिलता था। यह बात मुझे ठीक नहीं लगी तो मैंने श्री नारणदास काकाको अपनी शका बता दी। परन्तु अुनका अुस पर बहुत विश्वास था। सबका ध्यान रखनेवाले वुजुर्ग थे, अिसलिये मैं अुदासीन रही। बादमें परिणाम यह हुआ कि सोलह वर्षकी अेक लडकीके साथ अुसका प्रेम बढा और जब वह बाहर गयी थी तब अुसने पत्र लिखकर अुससे पूछा, "तू मेरे साथ शादी करेगी?" लडकी अुन समय बीमार थी, अिमलिये वह पत्र अुसकी मौसीके हाथमें पहुँचा। अुसने पत्र पढा और स्वयं पू० महात्माजीसे मिलने गयी और वहाँ अुनके हाथमें पत्र रख दिया। अुसे पढकर पू० महात्माजीको भारी आघात पहुँचा, क्योंकि कार्यकर्ता और लडकी दोनोंमें पू० महात्माजी बडा स्नेह रखते थे। अुन्होंने कार्यकर्ताको बुलाकर पत्रके बारेमें खूब पूछा। अुसने जवाब दिया, "पत्रमें मैं अुस लडकीकी परीक्षा ले रहा था।" अिस अुत्तरसे पू० महात्माजीको बडा दुःख हुआ, क्योंकि वह असत्य कथन था।]

२६-३-'३३

चि० प्रेमा,

तेरा सुन्दर पत्र मिला। यह भावना तुझमें स्थिर हो। सूत तो मैंने तेरे लिये रखनेको कहा है न? वह रखूँगा। अुस (माग)का तिरस्कार करनेकी भी जरूरत नहीं। मुझसे कुछ भी मागनेका तुझे जरूर अधिकार है। सूतकी माग निर्मल है। जिस ढगसे तूने माग की अुममें दोष था। अुसे तूने सुधार लिया, अिसलिये अब कहनेको कुछ नहीं रहता।

तू देखती है कि मेरी आशायें राख होती जा रही हैं। और के बारेमें तो क्या कहूँ? अुनके बारेमें मुझे शका हो ही नहीं सकती थी? अुन पर मैंने आशाओंका पहाड चुना था, परन्तु वह रेतकी बुनियाद पर खडा था। आश्रमके आदर्श तक कैसे पहुँचा जाय? कोअी किसीकी

स्पर्धा किये बिना स्वतन्त्र प्रयत्न करे तो ही पहुँचा जा सकता है। तू
 ऐसा प्रयत्न कर रही है? ब्रह्मचर्यकी मेरी व्याख्या तू जानती है न?
 उस व्याख्या तक तू पहुँचेगी? भुममें राग और रोषके लिये विच्छिन्न वस्त्र-
 काय नहीं है। मुझे तेरी आलोचना नहीं करनी है, तुझे शिक्षा
 नहीं देनी है, मैं तो शिक्षा मांगता हूँ। जब तक यह शिक्षा प्राप्त नहीं
 भरता, तब तक आश्रम आश्रम नहीं हो सकता।

अपनी तबीयतके बारेमें तूने समाचार दिये यह ठीक किया। कच्ची
 गोबीको पीसकर खाया जाय तो शायद नुकसान न हो, परन्तु उसे ज़माना
 खानेमें कोई आपत्ति नहीं है। शायद कच्चा ही खाना ज़रूरी नहीं है।
 थोड़ा भी कच्चा खाया जाय तो काफी है। परन्तु मुख्य बात यह है कि
 तुझे बोलना कमसे कम कर देना चाहिये। जिस नियमका पालन करनेमें
 जो ढिलाही होती है वह चिन्ताजनक जिस तरह बन जाती है कि बादमें
 किया हुआ नियम निरर्थक सिद्ध होता है। सब कुछ अपने अपने नाय पर
 होना चाहिये। गलेकी हालत नाजुक हो, तभी उसे आगमनी ज़रूरत
 होगी।

भारतियों के साथ बात हो गयी, यह बहुत अच्छा हुआ। उनके साथ
 पत्रव्यवहार जारी रखना। लक्ष्मीको आश्रमकी सहेली चाहिये? कोई
 भेजने लायक है? यह भी लक्ष्मीदामने जान लेना कि कहा जाय वह
 रह सकती है या नहीं।

वहा बहुतसी महाराष्ट्रीय बहनें हैं। उन्हें जमनालालजीने भेजा है
 ऐसा वे कहते थे। उनमें से किसी न किसीको उनके महिला-आश्रमके लिये
 तुझे तैयार करना चाहिये, अमा जमनालालजीने तेरे लिये नदेगा भेजा है।
 ऐसी कोई बहन है क्या? वह प्रौढ़ और अनुभवी होनी चाहिये। मुझे
 लिखना। नारणदासके लिये भी यही सन्देश है। उसे अलगसे नहीं लिखूंगा।
 भुमके लिये जिसकी पूर्ति बाकी रखता हूँ।

१ श्री भारतियों के साथ लक्ष्मीका व्याह्र हो गया था। ५० बाने मिलनेके
 लिये मैं दोनोंके साथ अहमदाबाद सेंट्रल जेल गयी थी। दोनोंका ५० बाने
 आशीर्वाद मिले। रास्तेमें श्री भारतोंने मेरा पत्रिचय और बातचीत
 हुयी थी।

श्वेतपत्रके बारेमें मैं कुछ भी नहीं लिख सकता। यहाँ बैठे हुअे मेरा वह क्षेत्र भी नहीं है, जिसलिअे मैंने अुमे पढा भी नहीं।

वापू

१२२

[ता० २६-३-१३के पत्रमे पू० महात्माजीने मुझसे ब्रह्मचर्य-जीवनकी भिक्षा मागी, जिसलिअे मेरे मनमे यह भावना पैदा हो गयी कि मुझे कुछ भी लिखकर अुन्हे सन्तोष देना चाहिये। यह बात सच है कि कॉलेजमे तथा युवक-आन्दोलनके समय बहुतसे पुरुष साथियोंसे मेरा परिचय होता था, अुनके साथ घुलने-मिलनेके प्रसंग भी आते थे, परन्तु मुझे न तो किसीके प्रति आकर्षण हुआ और न किसीके प्रति काम-विकार अुत्पन्न हुआ था। छोटी आयुसे मैं आदर्शवादके सपने देखती थी, जिसलिअे 'प्रणय'की ओर मेरा मन गया ही नहीं था। सोलह वर्षकी आयु हुअी तब अेक बार मैं भागवत पढ रही थी। अुसमें कपिल-देवहूतिका सवाद पढा, तब मुझे पता लगा कि वच्चे कैसे पैदा होते हैं। मुझे याद है कि अुम समय मेरे शरीर पर रोगटे खडे हो गये थे। अपने जन्मकी कल्पना मुझे आयी और अपने शरीरके प्रति तथा अपने माता-पिताके प्रति भी अेक तरहकी घृणा मेरे मनमें पैदा हुअी थी। जीवन गदा लगा था। यह घृणा बहुत वर्षों तक बनी रही। अैसा याद है कि जीवनमें मुझे तीन चीजोंसे घृणा रही (१) स्त्री-पुरुष-सभोग, (२) वितडावाद, (३) चुनाव। फिर समय बीतने पर वाचन और चिन्तन करनेके पश्चात् तथा विद्वान, मज्जन गुरुजनों और स्नेहियोंके साथ बहुत चर्चा करनेके पश्चात् जैसे जैसे मनुष्य-स्वभावका ज्ञान बढता गया, वैसे वैसे 'सभोग'के बारेमे अेक वैचारिक भूमिका मनमें दृढ हो गयी

‘धर्माविरुद्धो भूतेषु कामोऽस्मि भरतर्षभ।’

प्रजननके लिअे ही सभोग, वाकी सयमी जीवन — यह भूमिका दृढ होनेके बाद घृणा कम हो गयी। लेकिन अन्य दो वस्तुओंके प्रति आज

भी बनी हुई है। हा, मेरी वह मान्यता जन्म है कि मत्तनिष्ठ, अहिंसा समाजमें आदर्श चुनाव हो सकता है। परन्तु आजके लोकतन्त्रमें जो निर्वाचन-पद्धति है वह अपरिहार्य होने पर भी उसके प्रति मनमें अगति उत्पन्न है।

पू० महात्माजीका पत्र आया तब विचार कच्चे और भावना युक्तकट — यह परिस्थिति थी। मेरा आदर्श तो आमरण ब्रह्मचर्य-पावन पालन करनेका था। भविष्यकी बात कुछ समय तो मैं कह ही नहीं सकती थी। परन्तु मुझे लगा कि २५ वर्ष तक यदि मैं पुनर्जागरण की इच्छा किये बिना रह सकी, तो दूसरी उद्यमियोंका भी जैसा तन्त्रमें क्या कठिनायी हो सकती है? अभी १६ वर्ष भी पूरे न हुए हैं तब काम-विकार कैसे उत्तेजित हो सकता है? मेरे नामने यही समझा था। कॉलेजमें पढ़ती थी तब Sex Literature की कोई तीन पुस्तकें मैंने पढ़ी थी। परन्तु वे अच्छी नहीं लगी, अमिलिजे मैंने वे भी पुस्तकें फिर हाथमें नहीं लीं। डॉ० फ्रायडको मैंने देखने पढ़ा, परन्तु तब मुझे कुछ मत मुझे अतिरिक्त लगे। खैर! अपनी भावनाके बग होकर मैंने वहीं पड़ा हुआ या किमीके मुहसे सुना हुआ जेक वाक्य अपने पत्रमें लिख डाला 'I may sleep with any man on the same bed during the whole night and get up in the morning as innocent as a child।' (किमी भी पुरुषके साथ सारी रात जेक शय्या पर सोकर मैं दूसरे दिन सबेरे निर्दोष बालक जैसी ही जागूगी।) जिसमें पू० महात्माजीका अभिमानकी गंध आती। आज मुझे लगता है कि वह मेरा अहिंसक तो, अभिमान नहीं। अनुभवहीनता तो थी ही। पू० महात्माजीके नामने मैं अपना अन्तर खोल कर रख देती थी। परन्तु मेरी उमर बहुत बट जाती तो वाद भी मैंने किमी दूसरे व्यक्तिके नामने आमरण ब्रह्मचर्य-पावन दावा किया हो, अंसा मुझे स्मरण नहीं है। 'पंचपन वर्षोंकी उमरमें भी विवाह करनेकी जीमे आ जाय तो मैं विवाह कर लूंगी' यही मैं बतानी थी। परन्तु आज मैं कह सकती हूँ (आज तो मैंने त्रेपन वर्ष पूरे हो गये) कि ब्रह्मचर्य-पालनमें जो भी टूटी-फूटी सफलता मिली है, वह पू० महात्माजीके रूपमें श्रीश्वरकी जो रूपा व्यक्त हुई उसीके कारण मिली है। श्री सद्गुरुके प्रति अनन्य निष्ठा और ध्येयपथ पर चरते हुये साधनाकी

सतत सहायता — बिना दोनोंके ही कारण (मैं) पगु पहाडको लाघ सकी ।
वैसे मेरा कर्तव्य तो शून्य ही है ।

पूर्ण ब्रह्मचारिणीको मासिक धर्म नहीं होता, पू० महात्माजीकी यह मान्यता शास्त्रीय हो सकती है जिसमे मुझे शका है । मैंने बहुतसे स्त्री और पुरुष डॉक्टरोंकी सलाह ली है । अेक अपवादके निवा किमीने जिस मान्यताका समर्थन नहीं किया । अपवादस्वरूप डॉक्टरने भी कहा कि जनन-शक्ति और बिन्द्रिय तथा गर्भाशयका अुपयोग किया ही न हो, तो मासिक धर्म बन्द हो जानेकी सभावना है, परन्तु तब स्त्रीका पुरुषमे रूपान्तर हो जायगा, उसे मूछें आ जायगी, वगैरा ।]

२-४-३३

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । अच्छा है । आज व्यीरेवार नहीं लिख सकता । पत्र अच्छा है, फिर भी अुसमें ब्रह्मचारिणीको शोभा न देनेवाला अभिमान है । नारदकी कथा याद कर । नारदने ब्रह्मचर्यका अभिमान किया कि तुरन्त अुनका पतन हो गया । ब्रह्मचारीका आवार ठेठ अीश्वर पर रहता है । जिसलिअे वह नम्र होता है । वह अपना भरोसा नहीं करता । जो जन्मसे निर्विकार है वह मनुष्य नहीं । वह या तो परमेश्वर है अथवा पुरुष अथवा स्त्रीकी शक्तिसे रहित है । जिसलिअे अपूर्ण है, रोगी है । परमेश्वरको अभिमान किस चीजका ? पत्यरको पत्यरपनका अभिमान हो सकता है ? रोगीको रोगका अभिमान नहीं हो सकता । स्त्री-पुरुष अपने विकारोको बशमे रखनेकी शक्ति पैदा कर सकते हैं और जिसलिअे सग्रह की हुअी शक्तिका सदुपयोग कर सकते हैं । परन्तु जिसे जिस शक्तिका अभिमान होता है, अुसकी जिस शक्तिका अुर्मी क्षण नाश हो जाता है । तुझमे जो ब्रह्मचर्य होगा अुमका कितना क्षय हो रहा है, जिसका क्या तुझे जान है ? तेरे ब्रह्मचर्यमे न्यूनता तो है ही । तेरे लिअे स्वाभाविक क्या है ? तू विकारको जानती ही न हो तो क्या तू कोअी देवी है ? देवीके लक्षण भिन्न होते हैं । तू देवी नहीं है । तुझे रोग हो अैसा मैं जानता नहीं, क्योंकि तुझे मासिक धर्म होता है । तू जाच करके देखना और मुझे लिखना ।

वापू

चि० प्रेमा,

आज सुबह एक पत्र तो तुझे लिखा ही है। वह जिसे पढ़ने मिलना चाहिये। और के विषयमें तू जो शिकायतें हैं वह जब तक हैं। भूल सब करते हैं। उनका दुःख नहीं मानना चाहिये। पन्तु भूला कोशी छिपाकर रखे, भूल करनेवालेकी अनिच्छा होने लगे भी वह पण्डित हो जाये और बादमें वह भूलका अनुचित बचाव करे, तब दुःख होता ही चाहिये। यदि न हो तो ऐसी घटनाओंको रोकनेका उपाय ही हमको न मिले। जहाँ यह मान ले कि ऐसी घटनाएँ होती ही नहींगी, जिसमें ज़ुल्म होनेका उपाय ही नहीं किया जाना चाहिये, तो समाजका नाश हो जाता। जिसलिये उन्हें रोकनेके उपाय तो करने ही चाहिये। वे उपाय तब तक आघात पहुँचे तो ही किये जा सकते हैं। जो मिला दुःख करने हैं, सोच करते हैं वे ठीक नहीं करते, अंग कहा जायगा, और मेरे गवाहों तू भी अतना ही कहना चाहती है। जिसमें अधिक कहना चाहती हो तो वह भूल है, जिस वारेमें मुझे शक नहीं। दुःख, आघात वगैरा शरीर वजाय दूसरा कोशी शब्द मिले, तो मैं जरूर तुम्हें स्वीकार करूँ। पन्तु तेरे पत्रमें कहीं न कहीं मोह छिपा हुआ है। मोह नन्दता भक्ति भ्रमोंग हुआ है या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता। मेरा जानबूझ तू गलत नहीं हो तो काफी है।

मुझमें जो भूल हुआ है वह तो मैंने मान ही ली है।

मैं तुझमें चाहता हूँ सख्ती, प्रीति, नम्रता, धीर्य, सहायता और बुद्धि। यह तो मुझे तब मिले जब तू जानागने नीत बने। तू कुछ भी नहीं है, यह तू कब मानने लगेगी? रोज़ घटती-बढ़ती वन्दना करना और रोज़ तुम्हें खान मारना यह क्या है? यदि तुम्हारी जिस प्रार्थनामें सत्य हो तो हमें स्वयं दन जाना चाहिये।

दुनियाकी लात सहन करने लगना चाहिये। तब घरती-माताको हमारे चरणोका स्पर्श नहीं होगा, क्योंकि तब हम जीतेजी राख बन गये होंगे। 'दुआकी धूल उड़ाता जा'।

तेरी पूनिया अभी चल रही है। अुनमे गांठे आजी यह तेरा दोष नहीं है। वह कुछ पीजनका दोष है और कुछ कपासका। अधिक धुननेमे रेगे कमजोर हो जाते। दूसरी पूनिया बहुत वारीक सूत नहीं देती, परन्तु अुनमे गांठे कम हैं।

परचुरे शास्त्रीके लडकेको तूने हाथमे ले लिया, यह बहुत ठीक किया।

शान्तासे तूने ठीक कहा। अब अुसे जो अच्छा लगे वही करे।

बापू

१२४

[जब मैं सत्याग्रहाश्रममे रहती थी तब आश्रम-जीवनकी तपस्याके बारेमें मेरी कुछ विशेष कल्पनाएँ थीं। पू० महात्माजीके विचारोका प्रभाव भी अुमका कारण था। "बीमारी होना अपराध है" अँमा वे कहते थे। जिसलिअे किसी समय मैं बीमार पडती तब अयवा अुपवासमें भी मैं रोजकी तरह ही काम करती रहती थी। फिर पू० महात्माजी कहते कि, "हमे गरीबोकी तरह रहना चाहिये।" जिसलिअे अधिक रुपया खर्च करके अच्छा भोजन खानेको जी न करता था। जिसके सिवा, अेकान्तमें खाना अच्छा न लगता। रसोअीघरमें पगतमे बैठकर साथियोने अधिक घी-दूध लेना या फल आदि खाना मुझे पसद नहीं था। पू० महात्माजीने लिखा, "आश्रममें रहनेको जेलमें रहने जैसा ही मानना चाहिये।" तब मुझे लगा, "हम जेल नहीं गये। हमने कुछ भी त्याग नहीं किया। तो फिर आश्रम-जीवन अधिक कठोर क्यों न बनाया जाय?" जिस तरहके विचारोके कारण विशेष सुविधायें लेनेकी पू० महात्माजीकी अेक भी सूचना मेरे गले न अुतरती थी। वे दलील करते थे और मैं भी विरोधमें दलीले करती रहती थी। यह हाल था।]

चि० प्रेमा,

तू मूर्ख भी है और सयानी भी, जिनलिजे अेक ही विशेषण नहीं दे सकता। बोलना लगभग वन्द होना ही चाहिये। बूची आवाजसे बोलना बिलकुल ही वन्द। गाना भी सर्वथा वन्द। काम न चलने पर ही बीमी आवाजसे बोलना पड़े तो बोला जाय, अन्यथा जो कहना हो वह लिपिकर कहना चाहिये। अैसा नहीं करेगी तो तुझे पछताना होगा।

तेरी खुराकमें ज्वार-बाजरा अनुकूल न पड़े तो वे वन्द हों ही जाने चाहिये। मेरी बिच्छा तो तुझे कच्चे दूध पर रख देनेकी होती है। उसके साथ थोड़ेसे मुनक्के चबाकर चूमनेसे सन्तोष रहेगा। टमाटर तो हमारे यहा बारहो महीने पैदा होने चाहिये। और जब भाजी मिले तब हरी भाजी भुवाल कर ली जाय। अितने पर तू रहे तो और किसी चीजकी मुझे जरूरत नहीं मालूम होती। तेरी शक्ति जरूर कायम रहेगी। जाच करके देखना, क्या हो सकता है।

किमनके समाचार दुःखद हैं।

बापू

१२५

१०-४-१३३

चि० प्रेमा,

नरहरिके हाथो भेजी हुअी पूनिया मिली। हिनाव बादमें। नूत्ती पूनिया १८ तौला है।

शान्ता'के वारेमें समझा। उसने अभी तक मुझे कुछ नहीं लिखा है। अिन दोनो बहनोके वारेमें तू जमनालालजीको बर्धा लिख दे तो अच्छा हो।

१ शान्ता पिछले पत्रोंमें अिस बहनका बुल्लेख आ गया है। श्री जमनालालजीने दो महाराष्ट्रीय बहनोको भेजा था। उनमें से अेक थी शान्ता पानवलकर और दूसरी नर्मदा भुम्कुटे। दोनो मैट्रिक तक पड़ी हुअी थी। नर्मदा महाराष्ट्रके खादी-कार्यकर्ता श्री ना० म० गोखलेकी पत्नी कमलाबायीकी (जिनका बुल्लेख पीछेके अेक पत्रमें है) छोटी बहन।

१९३

लक्ष्मी शिकायत करती है कि अुमे कोअी पत्र नही लिखता । मालूम करना । तू तो लिखती है न ?

दुखो और कष्टोका मैं आदी हो गया हू । अीश्वर मेरी परीक्षा नेक प्रकारसे ले रहा है । तपे बिना मनुष्यका निर्माण कैसे हो ? तू कर्तव्यका पालन नही करती, अितना कष्ट तो जरूर देती है । शुरुने ही गलेको आराम देनेके लिये मैं लिखता रहा हू । शरीरको भी आराम देनेकी बात मैंने लिखी है । लेकिन तू दोनों आज्ञाओंका अनादर करती है । ये आज्ञाये देनेमे स्वार्थ तेरा नही, आश्रमका है । तेरा गला हमेशाके लिये विगडे, तेरा शरीर कमजोर हो, तो तुझे जितना नुकसान होगा अुसकी अपेक्षा आश्रमको ज्यादा नुकसान होगा । यह सादा सत्य समझमें आता है ? अगर समझमे आ जाय तो नम्र बनकर शरीरको अच्छा रखनेके लिये जो कुछ कहा जाय अुन पर तू अमल कर । अिसी तरह क्रोधके वारेमे समझना । क्रोध भी अेक व्याधि है । अुसे भी दूर कर । अधीरताको भी दूर कर ।

किन्तन कुछ ठीक है अैसी खबर मिली है । अुमे हिस्टीरियाका दौरा (फिट) हो यह बात समझमे नही आती ।

बापू

१२६

१२-४-३३

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । मैंने तुझे चेतावनी दी अितना काफी है । तेरा यह मानना ठीक नही कि मैं तेरे पत्र अच्छी तरह नही पढता । तेरी बात मैंने समझ ली थी । अितने अधिक आत्म-विश्वासमें ही अभिमान या गर्व निहित है । तेरा अभिमान तेरी भाषामें मौजूद है । यह लिखकर मैं अैसा नही चाहता कि तू अपने विचारोको छिपाये अथवा अुन्हे गढ कर मेरे गामने रखे । जैसे आते हैं वैसे तू लिख भेजती है, यह मुझे पसन्द है । तू जैगी भीतर और बाहर है वैसी मुझे देखने देती है, अिसे मैं तेरा गुण नमसकता

१९४

हू। तू कृत्रिम बन जाय तो मैं लाचार हो जाऊँ और तुने कुछ भी न कह सकूँ।

रजकण बननेका पाठ मैं नहीं दे सकता। औश्वरको ममजनेके प्रयत्नमें हम रजकण हो ही जाते हैं। वह स्थिति अपने आप आनी होगी तब आ जायगी।

तुझे किमीका कुछ सहन नहीं करना पड़ता, यह बात भी नहीं है। परन्तु दुःख यह है कि तू अने धनभरमें घो मकती है।

तू मानती है कि मेरे आसपास तेरे विरुद्ध वातावरण बना दिया गया है। भिममें तू भूल कर रही है। मरदार तो तेरे विरुद्ध हरगिज नहीं है। अनेके विनोदको तू विरोध न मान। महादेव तेरे विरुद्ध है, अमा मुने बिल्कुल नहीं लगता। छगनलालने तेरे बारेमें जो कहा वह नया नहीं है। वे तेरा मूल्य जानते हैं, परन्तु कहते हैं कि जब तक तू अपनी जीभको बगमें नहीं कर सकती, तब तक तुझ पर जिम्मेदारी नहीं होनी चाहिये। यह अनेकी पुरानी बात है। तू जान ले कि मैं अपने तीन माथियोंके माथ गायद ही बाते करता हूँ। खाते या टहलते समय थोड़ेसे विनोदके निवा और कुछ हो ही नहीं सकता। प्रमगके विना हम गायद ही किमी व्यक्तिकी चर्चा करते हैं। अपने काममें मुझे चर्चा करनेका होंग भी नहीं रहता, और व्यर्थकी चर्चा करके मैं अपनी शक्तिका व्यय भी नहीं करना चाहता।

और की कर्ण कथाकी चर्चा भी मैं मुश्किलसे ही कर सका हूँ। विचारोका कमसे कम आदान-प्रदान करके ही मैंने सन्तोष ल लिया है। न तो तेरे विरुद्ध मेरे आसपास कोभी वातावरण है और न मेरे मनमें है। मैं तुझे सख्त अलाहना भिमलिजे देता हूँ कि मैं तुझे अपनी पुत्री मानता हूँ और तुझे पूर्ण देखना चाहता हूँ। भिमलिजे मेरी आलोचनासे तू दुःखी क्यों होती है? अनेसे से जो लेना हो वह लेकर बाकीको भूल जा, क्योंकि यह तो सर्वथा संभव है कि मेरी आलोचनामें अज्ञान हो, तेरी भाषा मैं न समझ सका होऊँ।

अक ही वस्तुको भिन्न भिन्न मनुष्य भिन्न भिन्न रीतिसे देखे यह ठीक है। अक ही शक्तिका उपयोग भिन्न भिन्न प्रकारसे होता है, यह हम राज देखते हैं।

मेरा यह विचार जँहर है कि मासिक धर्मके समय किसीको निवर्त कार्य न सौंपा जाय। कब उसे दर्द अनुभव होगा यह दूसरे किसीको पता नहीं लग सकता। अम समय स्त्री पर किसी प्रकारका बाहरी भार न होना अच्छा है। अपने आप जो काम वह करना चाहे सुशीसे करे। कुछ स्त्रियोंको अिस धर्मका अमर मालूम ही नहीं होता और वे अपना काम करती रहती हैं। कुछको असह्य वेदना होती है। कुछको वेदना तो नहीं होती, परन्तु उनका शरीर काम करने लायक नहीं रहता। जो स्त्री अुस धर्मका सदुपयोग कर सकती है वह प्रति मास नवी शक्ति प्राप्त करती है। ये तीन या चार दिन नवी शक्ति प्राप्त करनेके लिये हैं और अुसे प्राप्त करनेके लिये स्त्रियोंको हर तरहकी जिम्मेदारीसे मुक्त कर देना अुचित है। अुसे लेटे रहना हो तो लेटनेकी स्वतंत्रता होनी चाहिये। नासमझीसे कुछ स्त्रिया अुस समय भी दौडघूँप नहीं छोडती। वे ज्ञानहीन हैं। अुन्हे समझानेकी जरूरत है। अिसलिये लक्ष्मीदासकी बात कुल मिलाकर मुझे अच्छी लगती है।

किसनके बारेमें तू जो लिखती है वह सभव है। अुमके स्वम्य हो जानेकी बात जान कर मुझे बडी खुशी हुयी। मालूम होता है किसनने मेरे पत्रकी प्रतीक्षा की है। परन्तु मुझे याद नहीं कि अुमके अेक भी पत्रका जवाब वाकी रहा है।

तेरी पुनियोंके बारेमे लिख चुका हू।

कच्चा दूध पीनेसे वजन घटना नहीं चाहिये। अुबला हुआ माग अेक बार लेगी तो शायद लाभ ही होगा। सभव है तेरे गलेको अुसकी जरूरत हो। मैं मानता हू कि कच्चे दूधकी तो है ही। आजमाकर तो देख।

वापू

चि० प्रेमा,

तूने बुन लडकीको क्यों मारा? शिक्षिका शिष्योंने माफी मागे तो अपना स्वाभिमान नहीं खोती। बुलंदे वह बटना है। शिष्य भी तुम्हें अधिक चाहते हैं। अमिलिजे यदि तूने माफी न मागी हो और बुने मारनेका दोष तेरी ममझमें आ गया हो, तो बुन लडकीमें माफी माग लेना। अमिले तेरा श्रेय ही है।

तेरा आहार ठीक है। अमिली प्रकार लेगी तो गला जरूर अच्छा हो जायगा। डॉ० शर्माकी सलाह लेना। अन्हें पता लगेगा तो कुछ बतायेंगे।

काम करनेमें अभीरता कैसी? जितना धीरे धीरे करते हुये हो जाय अतनेसे सतुष्ट रहे, तो कामकी गति और स्वच्छता बढ़ती है। अंगा अनुभव मैंने तो हजारों बार किया है।

दापू

चि० प्रेमा,

दाया हाथ काफी थक गया है, अमिलिजे जो कुछ शक्ति बुनमें बाकी हो असे 'हरिजन' के लेखोंके लिये मुरक्षित रचना चाहता हूँ। मेरा ब्याल है कि पूरे आरामकी जरूरत नहीं पड़ेगी।

वीचमें अेक पत्र तो मैंने तुझे लिखा ही है। अमिलिजे यह छोटा हो तो चलेगा।

परचुरे शास्त्रीके लिये मैं पुस्तकोंकी तलाश कर रहा हूँ।

मैत्री तकलीफ देगी। अगर वह सुघरनेवाली होगी तो महान तन्त्रेमें और प्रेमसे ही सुघरेगी। असे माकी कमी महसूस नहीं होनी चाहिये।

मासिक धर्मके लिये जो छूट रखनी अचित्त हो वह रखी जाय। अुसका दुरुपयोग कोअी या बहुत करे तो अुसके लिये आश्रम जिम्मेदार नहीं होगा। नीदके समयका कोअी दुरुपयोग करेगा, अिस कारणने हम वह समय काट नहीं सकते।

तू अपना धीरज टूटने न देना। सुधारकका, सेवकका काम अिसके बिना घडीभर भी नहीं चलता, अिसे हमेशा याद रखना, अपनी दोवार पर लिख रखना, अुसका ताबीज बनाकर पहन लेना।

वहासे मजूरी आ जायगी तो नीला नागिनी^१ थोड़े ही दिनमे आश्रममे आयेगी। अुसने खुल्लम-खुल्ला व्यभिचार किया है, कर्ज किया है, असत्य बोला है। अब वह साध्वी जैसी बन कर बैठी है। मुझे अुसमें कृत्रिमता नहीं लगी। अुसने अपने दोषोका दर्शन किया अुसके बाद जितना मैंने अुसमे कहा अुतना ही अुसने किया है। यदि अुसे अपने शुभ निश्चय पर स्थिर रहनेका मौका मिलनेवाला हो तो वही मिलेगा। और कही वह सूख जायगी अथवा फिरसे स्वेच्छाचारमे फन जायगी। अुसमें शक्ति बहुत है। वह बहुत बातें जानती है। महाभारतका अुसे खूब परिचय है। वह आये तो अुसे पहचानना। दूसरी बहनोंसे भी अुसे पहचाननेको कहना। अुमके भूतकालकी बात न कराना। वह ऐसी है कि खुद ही करेगी। परन्तु अुमकी बात करने-करानेमे दोष है। विषयका स्मरण हानिकर है। अपने विषयी भूतकालकी बात वह रसपूर्वक करे, तो जान लेना कि विषय अुममें मे गया नहीं। अुसे छोटी बहन समझ कर प्रेमपूर्वक अुसके हालचाल पूछना। अुसके जीवनके बारेमे मुझसे जो पूछना हो वह तू पूछ सकती है। अुसे भेजनेका समय आये तब कदाचित् मुझे बहुत लिखनेका समय न मिले, अनिलअे आज ही अितना लिख डाला। अुमका लडका बहुत अच्छा है।

बापू

१ नीला नागिनी २४ वर्षकी अमरीकी युवती। अेक यूनानीके साथ अुसकी शादी हुई थी। अुमे छोड़कर स्वेच्छाचार करती थी। काश्मीरमे आकर हिन्दू हो गयी थी, अैसा वह खुद कहती थी। अुसे सुधारनेके लिये पू० महात्माजीने आश्रममें भेजा था।

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तू मेरे पत्रके बहुत गहरे अर्थमें धुनर गयी। जैसा धुसमें कुछ था नहीं। नारणदामके नाम मने जो पत्र लिखा उनमे तेरे सबबकी शिकायतका अल्लेख था। जुमे ध्यानमें रत्नकर मने गिया कि तेरे अनेक गुणोमे अद्वारतापूर्वक महन करनेकी शक्ति जा जाय तो गिनना अच्छा हो। मुझे नारणदामको लिखना पडा कि यह पत्र तुझे न बतायें तो अच्छा हो। अन्हे दुख हुआ और मने अपने जुद्गार प्रगट किये। जुमे तुझे अग्राहना देनेकी तो बात ही नहीं थी। मनुष्यके स्वभावको पण्डितो भी हद होती है, जिसलिअे तुझे कुछ लिखना मुझे ठीक नहीं लगा।

अितना स्पष्टीकरण काफी हुआ न? अब तुझे वह पत्र देना हो तो देना लेना।

तुझे अेक मासकी छुट्टी लेनी चाहिये या नहीं, अिनका निर्णय तू ही कर लेना। यह जरूर है कि नागिनीका वहा जाना हो तब तू वहा रहे तो मुझे अच्छा लगेगा। परन्तु जैसा नारणदान वहे वैसा करना।

तेरे गलेके बारेमे मुझे चिन्ता तो होती ही है। परन्तु क्या हो सकता है? वह विगडेगा तो दोष जरूर तेरा ही निकालूंगा। तू पूर्ण मीनव्रत ले ले तो मुझे अच्छा लगेगा। अिनमे तेरा काम कम नहीं होगा। ट्रेपिस्ट साधु और माध्विया मीनव्रत लेने पर भी नतत काम करते हैं। कच्चा शाक भले ही खा, परन्तु अुमे पीनकर खेना चाहिये। कच्चा दूध और फल हो तो सागके बिना भी काम चल सकता है।

दापू

चि० प्रेमा,

तुझे एक पत्र तो बीचमें लिखा है। आजकल जब वातावरण सूब डबाडोल हो रहा है, तब तेरे विचार समय समय पर आते रहते हैं। तुझे सिखावन देनेकी अिच्छा नहीं होती, और तेरे साथ चर्चामें पडनेकी हिम्मत नहीं होती। मेरी स्थिति गजेन्द्र जैसी है। जरासी सूड बाहर रही है। वह भी पानीमें डूब जाय तो सास रुध जाय। अिसलिअे जिनके विषयमें आजकल मनमें विचार आते हैं, अुनके लिअे केवल प्रार्थना ही करना रहता है। परन्तु किससे करूँ? जो सदा ही जागता रहता है, जिसे आलस्य नामको भी नहीं है, जो नखसे भी निकट है, जो सब कुछ सुनता है, सब कुछ देखता है, वह तो मेरी प्रार्थनाअे जानता ही है।

अिसलिअे अुसके आधार पर सूड पानीके बाहर थोडीसी रही है। अुसे जो करना हो सो करे, जैसे रखना हो वैसे रखे।

बापू

१३१

[अिस पत्रमें पू० महात्माजीने मेरे नीचेके सवालोंने जवाब दिये हैं :

(१) हमसे अुमरमें बडा, हमारी अुमरका अयवा हममें छोटी अुमरवाला व्यक्ति शोर करता हो, अुलटकर जवाब देता हो या गालिया देता हो, समझाने पर भी न मानता हो और अिसका दूसरो पर सराव असर पडता हो, समय और काम विगडते हो, तो हम क्या करे? अपनी अधीरताको हम किस प्रकार जीतें?

(२) अपना फर्ज अदा करते समय यदि अपनी किसी जरूरतके लिअे आश्रमके नियम या अनुशासनका भंग हो, तो अुसका दूसरो पर क्या असर होगा? बुरा असर होनेकी सभावना हो तो हमें अपनी जरूरतका त्याग करना चाहिये या नहीं?

(३) लोकाचारका सत्याग्रहके मार्गमें कहा तब आदर किया जाय ?

(४) आप जैसे पुण्यलोक महात्माके और मेरे बीच किसी बातमें मतभेद हो, मुझे अपना मत अन्त प्रेरणामें नहीं लगता हो और भुम पर अमल करनेमें आपकी सस्याके आचार-धर्ममें बाधा होती हो, तो सत्याग्रहीके नाते मेरा क्या कर्तव्य है ?

(५) सस्याके कारण व्यक्ति प्रिय लगना चाहिये अथवा व्यक्तिके कारण सस्या प्रिय होती चाहिये ?

(६) दूसरोंके वारेमें हमें बुरे विचार आते हैं, जिसे जाननेकी कमीटी क्या है ?

(७) जो मनुष्य अनेक प्रसंगों पर झूठा, बालमी या स्वार्थी पाया गया हो, उसके विषयमें शिकायत होने पर भुमके वारेमें हमें सन्देह हो तो वह सत्याग्रहीको शोभा देगा या नहीं ?

(८) सादे जीवनकी मर्यादा क्या हो सकती है ? माडी पर कगीश करना, फैशनवाला पोलका पहनना, हाथमें या गलेमें फूलोंका कगन या माला पहनना, कमीदेके कामकी चप्पले पहनना — जिनमें कला-रसिकता मानी जाय या आश्रमके सिद्धान्तोंका भंग समझा जाय ?

(९) आश्रममें अेक आदमी दूसरेकी आलोचना करता है और स्वयं वही दोष करता है, तब जिस व्यक्तिकी वह आलोचना करता है वह आलोचकको ताने मारता है या भुमके दोष बताता है। जिसे निन्द या हिंसा कहा जा सकता है ?

(१०) आश्रममें आनेवाले सब लोग अलग अलग विरादे मनमें रखकर आते हैं। अैसी स्थितिमें यहांके भुमके जीवनकी ओर हमारी दृष्टिमें अलग अलग ढंगमें देखना चाहिये या नहीं ?]

१-५-३३

चि० प्रेमा,

मेरा अपवान सब आश्रमवासियोंके लिये होगा। अब तेरे लिये भी होगा, यह जान कर तू अपने सारे रोगोंको निकाल फेंकना।

तेरे प्रश्न तेरे पास होंगे, यह मानकर भुमके भुतर ही पर्देपमें दे रहा हू। मेरे पास आज समयकी बड़ी कमी है।

* (१) बड़े या छोटे कोअी भी हो, अन्हें नम्रतापूर्वक न समझाया जा सके, तब मौन वारण करके हृदयसे अुनके लिअे प्रार्थना की जाय। अैसा करनेसे अवीरता मिट जायगी।

(२) यह जरूरतकी व्याख्या जाननी चाहिये। मै श्लोक बलवा रहा होअू अुस समय मै सापको देखू और अुसे पकडनेकी जरूरत हो, तो मुझे श्लोक बलवानेके नियमका भग करना चाहिये। अुमी समय मुझे पाखानेकी सस्त हाजत मालूम हो तो भी मुझे अुम नियमका भग करना चाहिये। लेकिन मुझे पानी पीनेकी हाजत हो तो अिस जरूरतको दबाकर मुझे श्लोक बलवाना जारी रखना चाहिये। तुझे गलेमें कुछ हो गया हो तो भी तू श्लोक चालू रखे, यह शायद मूर्खतासे भी कुछ अधिक बुरा कहा जायगा।

(३) सत्यकी खोजमे जो लोकाचार रुकावट डाले अुसे तोडा जाय।

(४) यदि तुझे मेरे प्रति अनन्य श्रद्धा हो तो तुझे मानना चाहिये कि जिसे तू अन्त प्रेरणा मानती है अुसमे भूल होनेकी सभावना है। परन्तु अन्त प्रेरणा श्रद्धाने भी आगे जानेवाली प्रत्यक्ष वस्तु जान पड़े, तो कुछ भी सकट झेलकर अुसीके अनुमार किया जाय।

(५) अिसका अेकागी अुत्तर हो ही नहीं सकता।

(६) यह प्रश्न ममझमे नहीं आता।

(७) स्वयं किमीको बार बार झूठा या आलसी पाया हो तो आगे भी अुसके वैसा होनेका मन्देह तो मत्यार्थीको भी होगा। परन्तु सत्यार्थी मन्देह होने पर भी आलसी या झूठे पर प्रेम रखेगा और अुसे (बुबरनेके) अवसर देता रहेगा।

(८) अिसमें सबके लिअे कोअी अेक नियम नहीं हो सकता। प्रत्येकके मन पर अिसका आधार है। परन्तु कलाके वहाने नादगीका त्याग नहीं किया जा सकता।

(९) ताना मारनेकी वृत्तिमे अेक-दूसरेको जवाब देना निन्द्य है। 'तू भी अैसा ही है,' यह कहनेमे हीनता है।

(१०) यह वस्तु अहिंसाके गर्भमे ही निहित है।

* यह मानकर कि तेरे पास अपने प्रश्नोंकी नकल रखनेका समय न रहा हो, प्रश्न मै साथमें भेज रहा हू।

दो बहनोको भेज रहा हूँ। मकोच तो पूरा हुआ है, परन्तु भेल्लेका बर्म समझकर भेज रहा हूँ। आया है कि वे तेरा काम बटावेंगी नहीं, बल्कि तेरे काममें मददगार होंगी। उनके लिये हिन्दी गीतनेकी सुविधा कर देना।

मैं चाहता हूँ कि मुगीला अपनी जिस बाकी छुट्टी आश्रममें बिताये। तुम दोनोंको जिससे आराम मिल सकता है। अद्यमग पब्लिशिंग ही आराम है, यह अंग्रेजी कहावत जानती है न? जिसमें काफी मजदूरी है। जिसे तो लिखते लिखते ही मनमें थक आनेवाला खाल पड़ता। मुगीलाने कोई साम कार्यक्रम बना रखा हो तो मेरी जिन्दागी के प्रतिरुध्द रद्द करनेकी बिलकुल जरूरत नहीं।

बापू

१३२

[दाडी-कूचके समय सत्याग्रह-आन्दोलनमें मुझे भेजनेकी मैंने पू० महात्माजीसे प्रार्थना की थी, वह उन्होंने स्वीकार नहीं की। आश्रममें सेवाकार्य करने लगी, अंशमें अमफल निद्रा हुआ, जिनलिजें मुझे जिम्मेदारी ले लेनेकी मैंने दूसरी प्रार्थना की। वह भी स्वीकृत नहीं हुआ। बादमें मैं जैसे जैसे काम करती जाती वैसे वैसे मेरे सम्बन्धमें गिरावटें भी उनके पास पहुंचती रहती। पू० महात्माजी देशकी आजादीका विचार करें, या हरिजन-अध्वारका विचार करें या मेरे बारेमें की गयी शिष्यायताका विचार करें? जेलमें उनकी जो मर्यादा थी अंग पा भी भार पड़ने लगा। यह मुझे दुःसह प्रतीत हुआ। मेरे प्रयत्नोंके बावजूद मैं आश्रममें नहीं आ सकी और पू० महात्माजीको भी मतोष नहीं दे पाती थी, जिन्हीं भी मुझे दुःसह हुआ। श्रम, कम नींद, जिम्मेदारीका भार और आत्म तथा मानस-चिन्तनके लिये समय-अभाव आदिसे मेरा जीवन जटिल बनने लगा था। शारीरिक और मानसिक स्वास्थ्यके लिये मैंने अब भीनेकी छुट्टी मागी, परन्तु दो यूरोपियन बहने आनेवाली थी जिनलिजें छुट्टी नहीं मिली। श्री नारणदाम काकाको परेगानीमें टालना भी मुझे पसन्द नहीं था। मैं दूसरोंकी सेवा करती थी परन्तु स्वयं किनोसे सेवा नहीं देती।

थी। जिससे बीमारीमें कभी कभी तकलीफ तो होती थी। जिस तरह चल रहा था कि पू० महात्माजीके ता० २५-४-'३३ और ता० २६-४-'३३ के दो पत्र मिले। अन्हे पढ़कर मैं बहुत घबराजी और दूसरा मार्ग न सूझनेमें भगवानकी शरणमें जाकर मैंने उपवास शुरू कर दिया। हेतु यह था कि भगवान कुछ न कुछ मार्ग बतायेगे। अतनेमें पू० महात्माजीका ता० १-५-'३३ का पत्र मिला। वे २१ दिनका उपवास शुरू करेंगे, यह समाचार पाकर मैंने अपना उपवास तीन दिनके बाद छोड़ दिया। परन्तु उपवासमें पू० महात्माजीको पत्र लिखकर मैंने प्रार्थना की थी कि, "मैं आश्रममें अधिक रहूंगी तो आपको मेरी ओरसे कष्ट ही हुआ करेगा। जिसलिअे मुझे हमेशाके लिअे आश्रमसे जाने दीजिये।"]

३-५-'३३

चि० प्रेमा,

तेरा हृदयद्रावक पत्र मिला। तुझे मैं किस प्रकार सन्तोष दू? तुझे जाने देना मेरे लिअे बहुत कठिन है। मैंने तो तुझ पर आशाका मेरु बाधा है। परन्तु जिसका श्रेय आश्रममें रहनेसे सिद्ध न हो उससे आश्रममें रहनेका मैं आग्रह करू, तो मैं स्वार्थी बनता हूँ और आश्रमका पतन होता है। आश्रममें रहनेवाले सभी लोगोके अधिकसे अधिक श्रेयका सूचक और अने साधनेका स्थान आश्रम है। जिसलिअे तेरा श्रेय और आश्रमका श्रेय परस्पर विरोधी हो ही नहीं सकते। परन्तु तुझे मेरी यह बात सही न लगे तो तुझे भाग जाना चाहिये, जिसमें मुझे विलकुल शका नहीं है। अगर अभी तक तेरे उपवास चल रहे हो तो मेरा अनुरोध है कि अब छोड़ दे। तू जो निर्णय करेगी उसे मैं स्वीकार करूंगा। अंतिम निर्णय मैं नहीं करूंगा, तुझे करना है।

जैसे मैंने नारणदास पर बहुत बड़ी जिम्मेदारी लादी है, वैसे ही नारणदासने तुझ पर लादी है। नारणदास तो टूटे नहीं। तू टूट गयी तो मुझे दुःख होगा। तेरे टूटनेमें मेरा भी पूरा भाग जरूर माना जायगा। नारणदास क्या करे?

तू रहनेके निर्णय पर पहुँचे तो भी अपने ऊपरका बोझ तू अवश्य कम कर लेना। शक्तिमें अधिक भार लेना ही अधर्म है, उसमें अभि-

मान भी है। जितना दोष शक्तिसे अधिक खानेमें है, उसमें ज्यादा दोष शक्तिसे अधिक भार लेनेमें है। यह फर्क जरूर है। मौमें ने नितानत्रे आदमी शक्तिसे अधिक खाने है। मौमें ने नादे नितानत्रे शक्तिसे कम ही दोष जुठाते हैं। अमलिये हमें ही नदा अम बातका पता नहीं रहता कि कब अधिक दोष जुठाया और कब कम। अतने पर भी परिणाम तो वही आता है जो मैंने बताया। मैं अधिक खाऊ तो अमना परिणाम मुझीको भुगतना पड़ेगा। मैं शक्तिसे अधिक हरिजन-कायं अपने मिर ले लू, तो अमका परिणाम चार करोड हरिजनोको तो भुगतना पड़े ही, शायद सारी दुनियाको भी भुगतना पड़े।

श्रीश्वर तुझे शान्ति प्रदान करे और सही रास्ता दिखाये।

बापू

१३३

७-५-२३

चि० प्रेमा,

मेरे पत्र तुझे मिले होंगे। तेरे अपवाम चन्द हो गये होंगे और तू शान्त हुआ होगी। तेरे अपवामका परिणाम अममें अधिक जाये अंग मैं चाहता हू। यह तू जानती है।

नागिनीसे खूब परिचय करना। मैं मानता हू कि पूर्ण प्रेम अने गुन कर देगा और शुद्ध रखेगा। अमके पापकी सीमा नहीं थी। अमकी शुभ भावनाओकी सीमा नहीं है। परन्तु व्यभिचारमें अमने सब कुछ गंवा दिया है। मन पर वह काबू खो बैठी है। अमके जीवनमें अने क्षणमें महान परिवर्तन करानेकी जिम्मेदारी मेरी है। अमलिये अन्धता बनी रहती है कि अम परिवर्तनोको वह हजम कर सके तो अन्ध।

बापू

१३४

८-५-'३३

चि० प्रेमा,

तुझसे अब कुछ कहना बाकी है क्या ? जिसमे तू अपना कल्याण समझे उसे सारे जगतके विरुद्ध जाकर भी करना । मेरी दृष्टिसे यह वस्तु आश्रममे मुत्ताव्य है । परन्तु तेरे लिये वही चीज सही है जो तुझे सूझे ।

बापू

१३५

[यह पत्र पूनामे पर्णकुटीसे लिखकर भेजा हुआ है । अक्कीस दिनके अपवासमें श्री धुरन्धर पू० महात्माजीकी सेवामे थे ।]

३०-६-'३३

चि० प्रेमा,

तेरे पत्र क्यों नहीं आते ? तेरा शरीर कैसा है ? मन कैसा है ? गला कैसा है ?

सुशीलाके क्या समाचार है ?

धुरन्धर तो मुझसे फिर मिल गये थे ।

बापू

१३६

[मई मासमे २१ दिनके अपवासके सिलमिलेमें पू० महात्माजी जेलसे छूटे उसके बाद मैं उनसे मिलनेके लिये पूना पर्णकुटीमें गयी थी । तब उनका अपवास पूरा हो चुका था । उसके बाद व्यक्तिगत सत्याग्रहकी योजना सामने आयी । पू० महात्माजीने आश्रमको यज्ञमें होम दिया । हम अंतिम सत्याग्रही बहुत करके ३१ जुलायकी रातको पकड़े गये और

२०६

अहमदाबाद सेट्रल जेल पहुँचे । हमे कोजी आठ दिनकी हवालात मिठी । वादमे छह महीनेकी सजा हुयी । पूज्य महात्माजी और महादेवभाजीने पूना ले गये । वही दोनोंको सजा हुयी । पू० महात्माजीने फिर अपवान किया, छोटे और हरिजनोकी सेवा करनेके लिये बाहर ही रहे — यह मानकर कि अेक वर्षकी सजा जिस प्रकार हरिजन-सेवा करनेके भुगतने ।

अस पत्रमे मेरी वर्षगांठके आशीर्वाद है ।]

१-३-३३

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मेरे पत्रके माथ टकरा गया । मैंने कल ही लिखा और तूने भी कल लिखा ।

हम सबके वर्ष अेकके बाद अेक बहे जा रहे हैं । हम छोटे हो गे हैं, यह कहना कदाचित् अविक सही नहीं होगा ? जितने वर्ष नटे गये अुतने आयुमे से कम हो गये । जिस हद तक क्या हम छोटे हुअे नहीं माने जायगे ? इसमे से मैं तो मार यह निकालना चाहता हू कि हम अविक सावधान बने । हमे सीपी हुयी पूजी कम होती जा रही ह । जो रही है अुसका पूर्ण अुपयोग करना हम सीते । मैं चाहता हू कि तेरे विषयमे अैसा ही हो ।

बाबू

१३७

८-३-३३

चि० प्रेमा,

के बारेमे तेरा अनुभव बताना । बहुत लोग कहते हैं कि वह प्रभुदासके लिये अयोग्य है । नारणदासकी भी यही राय है । तेरी राय बताना ।

बाबू

२०७

चि० प्रेमा,

मेरा पत्र तो तुझे मिला ही होगा । मेरी आशाये तू जानती है । नारणदासको लिखे मेरे पत्रसे अवीरता नहीं पैदा होनी चाहिये । अभी तो अैसे कदम ' के लिये तत्परताकी जरूरत है । वह समय कब आयेगा, यह तो दैव ही जानता है ।

बापू

१३९

[पू० महात्माजी १९३३ मे जेलसे छूटकर आश्रमसे दूर अेलिस-ब्रिजके पास श्री रणछोडलालभाजीके वगलेमे रहते थे । आश्रमका ग्रन्थालय देखनेके लिये अेक दिन मैने अुन्हे सन्देश भेजा था । तब वहासे आनेके पहले लिखी गयी चिट्ठी — बहुत करके जुलाओमें ।]

गनिवार

चि० प्रेमा,

अकल्पित बाधा न आये तो आज तीन वजे पहुचूंगा ।

बापूके आगीर्वाद

१४०

[ता० २१-१०-'३३ से १७-५-'३४ तकके पत्र मुझे जेलमें मिले । छह महीनेकी सख्त सजा भुगतकर (जिसमें १६ दिनकी माफी मिली) मैं २२ जनवरी १९३४ को छूटी । बादमे २६ जनवरीको श्री काका-साहबके नेतृत्वमें फिर सत्याग्रह किया । अुसमें पकड़ी गयी और फिर मुझे छह मासकी सजा हुयी । जहा तक याद है, मैं १ जुलायी १९३४ को

१. आश्रमको सत्याग्रहके यज्ञमें होम देनेका कदम ।

जेलसे छूटी। सजाकी मियाद पूरी नहीं हुई थी। परन्तु पू० महात्माजीने आन्दोलन वापस लेनेका वक्तव्य प्रकाशित किया, जिसलिजे मन्कारने बहुतसे कैदियोंको जल्दी छोड़ दिया।]

फिरसे नहीं पड़ा।

वर्षा,

२१-१०-'३३

चि० प्रेमा,

अपने किसी पत्रमें मैंने लिखा था कि मैं तुझे जान-बूझकर पत्र नहीं लिख रहा हूँ, ताकि धुरन्धरके पत्र तुझे मिलते रहे। परन्तु अम्बुलाले पत्रसे देखता हूँ कि तू मेरे पत्रकी आशा रखती है और वे तुझे मित्र भी सकते हैं। लिखनेका विचार कर ही रहा था कि जितनेमें कल मुशीलाका कांड मिला। इसलिजे यह पत्र प्रातः कालकी प्रार्थनामें पहले लिख रहा हूँ।

मैं देखता हूँ कि तेरी गाड़ी वहाँ अच्छी चल रही है। तू लिखनेकी स्थितिमें हो तो मुझे अपनी दिनचर्या भेजना और खाने-पीने वगैराका दूसरा जो हाल लिख सके वह भी लिखना।

मेरे पास अभी बा, मीरा, चन्द्रशकर^१ और नायर हैं। काका अभी यहाँ है। किशोरलाल और गोमती^२ परमो गये। स्वामी^३ अब जायेंगे। तारावहन^४ भी आयेगी। पन्नालाल^५, नानीवहन, गंगावहन अहमदाबादमें

१ श्री चन्द्रशकर शुक्ल। श्री काकासाहबके विद्यार्थी और गुजरात विद्यापीठके कार्यकर्ता। थोड़े वर्ष पहले गुजर गये।

२ श्री किशोरलाल मशरूवाला और अनुकी पत्नी श्री गोमतीवहन।

३ स्वामी अर्थात् स्वामी आनन्द। जेक समय नवजीवन मुद्रणालय और 'यंग इंडिया', 'नवजीवन' तथा 'हिन्दी नवजीवन' साप्ताहिकोंके व्यवस्थापक थे।

४ श्री तारावहन श्री रमणीकलालभाजी मोदीकी पत्नी।

५ श्री पन्नालालभाजी जवेरी आश्रमके पास स्वतंत्र बाग़में पत्ते थे। अनुकी पत्नी श्री नानीवहन और नीतेरी मा श्री गंगावहन जीवें। श्री महादेवभाजीकी पत्नी श्री दुर्गावहन मेरे साथ जेलमें थीं। पू० बाबा

हैं। आश्रम सदाके लिये हरिजन-निवास हो जायगा। भुसमे भुनका (हरिजन-सेवक-सघका) दफ्तर वगैरा चला जायगा। यह सब तूने पढा होगा। तुझे और दूसरी सब वहनोको अच्छा लगा होगा।

महादेवके लम्बे पत्र आते रहते हैं। वे बेलगाव में पुस्तकालय खोलकर बैठे हैं। दुर्गाके पास भुनके पत्र आते होंगे। देवदास मुलतानमें आनन्द कर रहा है। प्यारेलाल नासिकमें है। वा तैयारी कर रही है।

लक्ष्मीवहनके पास ४० से अधिक लडकिया हो गयी हैं। द्वारकानाथ भुनके सहायक हैं।^१ नर्मदा नालवाडीमे विनोवाके पास है।

प्रभुदासका विवाह बुधवारको हो गया। भुसे सगिनी जैसी चाहिये वैसी मिली है। २४ वर्षकी है। गुरुकुलमें पढी है। होशियार मालूम होती है।

मेरी यात्रा ८ तारीखको शुरू हो रही है। सब वहनें आनन्दमें होंगी और प्रत्येक क्षणका सदुपयोग करती होंगी। अधिक तेरा पत्र आने पर।

वापूके सबको आशीर्वाद

हमारे साथ सजा हुआ थी, परन्तु महात्माजीके उपवासके समय भुनहें छोड़ दिया गया था। बादमे पू० महात्माजीके हरिजन-कार्यमे लगते ही पू० वा भी जेलमें आ गयी। पत्रमे 'तैयारी' का जो सुझाव है वह जेल जानेकी तैयारीका है।

१ बेलगावकी जेलमे 'अनासक्तियोग' का अंग्रेजी करनेके लिये भुनहोंने बहुत अध्ययन किया था।

२ आश्रमकी तमाम लडकिया तथा श्री लक्ष्मीवहन खरे बर्ग जाकर महिला-आश्रममें रही थी। लक्ष्मीवहनकी सहायता श्री द्वारकानाथ हरफरे करते थे।

चि० प्रेमा,

तेरे समाचार सुगीला देती है। और लोग भी देते हैं। मेरा पत्र तुझे मिल गया, यह बहुत अच्छा हुआ। तूने कमाया या मोया, बिनावा सही हिमाव तो तू बाहर निकलकर ही लगा सकेगी। लेनिन अनुभव अमूल्य है, जिसमें मदेह नहीं।

तेरा कार्यक्रम मैं ममझ सका हूँ। तू शरीरको नभाकर रख सकी, यह बहुत अच्छा हुआ। जिसकी कुजी तेरे हाथमें पों। बुमका अपुयोग तूने ठीक किया दीसता है।

हरिजन-सेवाके बारेमें तो क्या लिखू? (प्रयत्न) चल रहा है। लोगोका अपार प्रेम अनुभव कर रहा हूँ। मेरा शरीर भी खूब काम दे रहा है। वजन ११० तक पहुँच गया है। यह ऐसी घनी बात नहीं है। चन्द्रशकर महादेवकी जगह लेनेका महाप्रयत्न कर रहे हैं। गीताबहन तो है ही। रामनाथको तू नहीं जानती। जानकीबहनकी ओम^१ है। वह बहादुर लडकी हैं। और बुमकी बुद्धि भी सुन्दर है। ओरवरने बुने शरीर भी बढ़िया दिया है।

अब अधिक लिखनेका समय नहीं है। हमारे बहुतसे पत्र लिखने हैं। मीनमे ही अधिकाग पत्रव्यवहार कर सकता हूँ।

बापूके धन्यवाद

१ ओम अर्थात् ओम — श्री जमनालाल बजाज और श्री जानकी-देवीकी छोटी पुत्री।

[मैंने अक पत्रमें पू० महात्माजीको बताया था कि जेलमें छूटनेके बाद लम्बा पत्र लिखूंगी।]

१५-१-'३४

चि० प्रेमा,

तुझे तो अतना ही लिखना है कि तूने जो लंबा पत्र लिखनेका निश्चय किया था उसकी मैं प्रतीक्षा करूंगा।

किसन' आनदमें है। जितनी मेरी अच्छा है अतना ध्यान मैं उस पर नहीं दे सकता।

'हरिजन' के सारे अक पढ लेना। गुजराती और अंग्रेजी दोनों।

बापूके आशीर्वाद

[छूटनेके बाद तुरत ही जेल जानेकी सलाह महात्माजीने हम सबको दी थी। अिसलिये मैं अुनसे या सुशीलासे भी मिलने नहीं गयी, अहमदाबादके पास श्री काकासाहबके साथ ही छावनीमें रही और चौथे दिन पकड़ी गयी। श्री धुरन्वर मुझे मिलने आये थे। चार दिन साथ रहे। मेरी गिरफ्तारीके बाद वे वम्बयी गये। मैं बाहर थी अुस अरसेमें पू० महात्माजीको मैंने लम्बा पत्र लिख डाला। लीलावतीबहन मेरे साथ पकड़ी गयी। बाकी वन्हें बादमें आ पहुची।]

१ किसन आन्दोलनका काम करती हुयी पकड़ी गयी और याना जेलमें पहुच गयी। वहा अुनकी तबीयत बिगड गयी थी। वहामे छूटनेके बाद अुसके कुछ मास शरीर और मनको सुधारनेमें बीते। फिर पू० महात्माजी हरिजन-यात्रा पर निकले तब अुनकी अनुमति लेकर किन्नर यात्रामें शामिल हो गयी और लगभग पाच महीने तक अुनके साथ भ्रमण करती रही।

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र अभी अभी पूरा पढ़ सका। तीन बारमें पढ़ना पड़ा।

मैं तो जानता ही था कि तू मुझसे मिलने आनेका विचार नहीं करेगी। परन्तु जब मैंने सुना कि तेरी आनेकी जिन्धा हुई है तब मैंने समयकी आवश्यकता बतायी, परन्तु आनेसे रोका नहीं। तू त मन्दिरमें पहुँच जानेका विचार ही तुझे और दूसरे प्रतिज्ञा देनेवालोंको शोभा देता है। परन्तु जिनके मन विह्वल हो गये हों उन पर जबर्दस्ती थोड़ी ही की जा सकती है?

तेरे पत्रसे मनमें प्रश्न खुलता है कि यह पत्र तुझे मिलेगा या नहीं।

तेरी पुनियोंका सूत बहुत प्रेममें नभालकर तो रखा ही था, अम्भ पर महादेवके सुन्दर अक्षरोंमें लिखी हुई चिट्ठिया भी हैं। परन्तु अप्वासमें धुमका क्या हुआ, अम्भका मुझे खयाल नहीं है। तबय ह महादेवने सभालकर कही रख दिया हो। महादेवको जिन समय पत्र लिखनेकी सख्त मुमानियत है, अस्सलिये पुछवाना भी जरा मुश्किल है।

तेरा काता हुआ जो सूत है, उसे तो बुनवा डालना चाहिये। रामजी बुन देगा।

मैं देखता हूँ कि तू काफी पढ़ रही है। अच्छा हो तो तुलसीदास रामायण, वाग्विल और कुरान ध्यानपूर्वक पढ़ लेना। बुद्ध् गुन् किया है, अुमे पूरा किया जा सके तो कर लेना। तूने समयका सुन्दर उपयोग किया है।

तेरे पासे अभी बहुत कुछ बतानेको रह गया है। मुझे आना है कि तूने हमरा पत्र लिखा होगा।

लीलावतीका तो वैसा ही हाल है जैसा तूने लिखा है। अुनके भविष्यके बारेमें कुछ नहीं कहा जा सकता।

‘हरिजन’ के अक पढ़ लेनेकी निफारिश मैंने जिगीरिये ती थी कि अिन महीनोंमें अिस प्रश्नके बारेमें जो हुआ अुने तू जान ले। पन्तु फुरसत न मिली हो तो पढ़नेकी कोअी बात नहीं।

अब गायद तुझे 'क' वर्ग मिलेगा।' अगर मिले तो मुझे अच्छा लगेगा।

किसनका मन और शरीर ठीक हो गया दीखता है। अभी कमजोर तो वह है। उस पर कामका बोझ डाला जा सके ऐसा मुझे नहीं लगता। उससे जितना हो सकता है उतना काम कर लेती है। परन्तु वह जल्दी ही थक जाती है। उसे खूब सोनेकी जरूरत है। यहा उसे जो सोहवत मिलती है वह उसके अनुकूल दीखती है। ओमसे अमरमे लगभग दुगुनी होने पर भी किसन उसके साथ खूब घुल-मिल गयी है। जिसमें मुख्य भाग किसका है, यह कहना कठिन है। दोनों बहुत मिलनसार दीखती हैं। किसन मुझे २८ वर्षकी लगती ही नहीं।

तेरा जेलसे लिखा हुआ पत्र मिला ही नहीं। अपने वारेमे तो क्या लिखू? मेरा शरीर अच्छा है और कामका बोझ काफी उठा सकता है। लिखनेका समय मुश्किलसे ही मिलता है।

वापूके आशीर्वाद

१४४

[मैंने अपवास किये और अीश्वरसे प्रार्थना की कि वह मुझे भागें बताये। ऐसा जान पडा कि अीश्वरने मेरी प्रार्थना मजूर की। पू० महात्माजी जेलसे छूटे। व्यक्तिगत कानून-भगकी योजना तैयार की गयी और आश्रमको उसमें होम दिया गया। उसके साथ ही आश्रमकी अतिम टोली (बाकी रही सब वहुनें और कुछ बड़ी लडकियां) जेल पहुची। हमें तो नीदसे जगाकर पकडा गया, जिसलिये कानून-भगका 'रोमांस' अनुभव करनेका मौभाग्य कहासे मिलता? परन्तु जेलमे मुझे बहुत आराम मिला और वाचन-लेखनके लिये काफी अवकाश मिला। दो वारके कारावासको मिलाकर ११॥ महीनेमे मैंने लगभग ६० ग्रंथ पढे। अ० जी० वेल्सके दो बडे ग्रंथ (१) Outline of History (२) The Work, Wealth and Happiness of Mankind का मराठी अनुवाद किया।

१ मुझे दोनों ही वार जेलमें 'व' वर्ग मिला था।

मैं रोज नौ कक्षाओं लेती थी, स्वयं बुद्धू पढती थी, मूत कातती थी और जेलका काम नियमानुसार करती थी। आश्रममें ११८ पाँटने अधिक बजन कभी नहीं हुआ था। जेलमें वह १२८ पाँट तक पहुँचा। जेलके अधिकारी, छोटे-बड़े तथा अपराधी कैदी मेरे प्रति नद्मावनामें नद्व्यवहार करते थे और मेरे मायकी वहनें भी, जो आश्रममें मेरे प्रति अविश्वाम या अरुचि प्रगट करती थी, निकट परिचयमें आकर प्रसन्न हुआ और सारी गलतफहमी दूर हो गयी। ऐसा बहुत ही सुन्दर अनुभव मिश्रा।

वात यह थी कि जेलमें मैं भी सबकी तरह नाधारण कैदी थी और सबके साथ रहती थी। मेरे पास किमी प्रकारकी जिम्मेदारी नहीं थी। मैंने अनुभवसे देखा है और मैं अिन निर्णय पर पहुँची हूँ कि सत्तामात्र भयावह और विद्वेष फैलानेवाली वस्तु है। फिर वह राजनीतिक हो या सामाजिक, शिक्षा-सम्बन्धी हो या धार्मिक। आम तौर पर लोग अनुशासनका पालन करनेवाले, दक्ष, कार्य-न्तपर और बुद्धिमी नांपरोषी चाहते हैं। परन्तु ऐसा मालिक मिले तो उसे पसन्द नहीं करते। वे यह तो चाहते हैं कि सेवा-न्तपर साथी मिले, परन्तु स्वयं अंसे प्रनना नहीं चाहते। अपने पर दूसरोंका या अपना किमी भी तरहका अगुम अुन्हे अच्छा नहीं लगता, परन्तु यह अच्छा वे जरूर रखते हैं कि दूसरे मर्यादाकी रक्षा करे। मार यह कि प्रत्येकको स्वेच्छाचार अधिक पसन्द होता है। मानव-मन अेक पहली ही है।

आश्रममें मेरे पास किमी प्रकारकी 'सत्ता' या 'अधिकार' ना ही नहीं। फिर भी अनेक कामोंकी जिम्मेदारी मेरे मिश्र पर आ पडनेसे समुदायसे काम करवानेका कर्तव्य पैदा हुआ था। दिन-रात बजनेवाले आश्रमके घंटेके छप्पन टकोंके साथ कामोरा मेल बिठाना ही पडता था। पीडियोंसे हमारे समाजमें नामूहिक नायित्वका भान नहीं रहा है। यह नया तत्र आश्रमवासियोंको पिलाने जितना नैतिक अविश्वाम उपदा योग्यता भी मुझमें नहीं थी। अिनलिअे जत्र जिम्मेदारी वापन से तेनेकी मेरी प्रार्थना पू० महात्माजीने स्वीकार नहीं की, ता मेरी दगा तत्तेके बीच सुपारी जैमी हो गयी। परन्तु भगवानने लाज रख ली। जेलमें वह सारा पाप धुल गया और मैं 'मुक्त' हो गयी।

मैंने देख लिया कि सत्ताके पद पर व्यक्ति रहा कि अुसके दोष ही देखे जाते हैं। मुझमें जो दोष थे वे ही आसपासके लोगोंको काटेकी तरह खटकने लगे। जिम्मेदारीसे मुक्त हुआ कि तुरन्त ही परिस्थितिमें परिवर्तन हुआ। अिससे मैंने यह सार निकाल लिया कि 'न गणन्याग्रतो गच्छेत्'। मैं नेता या अधिकारी होनेके योग्य नहीं हूँ।

वहनोंके साथ मेरे स्नेह-मवध दृढ़ हुअे। यों तो सब वहने सज्जन ही थी, परन्तु आश्रममें हमारे बीच अेक प्रकारका आवरण आ गया था।

प्रारभमें मुझे आन्दोलनमें जाने देनेमें पू० महात्माजीने अिनकार कर दिया। वह भी अीश्वरीय योजनाके अनुसार ठीक ही था, अैसा मैं मानती हूँ। आश्रममें मुझे जो तालीम मिली, जो अनुभव प्राप्त हुअे, पू० महात्माजीसे निरन्तर वात्सल्यभरा मार्गदर्शन मिलता रहा, अुससे मेरा जीवन समृद्ध हुआ है। मैंने अपना जीवन अुन्हे अर्पण कर ही दिया था। तब मेरे लिये तो वे जिस परिस्थितिमें रखे अुसीमें रहना और वे जो मस्कार दें अुन्हे गिरोवार्य करना धर्म-पालन जैसा हो गया था। प्रारभमें मैं कारावासको अपनाती तो अिस अमूल्य धनकी प्राप्ति मुझे होती ही नहीं। मैं तो तालीम लेने ही आश्रममें आजी थी। वह तालीम मुझे आश्रममें मिली और जीवनभर काम आजी। अुस समयकी मेरी आयु तालीम लेकर योग्य बननेकी ही थी। मुझमें निष्ठा थी, अुत्साह था, शक्ति थी। अिसलिये मैं पूज्य महात्माजीके पास समय पर ही पहुँची और योग्य संस्कार ही मैंने प्राप्त किये। 'यदग्रे विपमिव परिणामेऽमृतोपमम्' अैसा सात्त्विक सुख मैंने प्राप्त किया।

किम्बन पू० महात्माजीके साथ पाँच महीने रही। बादमें गरमीकी छुट्टियोंमें मुशीला पू० महात्माजीके पास अेक महीने रह आजीं। तब अुनकी हरिजन-यात्रा अुत्कलमें चल रही थी। सुशीलाके नाथ मेरा पत्रव्यवहार नियमित रूपमें होता था। पू० महात्माजीके साथ भी बीच बीचमें पत्र-व्यवहार होता रहा।

आन्दोलनके पूरे जोरके समय मुझे जेल जानेका मौका नहीं मिला था, परन्तु व्यक्तिगत सत्याग्रहके समय जेल जाना नसीब हुआ। अुसमें केवल सैनिकका कर्तव्य पूरा करना था, 'रोमास' जैसी कोअी चीज

उसमें नहीं थी। दूसरे कारावासका समय आया बीता था कि पू० महा-
 त्माजीका वक्तव्य पढ़नेको मिला। उन्होंने आन्दोलन वापस लेनेका
 निर्णय घोषित किया था। जिसने मुझे बहुत बड़ा आघात लगा। मुझे
 लगा, “हम बिल्कुल नालायक साबित हुं। पू० महात्माजी जैसे महान
 आव्यात्मिक शक्ति रखनेवाले कुजल सत्राम-वीरको हार म्नीकार कानी
 पड़ी। देशकी मारी तपस्या पर पानी फिर गया।” वहा मुने अंग्रेजी
 अखबार ‘टाइम्स ऑफ इंडिया’ मिलता था। तमाम मारी बहना-गे
 वह वक्तव्य मैंने पढ़कर गुजरातीमें समझाया। मगर मुझे ज्पा दुःख
 हुआ। उस समय मुझे तबूमें रखा गया था। तबूमें जाकर मैं रा पड़ी।
 मुझे सात्वना देनेके लिये वहा आनेकी हिम्मत कोभी बहन न करती।
 जेलर श्री मुखेडकर उस दिन जेल-समितिके सदस्योंको साथ लेकर वहा
 आये थे। मेरा मुह देखकर मेहमानोंको शका हुई कि मुझे कुछ न
 कुछ दुःख है। वे पूछने लगे, “आपको कोभी शिकायत है? हमें बताजिये।
 हम उसे दूर करेंगे।” परन्तु मैंने सिर हिलाकर अिन्कार कर दिया।
 सारा दिन रोनेमें गया। दूसरे और तीसरे दिन भी मेरी वही निानि
 रही। मनमें पू० महात्माजीके ही विचार आते थे। “नमक-मत्याहके
 समयकी परिस्थिति कितनी भव्य थी। और आज कैनी गमगीनी है। देशकी
 ताकत बिल्कुल घट गयी है। हमारे नेताओंको कितना दुःख होता होगा।”
 जैसे विचारसे मैं बेचैन हो गयी थी। दूसरे दिन जेलर मुझे
 मिलने और सात्वना देने आये और कहने लगे, “मुझे आश्चर्य होता है।
 वहा पुरुष-विभागमें सभी सतोष मान रहे हैं और जल्दी छूटनेकी बातें
 कर रहे हैं। और आप अितनी गमगीन क्यों हैं? दुनियामें अतार-नटाव
 तो आते ही रहते हैं।” वगैरा। जेलके सब अधिकारियोंको अिन घटनाका
 पता चला, असलिये सभी मेरे प्रति विरोध नहानुभूति दिवाने लगे। जेल
 साथी बहनने कहा, “आपकी गमगीनीके कारण यहाका वातावरण भी
 गभीर हो गया है। नहीं तो हम सब छूटनेका आनन्द भूटनी।”

मैंने मुशीलाको पत्र लिखा तब अपनी हालत अंमें बतायी। अाने
 पू० महात्माजीने बात की। उन्होंने तुरत पटना जाते समय रेलमें मुझे
 पत्र लिख भेजा और छूटनेके बाद मिलनेकी आशा दी।

मेरे स्मरणके अनुसार १९३४ की जुलाईकी पहली तारीखको हम छूटे। स्मरण जिसलिखे रहा कि अंग्रेजी तारीखके अनुसार भूम दिन मेरी वर्षगांठ थी। जेलर श्री व्यासने मुझे गुलाबके फूलोका अंक सुन्दर गुलदस्ता विदाजीके समय भेंट किया।

पू० महात्माजी उस समय भावनगरमें थे। श्री नारणदास काका हम सबसे मिलनेके लिये सावरमती आश्रममें आ गये थे। उनसे मिलनेके बाद हम अधिकांश वहने पू० महात्माजीसे मिलने भावनगर गयी। बातें हुई। पू० महात्माजीने सबसे कह दिया कि, "सत्याग्रह आश्रम तो बंद हो गया है। वह फिरसे शुरू होनेवाला नहीं है। मैं भी अन्यत्र रहूंगा। तुम सब अपने अपने भावी जीवन-क्रमके बारेमें स्वतंत्र निर्णय कर लेना।"

आन्दोलन वापस लेनेका निर्णय पड़ा, तभीसे मेरे मनमें भविष्यके विचार भी प्रवेश तो कर ही रहे थे। ऐसा लगता था कि छूटनेके बाद हमें अपना पथ स्वयं ही खोज लेना पड़ेगा। रोज प्रातः कालीन प्रार्थनाके बाद मैं भगवानकी शरणमें जाकर भविष्यका मार्ग बतानेके लिये दीनता-पूर्वक प्रार्थना करती थी। जिस प्रकार अतः तक चलता रहा। बादमें ग्रामसेवाके लिये पू० महात्माजीने पुकार की, जिससे मुझे भी लगा कि महाराष्ट्रमें जाकर ग्रामसेवाके काममें लग जाऊ तो अच्छा। जिसलिखे जब भावनगरमें पू० महात्माजीने मुझसे कहा कि, "मैं जमनालालका सन्देश तुझे कहना चाहता हूँ। महिला-आश्रमका संचालन करनेके लिये उन्होंने तेरी मांग की है, और अपनी इच्छा तुझे बतानेको मुझे प्रेरित किया है।" तब मैंने उनसे कहा, "सत्याग्रह आश्रममें सत्या-संचालनका अनुभव मैंने तीन वर्षसे अधिक किया। उस कामके लिये मेरी अयोग्यता सिद्ध हो गयी। अब ऐसा काम मैं कभी पसन्द नहीं करूँगी। मैं महाराष्ट्रमें बसकर ग्रामसेवा करना चाहती हूँ।" जिस पर उन्होंने कहा, "ग्रामसेवा तो मुझे प्रिय ही है। जिसलिखे अगर तू वह काम करना चाहती है तो मुझे पसन्द है। वैसा ही करना और मुझे लिखती रहना।"

उनसे विदा लेकर मैं राजकोट गयी और सुगीलाके पास बीछे दिन रही। महाराष्ट्रका परिचय मुझे नहीं था, जिसलिखे श्री धुरन्धरको बखशी पत्र लिखकर मैंने अपनी इच्छा बतायी और मेरा मार्गदर्शन

करनेकी प्रार्थना की। उनका जवाब आया, “महाराष्ट्रमें तुम्हें नेवाकाय करना हो तो अेक ही व्यक्ति है जिसकी मददसे तुम काम कर सकती हो। वह है श्री शंकरराव देव। उनसे मिलकर मैंने तुम्हारी बात की है। वे महाराष्ट्रमें आश्रमकी स्थापना करके नेवाकायका संगठन करना चाहते हैं। उसमें तुम्हें प्रवेग देनेमें उन्हें आनंद होगा। वे १५ तारीखको बम्बयी आनेवाले हैं। जिसलिये तब तक तुन यहा आ जाना।” यह पढकर मुझे बडा सन्तोष हुआ और मैं तुरन्त ही बबजी पहुच गयी। मैं किसनके घर ठहरी थी। वहा श्री धुरन्धर श्री शंकरराव देवको ले आये और परिचयके पश्चात् उनके आश्रममें शामिल होनेका मैंने निश्चय कर लिया। अुसी दिन शामको मैंने श्री धुरन्धरके साथ महाराष्ट्रके मुख्य नगर पुनामें प्रवेश किया। मुझे शंकररावजीके पास पहुचाकर और बातचीतके बाद निर्णय हो जाने पर हमरे दिन वे बम्बयी लौट गये।

खोजके बाद पूनासे १९ मील दूर घाट पर वसा हुआ नागवड गाव आश्रमके लिये पसन्द किया गया और ५ अगस्तको दूसरे आश्रमी वन्वओके साथ मैं वहा पहुची। ठेक बडा पुराना मकान आश्रमको मिला था। उसमें हम चार पहले मदम्य रहने लगे। सयोजक थे आचार्य भागवत। श्री गकररावजी महाराष्ट्र प्रातीय कांग्रेसके अध्यक्ष थे। जिस-लिये उनका मुकाम तो पूनामें ही रहता था। परन्तु वे समय नमय पर सासवड आ जाते थे। जिस प्रकार मेरे नये जीवनका प्रारभ हुआ।

पूज्य महात्माजीने व्यक्तिगत सत्याग्रहणी आज्ञा देनेसे पहले आश्रमी बहनोकी हमारी आखिरी टोलीको उपदेश दिया था, "यद्यपि सत्याग्रह आश्रम अब होम दिया गया है, फिर भी बुझने तुम नवके जीवनमें प्रवेश कर लिया है। स्थावर आश्रम मिट गया है, परन्तु अमका जगम स्वरूप तुम सब हों, अमलिले जहा जाओ वहा तुम आश्रमका वातावरण पैदा करना।" ये शब्द मेरे हृदय पर हमेशाके लिये अंकित हो गये। अमलिले क्या जेलमें और क्या बाहर, मैं अपने भीतर और आसपास आश्रमका वातावरण पैदा करनेका प्रयत्न करती थी। अतः जेलमें मुक्त होनेके बाद फिरसे पारिवारिक जीवनमें प्रवेश करना मेरे लिये अशभव था। आश्रमके नियमोंका मैं सख्तीसे पालन करने लगी।]

चि० प्रेमा,

अितने महीने किसन मेरे पास रही, अब सुगीला है। अिसलिये तेरे वारेमे कितनी, कैसी और कितनी बार चर्चा हुअी होगी, अिसकी कुछ न कुछ कल्पना तो तुझे होनी ही चाहिये। यह वस्तुस्थिति होनेसे तुझे सदेग भी क्या भेजे जाते? आज लिख रहा हूँ, अिसके दो कारण हैं। अेक तो यह कि सुशीला लिखनेके लिये मुझे प्रेरित कर रही है। दूसरा, अुसकी दी हुअी खबर। मेरे निर्णयसे तू तीन दिन रोअी? मैं मानता था कि यह निर्णय सुनकर तुझे आघात तो पहुचेगा, परन्तु साथ ही तू नाचेगी और गायेगी, क्योंकि तू अुसका रहस्य, महत्त्व और शुद्ध सत्य समझे बिना नहीं रहेगी। अनुभव प्रतिदिन अुसका औचित्य सिद्ध कर रहा है। अिममे साथियोकी अयोग्यताकी बात नहीं है। कोअी भी अयोग्य सावित नहीं हुअे। परन्तु जो कुछ प्रगट हुआ वह सूचक था और अुसने मुझे यह निर्णय करनेको प्रेरित किया। समय आने पर— और समय तो आयेगा ही—यही साथी फिर जूझेंगे। बात अधिक शक्ति प्राप्त करनेकी, अधिक सयमकी आवश्यकताकी थी। मेरे हथियार अिस समय काम न दे तो अिससे वे अयोग्य नहीं ठहरते। अुन्हे अधिक तेज करनेकी जरूरत रही होगी, अुनका अुपयोग असमय हुआ होगा। अिससे अधिक नहीं ममझाया जा सकता। तू छूटे तब मुझे खोजकर सीधे मेरे पास चली आना और न ममझी हो तो जी भरकर मुझसे झगडना और मेरी बात समझना। अिस निर्णयके पीछे सबकी कमौटी है। मेरी कमौटी भी जुसमे आ जाती है। परन्तु अीश्वरकी कृपासे हम सब अुसमे पास होंगे। अब ज्यादा नहीं।

वापूके आशीर्वाद

यह पटना जानेवाली रेलमे लिखा है। परन्तु अी० आअी० रेलवे हमेशा अैसी सरल गतिसे चलती है कि अुसमे लिखनेमें दिक्कत नहीं होती।

[नये कार्यक्षेत्रकी खोजमें कुछ समय गया। क्षेत्र निश्चित हुई बिना पू० महात्माजीको लिखती भी क्या? यह सोचकर मैंने पत्र नहीं लिखा था। परन्तु उनका धीरज टूट गया और अताबन्दीमें जेक पत्र उन्होंने श्री घुरन्वरके मारफत मुझे भेजा। विसलिअे जवाब लिखना ही पड़ा। वर्षगांठके आशीर्वाद भी मुझे चाहिये थे।]

१९-३-'३४

चि० प्रेमा,

तूने पत्र लिखनेका वचन दिया था, फिर भी नहीं लिखा। यह दुःखकी बात है। मैंने आशा रखी थी कि तू भविष्यमें क्या करना चाहती है बिस वारेमें कुछ लिखेगी। अब भी रज्जू क्या?

बापूके आशीर्वाद

२१-३-'३४

चि० प्रेमा,

तेरा काफी लवा और स्पष्ट पत्र मिला।

माता-पिता वच्चोंके स्वास्थ्यका स्मरण या वर्णन नहीं करते। जुनारी व्याधियोंका स्मरण-वर्णन करते हैं। व्याधि केवल शारीरिक ही नहीं।

तू आश्रमके नियमोंका पालन कर रही है, जिनमें मुने आज्ञाएं नहीं होती। न करती तो जरूर आज्ञार्थ होता।

तेरे शुभ मनोरथ पूरे हो।

वर्षगांठ तो रोज होती है। हम रोज जन्म लेते हैं और राज न कर फिर जन्म लेते हैं। परन्तु नदिके वा होकर हम अमृत दिनतो ही जन्मदिन मानते हैं। जुम दिाके और नदाके में जानिय तेरे पाप है ही।

तुझे अत्तर नारणदासके मारफत लिख रहा हू। जिनलिने पाप पोंने वचा रहा हू। नारणदास तो तुझे लिखेगे ही। जुन्हे मुने आज्ञा

पड रहा है। जिसलिजे यह पत्र धुरन्वरके मारफत न भेजकर नारणदासके मारफत भेज रहा हूँ।

तू लिखती रहना। वहाका वर्णन अच्छा है। यह पत्र सुबहकी प्रार्थनासे पहले लिखवा रहा हूँ।

बापूके आशीर्वाद

१४७

[सासबडका आश्रम शुरू होनेके बाद वहाके जीवन-क्रमका वर्णन मैंने महात्माजीको भेजा था। श्री जमनालालजी ववजी आये हुये थे। मुझे बुलाकर वर्धा जानेका अन्होंने बडा आग्रह किया, किन्तु मैंने अिनकार किया। फिर भी अन्होंने प्रसन्न होकर ग्रामसेवा-कार्यमें भी मदद देनेका आश्वानन दिया। मेरे पिताजीका रोष अब शान्त हो गया था। अन्होंने मुझे घर बुलाकर आशीर्वाद दिया। यह बात मैंने पू० महात्माजीको लिखी।

मैं जब सासबड गयी तब महाराष्ट्र और बम्बयीके लोगोसे यह प्रवाद सुननेको मिला कि, "सत्याग्रह आश्रम पू० महात्माजीके आदर्शको नही पहुच सका, अुसमे बहुत दोष थे। जिसलिजे अन्होंने आश्रमको होमकर प्रकरण खतम कर दिया।" यह बात मैंने पू० महात्माजीको पत्रमे लिखकर बतायी थी।]

२१-८-'३४

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी अुदारता अपार है। मैं न लिखू तो भी तेरा काम चलेगा। परन्तु जिस अुदारताका अुपयोग करनेकी अभी मेरी अिच्छा नही। फिर भी ववाजी तो देनी ही चाहिये। जमनालालजीमे मिल आयी, यह ठीक किया। अुनके साथ प्रार्थना की, यह भी अच्छा हुआ। अन्होंने सुद होकर खर्च अुठानेको कहा, यह तो सुन्दर ही कहा जायगा। जैसा सुन्दर तेरा आरभ है, वैसा ही आगेका समय भी रहे। अत तो होगा ही कैसे?

हम रोज जन्म लेते हैं, यह कहकर मुझे तेरी वालिगता प्रगट नही करनी थी। मैंने नपनेमे भी ऐसी कांशी बात सोची नही. थी। मैं तो

तूने आशीर्वाद मागे खुसकी प्रशना ही कर रहा था। जिसलिये हर वर्ष-गाठ पर आशीर्वाद मगवाती ही रहना।

आश्रमकी कोबी निन्दा करे तो खुसका मुझे बिलकुल दुःख नहीं होता। परन्तु आश्रमको क्यों भस्म किया, जिसका जो कारण मैंने बताया खुस पर कोबी विश्वास न करे जिससे जल्द दुःख होता है। जिसे मैं पवित्र न मानू खुसका बलिदान कैसा? यह बात मैंने अच्छी तरह समझाबी होगी। परन्तु हमें तो जो हो खुसे प्रसन्न चित्तने सहन करना चाहिये।

पिताजीसे भेट हुयी और खुसका रोष खुतर गया, यह अच्छी बात है। अब यह मेल बना रहेगा, जिसमें कोबी सदेह नहीं।

मेरी गाडी चल रही है। शक्ति आती जा रही है।

पत्र लिखती रहना।

बापूके आशीर्वाद

१४८

वर्धा,

सुबहके तीन बजे,

३-९-'३४

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र वर्णनसे भरपूर है। मालूम होता है तेरा काम अच्छा चल रहा है। इसी तरह कामका हिसाब भेजती रहना।

गावमें काम करनेके बारेमें 'हरिजन' में जो लिखा है खुसे देख लेना। सब जगह एक ही तरीका काम नहीं देता। जिन क्षेत्रमें अभी कुछ काम नहीं हुआ है। जिसलिये काममें काफी विविधता होना नभव है। मेरे पास जो योजना है और जिसे मैंने 'हरिजन' में प्रस्तुत किया है, वह तो एक ही प्रकारकी है। परन्तु खुसका घूट किमके गले खुतारू? तेरे ही गले न? अब यह देखूंगा कि तू कितनोके गले खुतारू है।

तेरी परेशानीसे मुझे आश्चर्य नहीं होता। मेरी नलाह है कि तुझे कांग्रेसका नाम तक नहीं लेना चाहिये। नविनय-भगका तें ले ही क्यों?

अभी तो जो जो काम तू कर रही है उनके गुण-दोष ग्रामवासियोंके सामने रखने चाहिये । कांग्रेसके कामके बिना उसका नाम मिथ्या है । काम हो तो नाम अनावश्यक है । जो लोग कृष्ण कृष्ण कहते हैं वे उसके पुजारी नहीं हैं । जो उसका काम करते हैं वे ही पुजारी हैं । रोटी रोटी कहनेसे पेट नहीं भरता, रोटी खानेसे भरता है ।

तेरा कहना ठीक ही है । अगर गाव छोड़नेका हुक्म मिले तो उसका खुशीसे पालन करना चाहिये ।^१ जो अरुचिकर कानूनोंका भी अच्छापूर्वक पालन करते हैं, अन्हीको कभी कानून-भंग करनेका अधिकार मिलता है । यह बात शायद ही याद रखी जाती है ।

यह न मान लिया जाय कि मेरा कांग्रेसमें आना होगा ही । मनमें बहुतसी बातें पक रही हैं । वे सब लिखनेका समय नहीं मिलता । जो हो वह देखती रहना । तेरा कार्य निश्चित हो गया, अितना काफी है ।

किसन कभी कभी लिखती रहती है । अमृतलसलाम^२के नाम तेरा पत्र^३ अच्छा है ।

रामदास बीमार है, यह तो तू जानती ही है । रामाको लेकर वह सावरमती गया है । वा उसके साथ गयी है — उसकी सेवा करने ।

बापूके आशीर्वाद

१ स्थानीय पुलिसने आश्रमकी जाच-पड़ताल शुरू की थी ।

२ अक मुनलमान वहन । उनके पिता किसी समय पटियालाके दीवान थे । ये वहन परदा तोड़कर आश्रमवासीके रूपमें रहने और सेवा करने सावरमती आयी थी । उनसे मैंने बुद्ध सीखी थी । शरीरमें कमजोर होने पर भी सेवा करनेकी उनमें बड़ी शक्ति थी । बादमें तो १९३३ में वे जेल भी गयी थी । जून्होंने नोजाखालीमें भी बड़ा काम किया था ।

३ बुद्धमें लिखा था ।

वर्षा,

२०-९-'३४

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। जाज भी मुवहकी प्रार्थनासे पहले यह पत्र लिख रहा हूँ। यह तुझ पर मेहरबानी करनेके लिये नहीं, परन्तु जितना ही वतानेके लिये है कि अब नियमानुसार प्रातः काल तीन बजे जुठकर मैं काममें लग जाता हूँ। दिनमें पत्र लिखनेकी फुरमत कम मिलती है। मुझे कोथी जगाता नहीं और अलार्म भी नहीं है। ज्यादातर यो ही बुठ जाता हूँ। यहा^१ तो मोनेके लिये छत है। आमपाम अस्तुलमलाम, वगुमति, अमन्ना,^२ वा हो तव वा, ओम और प्रभावती सोती हैं।

तू अपना काम बढ़ाती जा रही दीखती है। थोडा परन्तु जूव पक्का काम करनेकी मेरी सिफारिश है। गावोंके काममें अधीरता काम नहीं देती। 'हरिजन' या 'हरिजनवन्धु' या दोनो नियमपूर्वक पढना। अनुमं अिस समय दूसरे विषयोकी चर्चा होती है।

रामदासकी देखभाल करनेके लिये बाके सावरमती जानेकी बात लिख चुका हूँ न?

'गीताजी' की प्रति चाहिये तो भेजू। मेरे वक्तव्य परमे जो विचार आये वे लिखना।

बापूके आजीवादि

१ तब पू० महात्माजी मगनवाडीमें रहते थे।

२ जर्मन वहन डॉ० शपीगल, जिन्हें पू० महात्माजीने यह भारतीय नाम दिया था।

चि० प्रेमा,

तेरे पिछले पत्रका उत्तर मैंने नहीं दिया, असा मेरा खयाल है।

तू मेरे वक्तव्यको पूरा समझ सकती है, जिससे मुझे सन्तोष होता है। तेरा काम तो विकसित हो रहा मालूम होता है। विस्तार न बढ़ाना। जो काम हाथमें लिया है उसकी जड़ें गहरी जमाना। हमारे कगाल मुल्कमें हम घासके बीज बोकर उस पर गुजर करते हैं। गेहूँ आदि घासके बीज ही हैं। फल बोनका हममें धीरज नहीं है, जिसलिये गरीब उन्हें पाते ही नहीं, अमीरोंके लिये फल पोषक नहीं होते। उनके लिये वे भोजनके बाद मुख सुवासित करनेकी वस्तु हैं। इसी तरह हम सेवाके क्षेत्रमें कगाल होनेके कारण घाससे सन्तुष्ट रहते हैं। जिस भूलसे हम थोड़े भी बच जायेंगे तो जो फलझाड़ खड़े होंगे, वे छाया देंगे और उनके फल पीढ़ी दर पीढ़ी खाये जायेंगे। आज तो अतना ही।

बापूके आशीर्वाद

१५१

[जब बम्बईमें कांग्रेसका अधिवेशन हुआ तब महाराष्ट्रके प्रतिनिधिके रूपमें मैं भी वहाँ उपस्थित थी। उस समय पू० महात्माजीसे मेरी मुलाकात हुई थी।]

वर्धा,

७-११-३४

दीवाली

चि० प्रेमा,

तू मिली भी और नहीं भी मिली। तेरे अंतिम पत्रका उत्तर तो वही देना था, परन्तु वह हुआ ही नहीं। अब देनेकी जरूरत है या नहीं, यह मैं नहीं जानता। तेरे पत्रकी मैंने आशा रखी थी। अब तुझे वही प्रश्न

अथवा अन्य प्रश्न पूछने हो तो पूछना। जिस महीने तो मैं यही हूँ। बादका मुझे कुछ पता नहीं। सुगीलाके साथ भी बात नहीं हुई। किसन अंतिम दिन आ गयी, यह मुझे बहुत अच्छा लगा। उसके साथ भी बात तो हुई ही नहीं।

अभी यही है। कल राजकोट जायगी। उसकी विह्वलता काफी बढ़ी हुई है। गायद पहलेसे अधिक होगी। अंक भी विचार पर वह स्थिर नहीं रह सकती।

वा शनिवारके दिन रामदासको लेकर वापस आ रही है।

वापूके आशीर्वाद

१५२

[वम्बजी कांग्रेसके समय श्री गंगावहन वैद्य और श्री लीलावती-वहन आसुर मुझसे मिली थी। पू० महात्माजीकी नाराजीके अपने अनुभव उन्होंने मुझे बताये थे। कांग्रेस अधिवेशनमें उपस्थित होनेसे दोनोंको पू० महात्माजीने मना कर दिया था। बहुत करके यह अनुभव उसीके सिलसिलेमें हुआ होगा।

पू० महात्माजी जब यरवडा जेलमें थे तब मैं उनके लिये पूनिया खुद बनाकर भेजती थी। मैंने उनके सूतकी माग की थी और उन्होंने मुझे वचन भी दिया था। फिर भी अभी तक उस पर अमल नहीं किया गया था। अब मैंने फिर याद दिलायी। बादमें सूत मिल गया।

वम्बजीके अधिवेशनके समय डॉ० हर्डीकर (कर्णाटकवाले) से मुलाकात हुई थी। वे दुःखी थे। सेवादलके कार्यकर्ता घरवारका त्याग करके आन्दोलनमें पड़े थे, परन्तु आन्दोलन बन्द होनेके बाद बहुतांशकी आर्थिक स्थिति दयाजनक हो गयी थी। जिसका अन्तर्दुःख था। खुद उनकी कोई मदद नहीं कर सकते थे, जिसलिये भी लाचार थे। उनका दुःख मैंने पू० महात्माजीको बताया और मार्गदर्शनकी प्रार्थना की।

पत्रोंको खानगी रखनेकी मेरी दलील पू० महात्माजीने जिस पत्रमें स्वीकार की।

श्री शकररावजीने सासवडमे आश्रम तो खोला, परन्तु सासवड कच्चेका गाव था। उसकी आवादी उस समय ५००० थी। बिसलिअे विलकुल छोटे गावमे आश्रम ले जानेके विचार उनके मनमे अठने लगे थे। बिसके बारेमे पू० महात्माजीने बिस पत्रमे आलोचना की है।]

वर्षा,

४-१२-'३४

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरे प्रश्नोके सयाने उत्तर दू तो वह सच्चे सयाने-पनकी निशानी ही होगी, असा थोडे कहा जा सकता है।

मेरा गुस्सा तुम कोअी नही जानते। उसका साक्षी मैं ही हो सकता हू। लीलावती या गगावहनने जो अनुभव किया होगा, उसे मैं थोडे ही गुस्सेमे गिना सकता हू? मुझमे जो गुस्सा भरा है उसे बहुत-कुछ तो मैं पी जाता हू। पीते पीते जो वाकी रहता है वही गगावहन वगैरा देख सकी होगी। अतना भी अुन्हे न देखने दू तो मैं दभी बन जाअू अथवा सूखकर हाड-पिंजर हो जाअू। असा नही होता बिसका कारण यह है कि मैं अपने गुस्सेको जान-बूझकर रोकता हू और आगे रास्ता करता हू। आस-पास रहनेवालोके प्रति सावधान रहनेकी आवश्यकता नही समझता, अिन-लिअे वे मेरे गुस्सेकी झाकी कर लेते हैं, और मुझ पर अुनकी दया रहती है, बिसलिअे वे अुसे भूल जाते हैं।

मेरे पास जो सूत वाकी रहा होगा अुसे प्रभावती भेज देगी। मेरा हिसाब तो गलत निकला। प्रभावती बिस समय वम्बअीमें है। स्वरूपरानीकी सेवा करने और जयप्रकाशसे मिलने गअी है।

के बारेमे जसा तू मानती है, वसा होना बहुत ही कम सभव है। किसीकी निन्दाकी बात माननेमे खूब हिचकिचाना; अुसे न सुने तो अधिक अच्छा हो।

डॉ० हर्डीकर जसोके लिअे क्या हो सकता है? अुनके मत भिन्न, मनोरथ भिन्न। जो प्रवृत्ति अुन्हे अच्छी लगे अुसे सरकार नही चलने देती, जो चलती हो अुसमे अुन्हे रस नही आता। प्रजाके तत्रमे तो जो कही भी जम सके अुसीका समावेश हो सकता है। अुनके जसोको किमी न किसी

जगह जमकर हो सके वह सेवा करनी चाहिये। जिस प्रकार मैं बहुतोका मार्गदर्शन कर रहा हूँ।

जो आमानदारीसे धधा करते हैं वे भी देशकी सेवा करते हैं। सेवाका दावा करनेवाले लोग भारस्वरूप हो सकते हैं, और धधा करके कमानेवाले लोग शुद्ध सेवक हो सकते हैं।

तेरे पत्रोंके बारेमें तूने जो लिखा है वह ठीक है। जो पत्र तुझे मेरे ही पढ़नेके लिये लिखने हो, उन पर तू खानगी लिख सकती है। जिन्हें मेरी मरजी पर छोड़ेगी, उन पत्रोंका मुझे ठीक लगेगा वही करूँगा। मैं मुश्किलसे ही पत्रोंका संग्रह करता हूँ।

अधोगोका तो जो हो सके वह करना।

भगवान तुझे बहुत अधर-अधर न घुमाये तो अच्छा। अक क्षेत्रमें टिका जा सके तो ही कुछ काम हो सकता है। जहाँ तू रहती है वह पूनाका उपनगर ही हो तो बहुत लाभ नहीं होगा। परन्तु वहाँ जब रही है तो अकेला-अकेला वह जगह न छोड़ी जाय यह अच्छा होगा। परन्तु जिसमें मेरी समझदारी बेकार समझना। यदि वहाँ रहनेमें भूल हुयी हो, तो वही चिपटे रहनेमें कोई औचित्य हो ही नहीं सकता। भूल सावित हो जाय तो उसे सुधारना ही चाहिये।

अहिंसासे स्वराज्य दिलानेवाला मैं कौन ? यदि मुझमें अहिंसा सचमुच होगी तो उसकी छूत लगे बिना हरगिज नहीं रहेगी। मुझे अपने पर कम श्रद्धा है, लेकिन अहिंसा पर अटूट श्रद्धा है। जगतने जिस महान सिद्धान्तको जान लिया है। परन्तु उसका आचरण बहुत थोड़ा हुआ है। मुझे तो रोज उसके नये घूट पीनेको मिलते हैं, क्योंकि मेरे लिये तो वही कल्पवृक्ष है। जिस दुनियामें मेरे लिये और कुछ भभव नहीं है। क्योंकि सत्यनारायणसे मिलनेका दूसरा कोई मार्ग मुझे मिला नहीं है। और उसके मिले बिना जीवन व्यर्थ लगता है। जिसलिये अहिंसाका मार्ग कठिन हो या सरल, मुझे तो उसी मार्गसे जाना है। यदि मेरी मृत्युके बाद मारकाट ही मचे, तो समझना कि मेरी अहिंसा बहुत थोड़ी अथवा झूठी थी — अहिंसाका सिद्धान्त कभी झूठा नहीं हो सकता। अथवा यह भी हो सकता है कि अहिंसा सिद्ध करनेसे पहले रक्तकी वैतरणीमें से

हमें गुजरना पड़े। सन् २० में राजनीतिमें अहिंसा आभी अुसके बाद क्या चौरी-चौरा अित्यादिकी घटनाये नहीं हुअी, सरकारने अपने जुल्मोमें कोअी कसर रखी है? परन्तु मेरा विग्वास है कि यह सारी हिंसा होते हुअे भी अहिंसाने अपना प्रभाव खूब डाला है। फिर भी वह समुद्रमें बिन्दु-मात्र है। मेरा प्रयोग आगे बढ़ता ही जाता है। भगवान करे तेरी श्रद्धा कभी विचलित न हो।

हमारी अिन्द्रिया जो कुछ देखती है वह सत्य ही है, अैसी बात नहीं। अकसर तो वे असत्य ही देखती है। अिसीलिअे अनासक्तिका मार्ग ढूँढा गया। अनासक्ति अर्थात् अिन्द्रियोसे परे जाना। यह तो अुनमें रहनेवाली आसक्तिको छोडनेसे ही हो सकता है। आखका प्रमाण माने तो पृथ्वी समतल ही सिद्ध होगी न? सूरज सोनेकी थालीके सिवा क्या है? आर्य देखती है वही अगर प्रेमा हो, तो मेरी मुसीबत हो जाय न? कानोसे मेरे बारेमें जो कुछ तू सुने वह सब सच मान बैठे तो।

अब तो बहुत हुआ। मीरावहनका अलार्म बज गया। अब प्रार्थनाकी घटी बजेगी। अितनेसे जो चित्र खींचा जा सके वह खीचना। १५ तारीखके बाद दिल्ली जानेका अिरादा है। वहा थोडे समय हरिजन-आश्रममें रहनेका विचार है।

अन्तमें तो अभी जेल ही नजर आती है।

बापूके आशीर्वाद

द्वारा नहीं पडा।

१५३

१६-१२-३४

चि० प्रेमा,

तेरे पत्र नारणदामको भेजूंगा। आज भी सुबह १-४५ बजे अुठकर पत्र लिख रहा हू। दो बजेके आसपास अुठनेकी आदत ही हो गयी है। सोना नौ बजेसे पहले होता है। दिनमें अेक दो बार मिलाकर आवेमें अेक घंटे तक सोनेको मिल जाता है। अिसे काफी मानता हू।

‘द्वारा नहीं पड़ा’ लिखकर अपने लिये और जिसको लिखता हूँ उसके लिये न्याय प्राप्त कर लेता हूँ। कहीं ‘अजमेर’ का ‘आज मर’ हो जाय तो सुधार लिया जाय और शका हो तो पूछ लिया जाय। द्वारा न पड़ा हुआ पत्र अधूरा ही मानना चाहिये। परन्तु तेरे जैसीको न लिखनेकी अपेक्षा अधूरा लिखू, तो भी मुझे तो अच्छा लगेगा और तुझे भी अच्छा लगेगा।

मेरा दिल्ली जाना बहुत करके २७ तारीखके आसपास होगा। मैं न लिखू अथवा अखबारमें तू न देखे तब तक वधकि पते पर ही लिखती रहना।

स्वप्नमें व्रतभग हो उसका प्रायश्चित्त आम तौर पर अधिक सावधानी रखना और जाग्रत होने पर रामनाम जपना है। स्वप्नमें होनेवाले दोष हमारी अपूर्णताके चिह्न हैं। अनजाने भी हम अनु विषयोका मनके किसी न किसी कोनेमें सेवन करते हैं। इसलिये निराश हो तो भी अधिकाधिक प्रयत्नशील बने। निराशा विषयासक्तिकी निशानी होती है, अश्रद्धाकी तो होती ही है। जो रामनाम लेनेसे थक जाय — निराश हो जाय — उसकी श्रद्धाको हम समाप्त हो चुकी ही कहेंगे न? जब कोलम्बसके साथियोंकी श्रद्धा खतम हो गयी तब वे उसे मार डालनेको तैयार हो गये। कोलम्बस श्रद्धाकी आखसे किनारेको स्पष्ट देख रहा था। उसने थोड़ीसी मोहलत मागी और वह अमरीका पहुँच गया। न खानेकी चीज सपनेमें खायी जाय तो उसका भी यही अर्थ है। ऐसे सपनोंके बाहरी कारण होते हैं। अनुका पता चले तब उन्हें दूर करना चाहिये। “जो सब अवस्थाओंका साक्षी है वह निष्कल ब्रह्म मैं हूँ”, ऐसा हम गाते हैं। ऐसा बननेका हम सतत प्रयत्न करे तो ही इसे गा सकते हैं। ऐसे हम नहीं बने हैं अमीके चिह्नस्वरूप सपने आते हैं। वे हमारे लिये दीपस्तम्भका काम करते हैं।

शिवकी कृपाके बिना पत्ता भी नहीं हिलता, परन्तु प्रयत्नरूपी निमित्तके बिना भी वह नहीं हिलता। प्राणीमात्रकी शुद्धतम सेवा ही साक्षात्कार है।

किसन तेरे साथ रहेगी, यह बहुत अच्छा है।

बापूके आशीर्वाद

विडला मिल्स,
दिल्ली,
३१-१२-'३४

चि० प्रेमा,

अस समय छह वजनेको है। परन्तु घोर अघकार है। हाय ठिठुर गये है। यहा वीरान जैसा है। हरिजन-आश्रम बसाना है। दो कमरे खाम तौर पर बनाये गये है। और तीन चार तबू है।

तेरा पत्र मिल गया। तेरे जीमे आये वही प्रश्न पूछती रहना। मेरी फुरसतमे जितने उत्तर दे सकूंगा देता रहूंगा।

किसन कैसी हे? तेरे पास कुछ समय रहने आनेवाली थी अमुका क्या हुआ?

तेरा काम आगे चलता ही रहेगा और रुपयेकी मदद मिलती ही रहेगी।

रामनाम रामबाण है, यह अटल विश्वास तू रखती है, अत बिग सत्यका अनुभव करेगी। सर्वत्र अघकार दिखाओ देता हो तो भी रामनामका रटन करती ही रहना। अससे भला ही होगा।

किसानोकी जमीनके टुकडोका प्रश्न बहुत बडा है। हमारे हायमें सत्ता हो तो भी वह कठिन ही रहेगा। अभी तो हमारा प्रयोग यही देखनेका है कि सत्ताके बिना क्या करनां सम्भव है। छोटे टुकडे पर भी बुद्धिपूर्वक खेती हो तो अुसका लाभ मिल सकता है। यह सब प्रयोगोंसे ही करके बताया जा सकता है। (खेतीका) हमारा अपना ज्ञान भी लिच्छा है, असलिअे हम पशु जैसे है। अिसीलिअे हम खेतीके प्रश्नको भीधे नहीं छूते। आम्नानीसे सूझनेवाले और आम्नानीसे चलाये जा मकनेवाले अुद्योगोंको ही अभी तो हमे हायमें लेना है, ताकि किमानोका आलस्य मिटाया जा नके और अुद्योगके माय बुद्धिका मेल माया जा नके। दूसरा सब अपने आप हो जायगा।

आजकलकी अपेक्षा पहले लोगोकी स्थिति अच्छी तो थी ही। यह बात सिद्ध की जा सकती है। पहले बाहरसे धन वहां चला आता था। जमीनके अितने टुकड़े नहीं थे, अितना धन कभी बाहर नहीं जाता था। कुदरत अपना काम कुदरती ढंगसे करती रहती थी। अब हमने पूरे ज्ञानके बिना प्रकृतिके काममें हाथ डाला है। और वह भी निरकुश ढंगसे। जिसलिजे हम चूसे जा रहे हैं।

रामराज्य अवश्य काल्पनिक है, परन्तु वैसा ही कुछ न कुछ तो पहले था, ही यह भी हम सिद्ध कर सकते हैं। वैसे असत्य और दारिद्र्यका पूरा पूरा लोप विलकुल तो न पहले किसी समय हुआ और न भविष्यमें कभी होना संभव है।

पहाड़ोकी गुफाओंमें भाग जानेकी प्रथामे दुनियासे अब्बुठनेकी बात तो भरी ही है। जिसका कुछ तो उपयोग जरूर रहा होगा। परन्तु आज विलकुल नहीं है। सेवा करते हुअे मर जाना गुफामे रहनेके बराबर ही है।

जैसा अपने वारेमें वैसा ही दूसरोके वारेमें। अपने वारेमें अनासक्त रहने पर भी सरदी-गरमीका भान तो रहेगा ही। ठंडमें गरमी और गरमीमें ठंड तो हम ढूँढेंगे ही, परन्तु खोज सफल न हो तो रोने नहीं बैठेंगे — यही अनासक्ति है। यही बात सरदीसे कापनेवालोके लिजे भी है। अुनके लिजे प्रयत्न तो हम जरूर करेंगे। अुन्हे कापते देखकर हमारे पास जो कपड़े होंगे वे अथवा अुनमें से कुछ अवश्य हम अुन्हे दे देंगे। अितने पर भी अगर वे कापेंगे तो हम अुसे सहन करेंगे। अुससे अधीर होकर मारामारी नहीं करेंगे। असत्याचरण नहीं करेंगे। यही अनासक्ति है।

खादी पेटका धधा है भी और नहीं भी है। मैंने अुसे अन्नपूर्णा कहा है।

हिंसाको छोड़कर रूससे बहुत कुछ लेने लायक है अैसा मैं मानता हूँ। परन्तु संभव है कि जो अिस समय केवल वलात्कारसे संभव होता जान पड़ता है वह स्वेच्छासे स्वीकार्य न हो सके। परन्तु हम सब पढी हुअी बातों परसे अनुमान लगाते हैं, यह ठीक नहीं। हमें अपना विचार स्वतंत्र रूपमें करना चाहिये। हमारे लिजे क्या हितकर है यह हमीको सूझ सकता है।

विषमताका सर्वथा नाश होना असंभव है। परन्तु अधिकसे अधिक समता तक पहुँचनेका एक ही मार्ग है, जो मैंने बताया है। मैंने जो बताया है वह नया नहीं है। पुराना ही (कदाचित् नये रूपमें) मैं बता रहा हूँ।

किसानोंके लिये यह बड़ा आश्वासन है कि सहायक उद्योग फुरसतके समयमें करके वे अपनी आयमें अच्छी वृद्धि कर सकते हैं।

कर्मका नियम समझना आसान है। जो कानून हम यत्रशास्त्रमें सीखते हैं वही जिसमें है। दृश्य शक्तियाँ एक साथ काम करती हैं, उनका एक ही दृश्य परिणाम हम देख सकते हैं। यही बात कर्मोंके विषयमें भी है।

तुझे विलकुल छोटे गाँवमें जाना हो तो भले ही जा। परन्तु जिसमें है उसीसे तू चिपटी रहेगी तो भी काफी है। एक जगह पूरी सफलता मिले तो वह एक मापदण्डका काम करेगी। आज हमारे पास ऐसा मापदण्ड नहीं है।

यहाँ २० तारीख तक रहूँगा।

बापूके आशीर्वाद

१५५

[मेरे मुँह पर फुन्सिया हो जाती थी। उनका उपाय मैंने पूछा था। पत्रमें महात्माजीने जो उपाय बताया उसे मैंने करके देखा। परिणाम बहुत अच्छा आया। फुन्सियाँ एक बार मिटी तो फिर कभी नहीं हुई।]

हरिजन-सेवाकार्यका विरोध करनेवाले श्री लालनाथको मार पड़ी, जिसलिये पू० महात्माजीने सात दिनका उपवास किया था।]

वर्धा,

३-२-३५

चि० प्रेमा,

तेरे पत्रका उत्तर अगले वार बहुत देरसे दे रहा हूँ। समय नहीं मिलता।

आज लिख-लिखकर ही हाथ थक गया है। जिसलिखे वाया काममे ले रहा हूँ।

मेरा शरीर दुर्बल तो हुआ होगा। परन्तु मुझे ऐसा अनुभव नहीं होता। अणुवासका असर कमजोरी बढ़ानेवाला सिद्ध नहीं हुआ, नहीं होना चाहिये, यदि अणुवास छोड़नेके बाद सावधानीसे काम लिया जाय।

मैं मानता हूँ कि मेरे भोजनका असर मेरे शरीर पर अच्छा ही हुआ है। मैं अणुवासका पृथक्करण नहीं कर सकता।

माता-पिता अत्यादि तुझसे मिल गये, यह बहुत अच्छा हुआ।

फुन्सियोका अिलाज जरूर है। थोड़े दिनों तक केवल फलों और कच्ची भाजी पर रहना चाहिये। भाप लेनेसे तुरन्त मुरझा जायगी। भाप लेनेके बाद ठंडे पानीसे नहाना चाहिये। तीन चार दिनमें चमड़ी साफ हो जानेकी संभावना है। अणुवासके बाद दूध अथवा विलकुल फीका दही और फल तथा कच्ची भाजी लेना चाहिये। भाजीमें मेथी, पालक, लोनी, सलाद उत्तम है। मैं तो सरसोकी पत्ती और मुलायम डालिया भी लेता हूँ।

ओश्वरसे याचना करनेका अर्थ है तीव्र अिच्छा करना। ओश्वर हमसे भिन्न भी है और अभिन्न भी है। भिन्न है क्योंकि वह संपूर्ण है, अभिन्न है क्योंकि हम अणुवासके अंश हैं। समुद्रसे अलग पड़ जानेवाली वृद्ध यदि समुद्रसे विनती न करे तो किससे करे? परन्तु समुद्रके लिये कुछ करने या न करनेकी बात है क्या? प्रार्थना वियोगीका विलाप है, अणुवासके बिना देहधारी जी ही नहीं सकता।

राष्ट्रकी प्रगतिकी कुजी हमारे हाथमें है भी और नहीं भी है। यदि हम शून्यवत् हो जाय तो ही प्रगति होगी। शून्यवत् होना हमारे हाथमें है, परन्तु प्रगति हमारे हाथमें नहीं है। क्योंकि शून्य बने कि प्रगति अकमात्र परमात्माके हाथमें रहती है।

‘अणुधो करमनकी गति न्यारी’ यह शुद्ध सत्य है। कर्मका नियम है, अितना हम जान सकते हैं, परन्तु हम यह नहीं जानते कि वह नियम किस ढंगसे काम करता है। अितनी प्रभुकी कृपा है। सामान्य राजाके नियम भी जब हम नहीं जानते, तो फिर नियमकी मूर्तिके समान परमात्माके [सारे] नियमोंको हम कैसे जान सकते हैं?

अस लडाकीके शुरूमें जो जीत दिखायी देती थी वह अेक कल्पना ही थी, पराभव भी केवल दिखावा ही था। सत्यकी नित्य विजय ही होती है अैसी जिसकी अटल श्रद्धा है, अुसके शब्दकोशमें हार जैसा कोयी शब्द ही नहीं होता।

वापूके आशीर्वाद

१५६

वर्षा,

७-३-'३५

चि० प्रेमा,

पत्रोके जवाब निवटानेके लिये मौन लिया है, असिलिये अितना मुझे ही लिखना पड रहा है। वैसे तेरा पत्र तो मेरे पास रखा ही है। वाया हाथ काममे लेने लगू तब अथवा पूरा समय मिले तब अुसका अुत्तर दे सकूगा।

तेरे पास जो सूत है अुसका छोटासा भी कोयी कपडा बुनवा सके, तो बुनवाकर सीवे मणिलालको फिनिक्स भिजवा देना। अैसा हो तो ही कपडा अरुणके पास वर्पगाठ पर पहुचेगा। अिसीके लिये तो सुगीला माग रही है।

मै कारणवश पत्र न लिख सकू तो भी तुझे नियमानुमार अपने कामका विवरण भेजना छोड नहीं देना है। वजन तू काफी बढा रही है। यही सुन्दर है।

वापूके आशीर्वाद

१५७

[सासबडके आसपासके खेतोंमें मै किसानोंके साथ काम करने जाती थी। आठ बैलोके हल चलाती थी, चार बैलोका चरस चलाती थी, निदायी करती थी, कटायी करती थी, ज्वारके मोटे उठल जमीनमे अुखाड लेती थी। ये सब काम करनेसे मेरी हथेलिया सरत और छात्रे पडकर चमडी निकल जानेके कारण खुरदरी हो गयी थी। अिसमे पू० महात्माजी बहुत प्रमन्न हुअे।]

२३६

चि० प्रेमा,

अब तो तेरा दूसरा पत्र आ जानेके कारण हाथसे लिखनेका लोभ छोड़कर यह पत्र लिखवा रहा हूँ।

तेरे पास रखे हुअे सूतका थान न बन सके, जिसमें तुझे माफ़ी क्यों मागनी चाहिये? मैंने जो सूत भेजा वह पूरा न हो, तो जिसका तू क्या करे?

अरुणकी वर्षगांठ अप्रैलमें किसी दिन है। मुझे याद नहीं। सुशीलाके पत्रमें तारीख थी।

तेरे हाथोंकी तुलना शायद मीराके हाथोंसे की जा सकती है। जिन हाथोंमें घट्टे न पड़े हों, जिनमें कभी छाले ही न पड़े हों वे हाथ किस कामके?

यहां जमनालालजीके पास नयी मोटर नहीं, घोड़ागाड़ी और बैलगाड़ी ही है।

कच्चे दूध, भाजीकी पत्तियों और ज़िमली पर रहकर देखना। फुन्सिया शायद सब मिट जायगी।

- यहाँ तेलकी धानी बिठाबी है। अलसीका तेल निकालते हैं। बावगैरा सब वहाँ सारा अनाज साफ करती है। नौकर कोई नहीं है। सारा काम हाथसे ही होता है। मैं हमेशा पगतमें ही खानेको बैठता हूँ।

- यहाँसे एक मील पर सिंदी नामक एक गाव है। महादेव, मीरा, कनू, जमनालालजीकी मदालमा और रामकृष्ण रोज उसे साफ करने जाते हैं। मैं भी एक बार हो आया था। फिर जानेका विचार है। गावकी सफाईका सवाल हम स्वयं भगी बने तो ही हल होगा।

गावका जो चित्र तूने दिया है वह जितना सजीव है उतना ही करुणाजनक है। हमें ऐसे गावोंसे निवटना है। यह काम न तो बुद्धिबलसे होगा, न पशुबलसे। केवल हृदय-बलसे ही यह हो सकता है।

आज तो बितनेसे ही जितना सन्तोष मान सके उतना मान लेना ।
तेरी प्रगतिका वर्णन तो मुझे चाहिये ही ।

बापूके आशीर्वाद

द्वारा नहीं देखा ।

१५८

[बम्बयीके श्री नरीमानके साथ अहिंसाके विषयमे मेरी बातचीत हुअी थी । श्री नरीमानका कहना यह था कि कांग्रेसने अहिंसाको नीतिके रूपमे स्वीकार किया हे, धर्मके रूपमे नहीं । जिसलिअे जब देश स्वतंत्र होगा तब सेना और सैनिक शिक्षा तो रहेगी ही । मैंने जब पू० महात्माजीको पत्र लिखा तब जिस बातचीतका वर्णन करके पूछा था कि, "कांग्रेस अहिंसाको नीतिके रूपमें मानती है, फिर भी उस सस्थाका नेतृत्व आप कर रहे हैं । ऐसी स्थितिमे क्या यह नहीं कहा जायगा कि आपने अहिंसाके सिद्धान्तके साथ समझौता किया है ? "

पू० महात्माजी कहते थे कि अेक भी पूर्ण मत्याग्रही पैदा होगा, तो वह दुनियाको हिला देगा, [वह जगतका बुद्धार कर देगा । जिसका मैंने स्पष्टीकरण चाहा था । सरकार यदि यत्र है तो यत्रमें अहिंसासे परिवर्तन कैसे हो सकता हे ? यह सवाल किया था ।

सासवड चले जानेके बाद मेरा वजन बहुत बढ़ने लगा था । मत्याग्रह आश्रममें ११८ पीण्डमे ज्यादा नहीं बढ़ता था । जेलमें १२८ तक चला गया था । परन्तु आन्दोलन वापस लेनेकी खबर आने पर घटता गया और जेल छोडते समय ११८ पर पहुच गया था । सामवडमें शरीर-श्रमका काम बहुत करती थी, ४ वजे उठती थी, १० वजे सोती थी, फिर भी वजन बढ़कर १३५ तक चला गया । जिससे मुझे सकोच होने लगा । पत्रोमे तो महात्माजी सन्तोष प्रकट करते थे, परन्तु अेक बार वर्धा गयी तब मुझे देखकर अुन्होंने आश्चर्य प्रकट किया और विनोद करने लगे । मेरी पीठ पर जोरसे अेक धप लगायी और बोले "जेलमे वजन बढे तो समझना चाहिये कि तेरा कारावास नहीं, विलास है ! सासवडमें भी वही बात है । "

मेरा खयाल है कि कोबी जिम्मेदारी सिर पर न होनेसे तथा चिन्ताके बिना, किसीका रोष मोल लिये बिना और प्रसन्न चित्तसे स्वाभाविक आनन्दमे मेरा काम चल रहा था, जिसलिये मेरा वजन बढ़ता गया।

दिल्लीकी असेम्बलीमें बहुमतको ताकमे रखकर अंग्रेज सरकारने राज-प्रतिनिधिके हकसे सरकारी विल पास कर दिया था (विल किस वारेमे था यह याद नहीं है।) उसके सिलसिलेमे मैंने लिखा था।]

वर्धा,

५-४-'३५

चि० प्रेमा,

आज तेरे ता० ८-२-'३५ और ता० ३०-३-'३५ के दोनो पत्रोका उत्तर देने बैठा हूँ। अब किसन कैसी है? क्या करती है? समय किस प्रकार बिताती है?

तेरा हल चलाने और चरस खींचनेका घघा अब भी जारी है?

जिन लोगोमे तेरा असर जम जाय अन्हें जन्म-मरणके खर्चोंसे तुझे बचाना चाहिये। सब न माने तो भी कुछ तो मानेंगे ही।

नरीमानका और तेरा सवाद अच्छा है। यह सच है कि अधिकतर लोग अहिंसाका नीतिके रूपमे ही पालन करते हैं। परन्तु तेरे जैसे कुछ तो हैं ही, जो धर्म समझकर उसका पालन करनेका महाप्रयत्न कर रहे हैं। अन्तमे तो यह अहिंसा ही काम देगी।

भारतके स्वतंत्र होने पर भी सेना तो रहेगी ही। मेरी अहिंसामे मैं अभी अितनी शक्ति नहीं पाता, जिससे लोग सेनाकी अनावश्यकताकी बात मान ले। और सेना होगी तो सैनिक शिक्षण भी होगा ही। यह तो अनुमान हुआ। अैसा होना असंभव नहीं कि यदि हम सचमुच अहिंसासे स्वतंत्रता ले ले तो सेनाकी जरूरत न रह जाय। जैसे अहिंसाकी शक्ति अपार है, वैसे ही अहिंसककी शक्ति भी अपार है। अहिंसक खुद कुछ नहीं करता। उसका प्रेरक अीश्वर होता है, जिसलिये वह त्वय कैसे कह सकता है कि भविष्यमे अीश्वर उसे क्या काम करायेगा? जिसलिये

यह सिद्धान्तके साथ समझौतेका प्रश्न नहीं, शक्तिके मापका प्रश्न है। सापसे डरकर मैं सापको मारू, तो मैं कोभी समझौता नहीं करता। अपनी अशक्तिका प्रदर्शन करता हूँ। श्रीश्वरने जिससे ज्यादा शक्ति मुझे नहीं दी अथवा ऐसी शक्ति पाने लायक शुद्धि मैंने नहीं की — तप नहीं किया, यह कहा जायगा। समझौता तो मनुष्य जान-बूझकर करता है।

पूर्ण सत्याग्रही अर्थात् श्रीश्वरका पूर्णवितार। तेरे मनमें क्या जिस वारेमें शका है कि ऐसा पूर्णवितार जगतको हिला नकता है? यह कहनेमें अतिशयोक्ति नहीं कि यह जगत ऐसा अवतार पैदा करनेकी प्रयोगशाला है। हम सब अशक्तमें तैयारी करेंगे तो किसी दिन पूर्णवितार जरूर प्रगट होगा, ऐसा हमें विश्वास रखना चाहिये। तब तुझे सेनाका प्रश्न पूछना नहीं पड़ेगा।

सरकार यत्र है, मगर उसे चलानेवाला तो यात्रिक है न?

गायन सुनने अथवा नृत्य देखनेमें दोष नहीं, यदि वह अश्लील न हो। परन्तु हमारे लिये कोभी पैसे दे और हम जायें, यह जरूर सटकेगा। अकेको देगा, अनेकको कौन देगा? हम तो अनेक हैं। परन्तु जिसमें सब अपनी शक्तिके अनुसार वरतें।

पावरोटी सम्बन्धी महादेवका लेख सग्रहणीय है।^१

कुओंकी सफाईका प्रश्न बहुत बड़ा है। सीढियोंवाले कुओंकी सीढियां तू बन्द करा सके तो बड़ा काम हुआ माना जायगा।

तेल छाननेकी क्रिया मुझे अच्छी तरह लिखकर भेज, ताकि मैं उसे आजमा सकूँ।

तेरा वजन भले ही बढ़े। खटाईकी जरूरत है। मैंने तो यहाँ बिल्ली और प्याज दोनों शुरू किये हैं।

सुशीला परीक्षिका नियुक्त^२ हुई तो अपनी फीसका हिस्सा दे और परीक्षा-पत्र मौलिक तथा सरल बनाये।

१ जेलसे श्री महादेवभाभीने पावरोटी बनानेके वारेमें अंक लेख हाथसे लिखकर मुझे भेजा था।

२. मैट्रिककी परीक्षाके लिये।

मासिक धर्मके वारेमे मैंने जो लिखा हे वह ठीक है। ऐसी निर्वि-
कारिता आनेमे बहुत देर लगती ह। यह विकार ऐसी सूक्ष्म वस्तु है
कि हम अुसे हमेशा पहचान नहीं सकते।

जवाहरलालको छुडवानेकी दौड-बूप यूरोप करे यह ठीक ह।

असेम्बलीके मतका आदर नहीं किया जाता, अिमसे मुझे निराशा
नहीं होती। यह परिणाम तो ध्यानमे था ही। यह प्रवेश^१ आवश्यक था
और है।

हिन्दू-मुस्लिम अैक्यके वारेमे मौन रखता हू, क्योंकि मैं कुछ भी करनेमे
असमर्थ हू। गजराज थक गये तो अुन्होंने मौन धारण कर लिया और
प्रार्थना शुरू कर दी। अुनकी प्रार्थना फली। मेरी स्थिति गजराज जैसी
समज। मेरी प्रार्थना चल रही है। मोक्ष तो जब आये तब सही। अुमका
काल-निर्णय जाननेकी अनासक्तको क्या अुतावली है?

यहा नये आदमी बहुत हो गये हैं। रसोजीधर विलकुल सादा
हो गया है। सब कुछ भापसे पकाया जाता है। अिसलिये अेक ही वरतनमे
तीनो वारके वरतन साथ साथ चढते हैं। समय तो खूब बच जाता है। रोटी
वनाने जितना ही पकानेको रह जाता हे। रोटी वनानेकी क्रियाको भी
आसान बनानेकी खोज कर रहा हू।

तेलकी घानी चल रही हे। पासका गाव रोज साफ होता ह।
मैं तो अेक ही वार गया था। महादेव रोज जाते हैं।

तुझे फुरसत मिले और तेरी अिच्छा हो तब तू आ सकती हे।
अिन्दौर आनेकी अिच्छा हो तो तू वहा भी आ सकती है।

अब बस।

बापूके आशीर्वाद

[पू० महात्माजीने अपने आहारमें प्याज शामिल किया था और लोगोसे भी खानेकी सिफारिश करते थे। जिस पर मैंने पूछा था कि, "पहले आप प्याजको ब्रह्मचर्य-पालनकी दृष्टिमें निषिद्ध मानते थे। अब क्यों उसकी सिफारिश करने लगे ? "

सासवडमें जो सेवाकार्य शुरू किया था, उसे बीचमें ही छोड़कर कहीं जाना मुझे पसन्द नहीं था।]

वर्धा,

१८-४-'३५

चि० प्रेमा,

आज मेरा मौनका अन्तिम दिन है। मौनमें पीछेका काम काफी निबटा लिया है। तेरा पत्र आज ही मिला।

तेरे आनेके वारेमें तेरा लिखना बिल्कुल ठीक है।

चावल, गुड, प्याज वगैरा खानेके लिये मैं किसीको मजबूर थोड़े ही करता हूँ ? लोग जो चीजें खाते हैं उनके गुण-दोष मैं बताता हूँ। मिमली मैं तो कच्चे शाकके साथ ही खाता हूँ। उसे भिगोकर उसका सत्व निकाल लेता हूँ। कच्चा शाक भी मुझे तो पिसवाकर ही खाना पड़ता है।

गावोंके लोगोकी खुराकमें प्याजका बड़ा स्थान है। वह एक शाक है, जो उनके लिये अमूल्य है। प्याज जहाँ होता है वहाँ घी वगैराकी जितनी जरूरत नहीं रहती। मिमलिये मैंने प्रयोगके रूपमें शुरू किया है। जिनकी मरजी हो वे खाते हैं। प्याजके बारेमें मैंने अपना विचार जिस हद तक बदला है कि जो उसे औषधिके तौर पर खाते हैं उनके ब्रह्मचर्यमें मिससे बाधा नहीं होती। जिसके लिये मेरे पास कोई प्रमाण नहीं है।

लाठी वगैराके शिक्षणसे अहिंसाकी वृत्ति मद पड़ जानेकी सम्भावना तो अवश्य है। लाठी रक्षाके लिये सिखायी जाती है न ? परन्तु जो सिखाना चाहता है उसे लाठीका अपयोग न सिखानेका नियम बनानेकी अिच्छा नहीं होती।

सफेद खादीके वजाय रगीन खादी बिस्तेमाल ही न की जाय, अँसा तो मैने नही लिखा। लिखा हो तो उसे भूल समझा जाय।

स्वराज्य मिलने पर बहुतसी वस्तुयें अँसी बदल जायगी कि आज देशी राज्योंके बारेमें निश्चयपूर्वक कुछ भी कहना कठिन है। परन्तु आम-तौर पर देशी राज्योंकी शक्तिको स्वराज्य तत्र रोकेगा नही, अँसा कहा जा सकता है।

लुहार, सुनार वगरा वश्य माने जायगे।

कल अिन्दौर जा रहा हूँ। २५ तारीखको वापस आ जाऊँगा।

वापूके आशीर्वाद

१६०

[सासवडके मुसलमान समाजमे मैं मिलने-जुलने लगी थी और मुसलमान बहनोको कुरानका मराठी अनुवाद पढकर समझाती थी।]

वर्धा,

३-५-३५

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र अभी ही मिला। सारे वर्णन सुन्दर हैं। तू बहुतसी बातें तो निवटा ही लेगी। कुरानका अनुवाद अुर्दूमे हुआ है, वह तुझे पढ लेना चाहिये। तब तुझे उसकी ध्वनि मिलेगी। और अुर्दू पाठावलिया भी पढ लेनी चाहिये। वे पंजाबमे प्रकाशित हुअी हैं। हैदरावादमे भी होगी।

तेल छाननेकी बात समझ ली। यहा तो घानी हे। फिर भी थोड़ी मात्रामे तेल निकालना हो तो तेरी रीति काम देगी। आजमाऊँगा।

शायद ६ तारीखको मुझे यहासे बोरसद जाना पडेगा। वापस यहा १७ तारीखको आनेका विचार है। बीचमे १६ तारीखको कुछ घंटे बवजीमे बीतेगे। यह सब निश्चित हो जायगा तो तू अखबारोसे भी जान लेगी।

वापूके आशीर्वाद

[मेरी माता मुझे दस महीनेकी छोड़कर परलोकवासी हुई, तब उसके कोभी तीन हजारके गहने थे । उनसे अपना स्मारक बनवानेकी विच्छा उसने प्रगट की थी । वे गहने वरसो तक पड़े रहे । बादमे मेरे नाना और पिताजीके बीच यह निर्णय हुआ कि उनमें से आधे स्मारकके लिये काममे लिये जाय और आधे मुझे दिये जाय—अस शर्त पर कि मैं विवाह करू । परन्तु मैंने तो विवाह करनेसे अिनकार कर दिया और दोनोसे कह दिया कि सारे गहने पू० महात्माजीको सौंप दिये जाय । स्मारकके लिये उनका अुचित अुपयोग वे ही करेगे । दोनोने अस कथनका विरोध किया । मुझे समझाने लगे कि, “ देशसेवासे रुपया नहीं मिलता, अुलटे मनुष्य कगाल बनते हैं । तेरे शरीरमे ताकत होगी तब तक शायद लोग तेरा पालन करेगे । परन्तु वृद्ध या अपग होने पर कौन तेरी मदद करेगा ? गहने बेचकर हम अुसका ट्रस्ट बना दे और अुसके व्याजका अुपयोग तेरे लिये ही अैसी व्यवस्था करनेकी हमें सहमति दे । ” परन्तु सच्चा सेवक अपने निर्वाहके लिये अीश्वर पर निर्भर रहता है, खानगी पूजी नहीं रखता । सेवकके लिये यही जीवनका आदर्श कहा जायगा । पू० महात्माजी अैसी शिक्षा देते थे, असलिये मैंने वही दलील देकर दोनोकी योजना अस्वीकार कर दी । अस पर दोनो नाराज हो गये । पू० महात्माजीको मैंने यह बात बतायी तब अुन्होंने अस पत्रमें मेरे दोनो गुरुजनोंके लिये आश्वासन दिया । परन्तु अिममे अुनका समाधान नहीं हुआ । यह बात यही रह गयी । सन् १९४४ के बाद नाना गुजर गये । मेरे पिताजीने सभी गहने बेचकर अुनके रुपयोका ट्रस्ट बना दिया और अुसके व्याजने हमारे मूल गाव कारवारके अेक हाअीस्कूलमें मेरी माके नाम पर छात्रवृत्तिया तथा पारितोषिक देनेकी व्यवस्था कर दी, जिसमे हरिजन बालकोंके प्रति विशेष पक्षपात किया गया था ।]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। यह उपाय हो सकता है। गहने अथवा अनुके
पैसे तेरे लिये पिताजी मुझे सौंप दे। जिसका अर्थ यह हुआ कि उससे
जो मासिक आय हो वह मैं तेरे लिये काममें लू। तेरी मृत्युके बाद
आश्रमके ट्रस्टी उसका उपयोग आश्रमके लिये करे। ऐसा करनेमें तुझ
पर कोई दोष नहीं आता। तू तो अपना जीवन श्रीश्वर पर ही अव-
लम्बित रखती है। पिताजीके और मेरे बीच जो समझौता हो उसके
प्रति तू अलिप्त रह सकती है। मीरावहनका यही तो होता है। अनुके
लिये १५० से २०० पाण्ड आते हैं। वे आश्रमके खातेमें जाते हैं।
अनुका खर्च आश्रम उठाता है। मेरे मुझावमें पिता निर्भर रह सकते
हैं, और तू अलिप्त रह सकती है।

मैं वहां २२ तारीखको आऊंगा। उसी रातको वीरसदके लिये
रवाना हो जाऊंगा। तू बम्बईमें तो मिलेगी ही। परन्तु वीरसद आना
हो तो आ सकती है। वर्धा तो है ही।

वापूके आशीर्वाद

१६२

[मेरी माके गहनोमें से थोड़े मेरे पास थे। अनुहे मैंने नाना तथा
पिताजीकी सहमतिसे पू० महात्माजीको अर्पण कर दिया — यह कहकर
कि जिस दानको मेरी स्वर्गवासी माका नाम दिया जाय।

एक स्नेही मुझे बंबईमें मिले थे। वे पांडिचेरी जाकर श्री
अरविन्दबाबूके दर्शन कर आये थे। अनुके कुछ अनुभव और मत मैंने
पू० महात्माजीको पत्रमें बताये थे और श्री अरविन्दबाबूके बारेमें अनुकी
राय भी पूछी थी।

श्रीश्वरका कौनसा स्वरूप आपको विशेष प्रिय है, यह प्रश्न भी
पूछा था।]

चि० प्रेमा,

तुझे पीन घटे कैसे ठहरना पडा ? मगर मैंने यह नहीं सोचा था कि तू भाग जायगी। बहुत दिन बाद मिली, अिसलिअे कुछ सवाल पूछनेकी और जी भरकर तुझे देख लेनेकी बिच्छा थी। तू अपने स्थान पर पहुच गयी, यह तो ठीक ही हुआ। अुस दिन तो वहा रही ही थी, अिसलिअे मनमें लोभ था।

अरविन्दवावूके वारेमे मैं कुछ कहनेमें असमर्थ हू। अितना ही कह सकता हू कि मुझे अपना मार्ग फला है। हम जगतके काजी न बने। हा, अितना स्वीकार करे कि अुनकी छायामें रहनेवाले २०० लोगोमें अैसे भी हैं जिनके जीवनमें अुनके सम्बधसे महान परिवर्तन हुअे हैं।

सब अपने अपने स्वभावका अनुसरण करते हैं।

पश्चिममें व्यक्तिगत जीवनकी पवित्रताकी आवश्यकता नहीं मानी जाती, यह कहना पूरी तरह सही नहीं है। यह बात भी नहीं कि हमारे यहा सभी लोग अुसकी आवश्यकताको मानते हैं। हम केवल अुनकी आवश्यकताको ही स्वीकार नहीं करते, वल्कि यह मानते हैं कि अन्त-शुद्धिरहित बुद्धिसे होनेवाले कार्य कितने ही सुन्दर क्यों न लगते हो, तो भी अुनमें स्थायित्व कभी नहीं रहेगा। तात्कालिक परिणामोंके आधार पर अैसे कार्योंकी तुलना की ही नहीं जा सकती। हा, जिनका नीतिके नाथ सबध न हो अुन कार्योंमें अन्त शुद्धिकी जरूरत नहीं होती। व्यभिचारी बढ्ढी समकोणवाली मेज बना देगा। परन्तु अन्त शुद्धिरहित मनुष्य अस्पृश्यताको नहीं मिटा सकता, न वह लोगोको चरखेकी तरफ मोड सकता है, क्योंकि दोनोंमें हृदयकी जरूरत होती है। अैसे कामोंमें समयकी गिनती कामकी नहीं होती। सत्यनिष्ठासे किये गये कामोंके परिणाम अवश्य आयेंगे, अिम वारेमें शका ही नहीं हो सकती। अितना विश्वास न हो तो हम नीतिकी रक्षा कभी कर ही नहीं सकते।

अीश्वर तो कल्पनातीत है। अिसलिअे हम जिसे भजते हैं वह हमारी कल्पनाका अीश्वर है। मच्चे अीश्वरको किमीने देखा नहीं। जिन्होंने

देखा है वे भी उसका वर्णन नहीं कर सके हैं। मुझे कौनसा स्वरूप विशेष प्रिय है, यह कहना कठिन है। परन्तु जिस स्वरूपको मैं पूजता हूँ उसका नाम सत्य है। वह मूर्त अमूर्त है। अनेक प्रकारसे प्रगट होता है। पूर्ण स्वरूप अपूर्ण (मानव) को भला कैसे दिखायी दे?

गहनोकी बात कही भी (छपनेके लिये) नहीं भेजूंगा। मेरी डायरीमें तो उसका अल्लेख हो गया है। तेरे पत्रके बाद नयी नोव लिखी जायगी, वह तो तेरी भावनाके लिये रहेगी। तू बितना ही चाहती है न?

खादी आयेगी तब उसका उपयोग करूंगा।

लीलावती राजकोटसे आयी है। इस बार उसका शरीर खूब अच्छा हो गया है। वजन भी बढ़ा है। और खुश मालूम होती है।

यहासे ३१ तारीखको रवाना होकर २ तारीखको वर्धा पहुँचनेका विचार है।

वापूके आशीर्वाद

द्वारा नहीं पढा।

१६३

[उस समयके एक अंग्रेजी समाचार-पत्रमें खबर आयी थी कि एक यूरोपियन नटीने अपने पतिको पिस्तौल चलाकर मार दिया। वह कैसरसे बहुत पीडित था और डॉक्टरोंने यह विश्वास दिला दिया था कि वह जियेगा नहीं। वह असह्य यातना झेलकर मरे इसकी अपेक्षा उसीकी अच्छानुसार उसे मार डालनेमें उसका हित है, इस भावनासे नटीने उसे मार डाला। उस नटी पर मुकदमा चला, परन्तु अदालतने उसे निर्दोष घोषित करके छोड़ दिया। इस घटनाके बारेमें मैंने पू० महात्माजीकी राय पूछी थी।

जब मैं बम्बयी गयी तब विल्सन कॉलेजके प्रिंसिपालसे मिलने गयी थी। वहा कुछ यूरोपियन सज्जन मिले। बातों-बातोंमें वे पू० महात्माजीकी आलोचना करने लगे और पू० जवाहरलालजीके विचारोंकी तारीफ

करने लगे। पू० महात्माजीके विचार अतः लोगोको मैं अच्छी तरह समझा न सकी, अतः मुझे जो दुःख हुआ वह मैंने अन्धे लिखकर बताया था।]

वर्षा,

२१-६-'३५

वि० प्रेमा,

तेरे बढिया पत्रका उत्तर तुरन्त नहीं दिया जा सकता था। दाया हाथ आराम चाहे तब काम पूरा हो ही नहीं सकता।

मेरी बातें ऐसी नहीं होती जिन्हें लिखकर पूछूँ। ऐसी बातें तो मैं (मिलने पर) पूछ ही लेता हूँ। अतः अतः अतः पूछनेकी बातें अभी समय खतम हो जाती हैं।

(तुझे) बोरसद ले जानेमें (अर्थात् यह था कि वहाका काम तू देख ले तो) भविष्यमें ऐसा काम करनेमें तुझे सरल 'मालूम' हो, तुझे यह भी बताना था कि महामारीके निवारणमें भी मेरा हाथ था ही।

भूकम्पका पापके साथ क्या संबंध है, यह तो 'हरिजन' में लिख चुका हूँ। अतः पढ़ लेना। बिहारमें किसीको क्रोध नहीं आया था, अतः ही नहीं, बल्कि समझ लिया था कि यह पापका फल है। अतः (विश्वात्मक) के सिद्धान्तमें यह सब फलित होता ही है।

सर्पादिके विषयमें भी 'हरिजन' में लिखा है। वह पढ़ लेना। आजकल लिखे जानेवाले 'हरिजन' के लेख न पढ़ती हो तो अतः ध्यानपूर्वक पढ़नेकी मेरी सिफारिश है। तेरे पास आता तो है न?

जो पति अत्यंत दुःख पा रहा है, जो सेवासे भी शक्त नहीं हो सकता, अतः मृत्यु मागनेमें मैं पाप नहीं देखता। परन्तु पति भानमें हो तो अतः पूछ लेना चाहिये। वह अतः दुःख पाते हुये भी जीना चाहे तो अतः जीने देना चाहिये।

मालिक ट्रस्टी बनें अतः अतः यह है कि अपनी कमाओका अतः भाग रखकर बाकी सब गरीबोको अर्थात् राज्यको अतः ऐसी ही लोकोपयोगी नम्याको दे दे।

सब लोग अपनी कमाओ राज्यको दे दे तो किसीको माह्न करनेकी प्रेरणा न मिले और मनुष्य केवल जड़ वस्तु बन जाय।

धनिक लोगोके साथ मेरा सवव रहने ही वाला है। बुन्हे मैं दुष्ट, नहीं मानता। और गरीबोको फरिश्ते नहीं मानता। पूर्व और पश्चिममे बहुतमे ऐसे धनिक मौजूद हैं, जो परोपकारके लिये कमाते हैं। वे पूजाके योग्य हैं। मैं ऐसे बहुतसे गरीबोको जानता हूँ जिनका सग त्याज्य है। मेरी कल्पनाके स्वराज्यमे शेर और बकरी अेक सरोवरमे अेक ही समय पानी पियेंगे। यह निरी कल्पना ही रहे, तो भी क्या ? मुझे क्या चाहिये यह भी मैं न जानू तो मैं प्रयत्न किसके लिये करूंगा ?

यह तो सच है कि मैं मनुष्योको अच्छी तरह परखता नहीं, परन्तु दूसरे जो परखनेका दावा करते हैं वे भी कहा परखते हैं ? जिसलिये अपने अज्ञानके लिये मुझे खेद नहीं है। मनुष्योको नहीं परखता, भिमिलिये अुन पर विश्वास रखता हूँ।

तुझे कोअी पूछे तब मेरे विषयमे तुझे अुत्तर देना ही चाहिये, यह जरूरी नहीं है। तू ऐसा क्यों नहीं कहती ? “मुझे जवाब देना नहीं आता। अुनका काम और विचार मुझे पसन्द है। जो हमे पसन्द हो अुसके पसन्द होनेके कारण हमेगा थोडे ही बताये जा सकते हैं ? जिसलिये प्रश्न तो आप अुनसे ही पूछिये।” जिस प्रकारका अुत्तर दे तो बहुतसी झझटोसे बच जाय। मुझसे ली हुआ होने पर भी जिस वस्तुको तू पचा सकी हो वह तो तू जरूर दूसरोको देना। परन्तु जो वस्तु हमने पचा ली वह दूसरेकी नहीं, हमारी ही हो गयी। जो हमारी हो गयी हो अुमके वारेमे शका नहीं होती और अुसके वारेमें हमारे पास जवाब भी बहुत होते ही हैं।

आज अितना ही काफी है।

बापूके आशीर्वाद

।

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र अभी अभी मिला। तेरी वर्षगांठके दिन लिखा गया पत्र है, जिसलिअे आशीर्वाद तो तू ले ही ले।

कैसी है? कौनसी वर्षगांठ है, यह तो तू लिखती ही नहीं। तेरी शुभकामनायें अवश्य पूरी होंगी। शुभ प्रयत्न करनेवालोंके प्रयत्न निष्फल होते ही नहीं। और अशुभ प्रयत्न करनेवालोंके कभी फलते ही नहीं। फलते देखते हैं वह केवल आभासमात्र है।

दूसरा अवकाशसे।

बापूके आशीर्वाद

१६५

[सासवडके हरिजनोमें से महारोकी वस्तीमें मैंने एक सेवाकार्य किया था। उसका वर्णन पू० महात्माजीको पत्रमें लिख भेजा था।]

वर्धा,

१३-८-'३५

चि० प्रेमा,

पत्रोंको निवटानेके लिअे आज मैंने अढाजी घटेका मीन लिया है। अभी अकेके बाद एक पत्रका उत्तर देते हुअे तेरा ९-७-'३५ का पत्र मेरे हाथमें आया है।

केलकर^१ ने मिली, यह बहुत अच्छा किया। गुन्हे तेरा काम देनेने ले जाय तो अच्छा हो।

१ स्व० श्री नरसिंह चिन्तामणि केलकर। लोकमान्य तिलक महाराजके अवमानके बाद वर्षों तक महाराष्ट्र कांग्रेसके नेता।

गंदे कामका वही हाल है जो तूने लिखा है। महारोवाला भाग मैं 'हरिजनवन्धु' में दे रहा हूँ। तेरा नाम-पता नहीं दूँगा।

पूनाके प्रस्तावका अमल होने पर मुझे लिखना।

हिटलरके विषयमें दूसरी पुस्तक कौनसी है?

अब तेरा प्रश्न—रुसके दृष्टांतका नमूनेके तौर पर उपयोग करनेमें खतरा है। अंक तो यह कि हमें उसका प्रत्यक्ष अनुभव नहीं है, दूसरा यह कि उसे बहुत समय नहीं हुआ है, तीसरा यह कि वहाँ जो कुछ होता है वह जबरन कराया जाता है। इसलिये हम रुसको अलग रख कर सोचें। हमारे बीच अितना करना अनिवार्य है। हिंसाके द्वारा न तो कुछ करना चाहिये, न कराना चाहिये। अर्थात् धनिकोंसे न्याय प्राप्त करनेका आसानसे आसान अुपाय यह है कि वे अपने प्राप्त किये हुअे धनका अच्छेसे अच्छा अुपयोग करें। इससे यह परिणाम आ सकता है कि अैसा करते हुअे वे बहुत धन अुपार्जन करनेका लालच ही छोड़ दें। यह परिणाम आये तो कोअी हानि नहीं। न आये तो भी ठीक ही है। अुलटे, अितना धन सभालकर रखनेकी झझट किये बिना अुमका लाभ मिल जाता है। और यदि बहुतसे धनिक ट्रस्टी बन जाय, तो हमारे लिये कहनेको कुछ रह ही नहीं जाता। तेरी दलीलकी तहमें यह शका भरी हुअी है कि धनिक कभी अपनी संपत्तिके ट्रस्टी नहीं बनेगे। यह शका सच हो तो चिन्ता नहीं, क्योकि अन्तमें तो मर्त्यकी विजय है ही। जो अपनी जरूरतसे ज्यादा संपत्ति रखते हैं वे चोरी करते हैं। और चोरीका धन कच्चा पारा है। वह पच नहीं सकता। अन्तमें वह चोरका नहीं रहेगा, यह विश्वास रखकर हम तो अहिंसक अुपाय ही करते रहे।

अितनेसे सतोष न हुआ हो तो फिर पूछना। तेरा प्रश्न महत्त्वका है, और अहिंसाको तूने पूरी तरह समझ लिया हो, तो मेरा अुत्तर तुझे पूर्ण लगना चाहिये।

वापूके आशीर्वाद

लक्ष्मी वारडोली गअी है। प्रभावती यहा है, अमतुलसलाम भी। वा दिल्लीमें है। लक्ष्मीको लडका हुआ है।

[नामवडमें वहनोंके काते हुअे सूतकी खादी आश्रममे बुनवाकर सबकी भिच्छानुसार पू० महात्माजीके लिअे भेंटके रूपमें भेजी थी। पू० महात्माजी अपना सूत मुझे देनेका आश्वासन वपोंमे दे रहे थे, परन्तु वह अभी तक मेरे हाथमें नहीं आया था। अुससे पहले सासवडसे खादीकी भेंट बुनके लिअे रवाना हुअी।

पू० महात्माजी लिखते समय हाथके कागज और मोटी कलमका अुपयोग करने लगे। मैं पूनामें कलम खरीदने अेक स्वदेशी दुकानमे गअी थी। वहा दुकान-मालिकने (जो काग्रेसी कार्यकर्ता थे) कहा कि "कलमें सब अरवस्तानसे आती है, भारतमे नहीं बनती।" यह बात मैंने पू० महात्माजीको पत्रमें लिख भेजी थी।

श्री जमनालालजीकी ओरसे काकामाहवने मुझे महिलाश्रमके सचालनकी जिम्मेदारी लेनेके वारेमे अनेक दलीलोके साथ समझाया। यह काम करना मेरा धर्म है, अैसी भापा भी अुन्होंने काममें ली। मैं स्वय तो ग्रामसेवाका कर्तव्य छोडनेको राजी थी ही नहीं। परन्तु शायद काकासाहवको पू० महात्माजीका समर्थन मिलेगा, अिम कल्पनासे श्री शकररावजी अस्वस्थ हो गये थे। वे मानते थे कि मैं सासवड आश्रम छोडकर चली जाअूंगी, तो यहाके कामको नुकसान पहुचेगा। अिसलिअे पू० महात्माजीने अुन्हे आश्वासन देकर निर्भय किया।

हिटलरकी स्वलिखित पुस्तक 'My Struggle' मैंने पढ ली थी और हिटलरके वारेमें अेक रूसी पुस्तक भी मैंने पढी थी। पू० महात्माजीको मैंने यह बात बताअी थी। वे भी जिज्ञासासे ये पुस्तकें पढ गये।

महाराष्ट्र प्रान्तीय काग्रेस समितिने किसानोंकी हालतका अध्ययन करनेके लिअे अेक किसान-समिति अुम समय नियुक्त की थी। यह समिति अुम अमेंमें नामवड आअी थी। समितिके कुछ सदस्य समाजवादी थे। आश्रममे 'ग्रामोद्योगी रमोअी बनी, जो अुन्हे पसन्द आअी थी।]

चि० प्रमा,

राखी समय पर मिल गयी थी।

जुन्नरके कागज मिले। अच्छे ये। मुझसे जिसे अधिक आवश्यकता थी ऐसी खुरशेदवहन^१ को वह जत्था दे दिया।

खादी मिल गयी। उसका उपयोग करूंगा। सूत अिकट्ठा तो हो रहा है। इस पर बहुतोकी नजर पडती रहती है। और मेरी कताजी भी कितनी? १६० तार हो जाये वह दिन मेरे लिये आनन्दका दिन होता है।

आज तक तो मैं यही समझा हू कि देशी कलमे बहुत आती है। जिससे मैं लिख रहा हू वह देशी मानी जाती है। तलाश करूंगा।

समाजवादियोमे बहुतसे भले हैं, कुछ त्यागी हैं, कुछ तीव्र बुद्धिवाले हैं, कुछ ठगे हैं। लगभग सभी पश्चिमके रगमे रगे हुअे हैं। किसीको भारतके गावोंका सच्चा परिचय नहीं, शायद उसकी परवाह भी नहीं है।

तेरी रसोयी पसन्द आयी, यह गनीमत है।

लक्ष्मीवायी तुझे^२ का नाम तो याद नहीं।

काकाने तुझे न्यौता दिया है। लेकिन तेरा धर्म तो वही रहनेका है। मैंने अपने विचार नहीं बदले हैं। तुझे लालच दिया गया, इससे देव अस्वस्थ हो गये हैं। अन्हें मेरी ओरसे निर्भय कर देना। तेरी ओरसे तो वे निर्भय हैं ही।

हिटलरकी बात मुझे भी लगभग वैसी ही लगी है जैसी तू कहती है।

१ स्व० श्री दादाभायी नवरोजीकी पौत्री और बहुत वर्षों तक पू० महात्माजीकी अेकनिष्ठ अनुयायी।

२ पूनाकी पुरानी कांग्रेस कार्यकर्त्री। सत्याग्रहमे अन्होंने जेल भुगती थी। १९३७ के चुनावमे कांग्रेसकी तरफसे बम्बयी असेम्बलीकी सदस्या चुनी गयी थी। सासबड आश्रममे दो वर्ष तक प्रति सप्ताह आती रही थी। विशेषत अन्होंने हरिजनोकी वैद्यकीय सेवा की थी।

मेरी विचारसरणीमें रही अेक बात याद रखी जाय तो सब कुछ समझमें आ जाय । मेरी तटस्थता परिणामके कालके वारेमें है, कार्यके वारेमे कभी नहीं । परिणामके वारेमे भी नहीं । घनिक घन छोडे या न छोडे, यह कहनेमे परिणामके विषयमें लापरवाही नहीं है, अुसके विषयमें निश्चिन्तता है । हमारा कदम ठीक होगा तो आगे पीछे अेक ही परिणाम आयेगा और अवश्य आयेगा ।

वन्दरसे मनुष्य पैदा होनेकी बात मेरे गले नहीं अुतरती । वैसे मनुष्यका देह धारण करनेवाले जीवने वानरादिकी देह जरूर धारण की है, अिस वारेमें शका नहीं ।

आततायीको मारनेकी बात मुझे पसन्द नहीं । आततायी किसे माना जाय ? हत्यारे वगैरा लोगोको जेलमें डालना पडेगा, अिसे फिल-हाल तो मैं मानता हू । परन्तु यह अहिंसा है, अैसा कभी कहनेका मुझे स्मरण नहीं है, मेरी यह मान्यता तो है ही नहीं । मैंने यह कहा है कि आजकी परिस्थितिमें यह अनिवार्य हो सकता है । अिसका अर्थ अितना ही है कि मेरी अहिंसा अभी बहुत अपूर्ण है और अिसलिअे अैसी हिंसाका अुपाय मुझे मिला नहीं है । पतनको पतनके रूपमें देखनेमे ही सत्य है ।

अहिंसाके विना प्राप्त की हुआ सत्तामें दरिद्र-नारायणका स्वराज्य हो ही नहीं सकता । स्वराज्य-प्राप्तिमें जिस हद तक अहिंसा होगी, अुसी हद तक दरिद्रोकी दरिद्रता मिटेगी । पूर्ण अहिंसा तो न मुझमें है, न तुझमें या और किसीमे है । परन्तु अहिंसाको माननेवाले रोज अधिक अहिंसक वनेंगे और अिससे अुनका सेवाक्षेत्र बढता जायगा । हिंसाके पुजारीका क्षेत्र सकुचित होता जायगा और अतमे अपने तक ही सीमित रह जायगा ।

केलकरको निमंत्रित किया, यह अच्छा किया ।

वापूके आशीर्वाद

वा देवदासको लेकर शिमला गयी है । देवदास काफी बीमार था । अिन समय यहां काफी लोग रोगशय्या पर पडे हैं । मीरा बीमार है । अमतुलसलाम भी बीमार ही कही जायगी । नीमू और अुसके वच्चे मेरे साथ ही हैं । लक्ष्मी दिल्लीमे आज आ रही है । मद्रास जायगी । प्रभा यही है ।

[मैं सासबड रहने गयी तबसे पहले दो वर्षमें मैं किसानोमे अितनी घुलमिल गयी थी कि अुनके साथ खेतोमें काम तो करती ही थी, लेकिन दो बार अेक किसान भायीकी झोपडीमे अुनके और अुनकी पत्नीके साथ रहने भी गयी थी। अेक बार अेक महीने तक रही और दूसरी बार पंद्रह दिन तक। वह झोपडी बहुत ही सुन्दर थी। और आसपासका प्रदेश अितना रमणीय था तथा वहाँका मेरा जीवन भी अितना स्व.भाविक था कि अुसका वर्णन पू० महात्माजीको लिखे बिना मुझसे रहा नहीं गया। अुसके अनु-सन्धानमे पू० वापूजीने अिस पत्रमे लिखा कि “कोठरीका वर्णन आकर्षक है। तेरा द्वेष करनेके बहुतसे कारण हैं।”

पू० महात्माजीसे मैं मिली तब ‘द्वेष’ शब्दका अर्थ मैंने पूछा। श्री महादेवभायी पास ही थे। पू० महात्माजीके मनमें ‘अीर्ष्या’ की भावना थी। परन्तु ‘द्वेष’ शब्दमे मैंने कहा कटुता है, और महादेवभायी भी मुझसे सहमत हुअे। परन्तु पू० महात्माजी अपनी भूमिका पर अटल रहे। कहने लगे, “नहीं, ‘द्वेष’ शब्द ही ठीक है।”

पू० महात्माजी टहलते समय लडकियोके कघो पर हाथ रखकर चलते थे। अिस रिवाजका त्याग अुन्होंने अिस समय किया था। अुम त्यागका पत्रमें अुल्लेख है।]

दुवारा नहीं पढा।

वर्वा,

२८-९-३५

चि० प्रेमा,

आज लिखाना ही पडेगा। दाया हाथ केवल सोमवारको ‘हरिजन’ के लिअे काममे लेता हू। बाकी दिनोमे बाये हाथसे लिखता हू। अैसा करनेमें समय तो लगता है। अिसके सिवा तेरे पत्रका अुत्तर तुरन्त देना चाहिये। १६ तारीखके आसपास जरूर आना। थोडा थोडा करके जितना चाहिये अुतना समय तुझे दूंगा। घूमते समय दू तो चलेगा न?

यहा तू आये तब रहनेके दिन तय करके न आये तो अच्छा। दो दिन अधिक लगे तो भले ही लग जाय। यहा फैले हुअे सब काम तू धीरे धीरे देखे तो अच्छा होगा और बातें भी अलग अलग समयमें होगी तो ज्यादा अच्छा रहेगा।

मेरा सूत प्रभावतीने अिकट्ठा कर रखा है। भेजनेको भी मैंने अनुमति कह रखा है।

तेरी प्रेरणासे हिटलरकी पुस्तक पढ रहा हू। लेनिनके विषयमें भी मेक्न्टनकी लिखी हुअी पढी। हिटलरके बारेमें अेक और पुस्तक मगा रखी है।

कोठरीका वर्णन आकर्षक है। तेरा द्वेष करनेके बहुतसे कारण है।

मुझे विश्वास है कि मेरे त्याग'का सारा हाल तू जानेगी तब तू भी मुझसे सहमत होगी।

जमनालालजी बहुत करके दूसरी या तीसरी तारीखको आ जायेगे।

मुझे तो अैसा याद है कि तेरे दोनो प्रश्नोके उत्तर मैं अपने पिछले पत्रमें दे चुका हू। लेकिन तेरे जिस पत्रमें अपने जिस पत्रका कोअी अुल्लेख नही देखता। उत्तर दुवारा सक्षेपमें दे रहा हू।

जिन्हे कोड आदि रोग हो जाय अुन्हे जवरन नपुनक बनानेकी प्रथाको पसन्द करनेमें अमुक आपत्तिया आती हैं। जिससे अनेक प्रकारके अनर्थ पैदा होनेकी सम्भावना है। फिर किसी भी रोगको असाध्य मान लेना भी ठीक नही। समयका प्रचार करके जितना फल पैदा किया जा सके अतनेसे सतुष्ट रहना ही मुझे तो सुरक्षित लगता है। पग पग पर मुझे कायरताकी गंध आती है। कायर कतवैया सूतमें पडी हुअी गाठको चाकूसे निकालेगा। कुशल कतवैया धीरज और कलासे गाठ खोलेगा और सूतको अविच्छिन्न रखेगा। अहिंसक मनुष्य असाध्य मानी जानेवाली व्याधिसे पीडित लोगोंके लिये अैसा ही कुछ अुपाय करेगा।

विदेशोंमें हमारा नियमित प्रचार-कार्य मुझे तो रेलगाडीके नाथ बेलगाडीकी प्रतियोगिता जैसा लगता है। हम यदि प्रचार-कार्यमें मच्ची बात पर अेक हजार खर्च कर सकते हो, तो प्रतिपक्षी करोड खर्च करनेका

१. पाठक परिशिष्टमें यह लेख देख ले।

सामर्थ्य रखता है। जिसलिअे मेरा यह दृढ विश्वास है कि हमें अपने आप होनेवाले प्रचार-कार्यसे मतोप मान लेना चाहिये।

वापूके आशीर्वाद

१६८

[ता० २२-१-'३५ के 'हरिजनवन्दु' में महात्माजीका 'अेक त्याग' नामक लेख प्रकाशित हुआ। वह लडकियोंके कवे पर हाथ रखनेका रिवाज छोड देनेके वारेमें था। अुस लेखके कारण लोगोमें चर्चा हुअी थी। अुसके बाद दिसम्बरमे पू० महात्माजी खूनके दवावसे बीमार हो गये। दस सप्ताहका अनिवार्य आराम लेनेके बाद अच्छे हुअे। तब ता० १-३-'३६ के 'हरिजनवन्दु' मे अुनका 'प्रभु-कृपाके बिना सब मिथ्या' नामक लेख छपा। जिस लेखसे भी समाजमे चर्चाका ववडर खडा हुआ। जिस वीच मैंने सुना कि 'पूनाके अेक महाराष्ट्रीय प्रोफेसरने पू० महात्माजीको अेक पत्र लिखा है।' अुसका आशय भी कुछ हद तक जाननेको मिला। जिस पर मैंने पू० महात्माजीको लिखकर पूछा कि, "पत्रकी बात सच है या झूठ?"]

सासवडकी दो विवाहिता वहनोने मुझे अपने अनुभव वताये थे। अेक वहनने पतिके साथ चार वर्ष तक और दूसरीने पाच वर्ष तक ब्रह्मचर्यका पालन किया था।]

६-५-'३६

चि० प्रेमा,

अब तू पत्र लिख सकती है। हम ८ तारीखको नदीदुर्ग जा रहे हैं।

मालूम होता है तूने अच्छे अनुभव लिये हैं। हमारे मनमे जका आनेसे हम जो लोग कांग्रेसके सदस्य-पत्र पर हस्ताक्षर करे अुन्हे मना नहीं कर सकते। वहाने बनाकर तो मनुष्य (कांग्रेसमे) शरीक होंगे ही। अन्तमे अच्छे आदमी अधिक होंगे तो सब कुशल ही होगा।

२५७

। महाराष्ट्रीय प्रोफेसरके पत्रकी बात विलकुल सच्ची है। मगर बुनकी कल्पना सर्वथा अमत्य है। लडकियोंके कथे पर हाथ रखकर मैं अपनी विषय-वृत्तिका पोषण करता था, अन्ना बुन लेखकके पत्रका अर्थ किया जा सकता है। बुनका कहना तो भिन्न ही था।

परन्तु बात यह है कि लडकियोंके कथे पर हाथ रखना मैंने बंद किया बुनके साथ मेरी विषय-वामनाका कोअी मवध नही। बुनकी बुत्पत्तिका कारण केवल बेकार पडे पडे खाते रहनेमें था। मुझे स्नाव हुआ। परन्तु मैं जाग्रत् था और मन अकुशमे था। मैं कारण समझ गया और तबमे डाक्टरी आराम लेना मैंने बन्द कर दिया। और अब तो मेरी स्थिति जैसी थी बुनसे अच्छी कही जा सकती है। अिम वारेमे तुझे अधिक पूछना हो तो पूछ सकती है, क्योकि तुझसे मैंने बडी आशाये रखी हैं। अिमलिअे तू मेरे विषयमे जो कुछ जानना हो वह मुझमे जान ले।

अभी अभी मैंने जो लेख लिखे हैं, वे सचमुच विचार करने लायक हैं। यदि तू बुनहे समझ गयी हो तो ब्रह्मचर्यका मार्ग सरल हो जाता है। जननेन्द्रिय विषय-भोगके लिअे हरगिज नही हैं, यह यदि स्पष्ट हो जाय तो मारी दृष्टि बदल जायगी न? जैसे कोअी रास्तेमे क्षय रोगीके खूनके बलगमको मणि भानकर बुसे हथियानेको ललचाये और वह बलगम है अन्ना जानकर शान्त हो जाय, वैसी ही बात जननेन्द्रियके अुपयोगके विषयमे है। बात यह है कि यह मान्यता अितनी दृढ या स्पष्ट कभी थी नही। और अब तो नअी शिक्षा अिमकी निन्दा करती है, मर्यादित विषय-मेवनको नद्गुण मानती है, और बुने आवश्यक बताती है। अिन नव बातों पर विचार करना।

बहनोका जो अनुभव तूने भेजा है वह सुन्दर कहा जायगा।

अभी तो अितना काफी हैं।

कदाचित् लीलावती तेरे पान आ जायगी।

वापूके आगीवादि

१ पाठक वे लेख परिशिष्टमें देख ले।

[पू० महात्माजीका ता० १-३-'३६ का लेख (देखिये परिशिष्ट-२) पढनेके बाद आचार्य भागवतके और मेरे बीच चर्चा हुई। अुसमे 'स्वप्नावस्था' शब्द और अिसका अर्थ मुझे जाननेको मिला। 'यह सबको होता है', अैसा आचार्य भागवतका मत था। मैंने आग्रहपूर्वक कहा कि, "पू० महात्माजी छत्तीस वर्षसे ब्रह्मचर्य पालन कर रहे हैं। अिसलिअे अुनके वारेमे यह सभव नहीं है।" आचार्य भागवतने अिमे स्वीकार नहीं किया और यह बात पत्रमे छेडनेकी अुन्होंने मुझे प्रेरणा की। मैंने मकोचपूर्वक पत्रमें पूछा, जिसका विस्तृत अुत्तर पू० महात्माजीने अिस पत्रमे और अिससे पहलेके पत्रमे दिया। अिससे 'हरिजनवन्धु' के अुक्त लेखमे जो कुछ सदिग्य था अुसका भी स्पष्टीकरण हो गया।

मैं सावरमतीके सत्याग्रह आश्रममे सेवाकी तालीम ले रही थी तवसे पू० महात्माजी समय समय पर मेरे पत्रोंमें अैसा लिखते रहते थे कि, "मैंने तुझसे बड़ी आशाएँ रखी हैं।" मेरी समझमे यह बात नहीं आती थी। मेरी नजरके सामने अुस समय 'देशकी आजादी' ही अेकमात्र ध्येय था और मैं मानती थी कि अुसकी प्राप्तिके लिअे मैं कुछ न कुछ सेवाकार्य कर दिखाऊँ, अितनी ही आशा पू० महात्माजी मुझसे रखते होंगे। बादमे मुझे पता चला कि पू० महात्माजी राजनीतिक कार्यक्रम बनाते समय जनताके सामने भले ही केवल सत्य और अहिंसा पर जोर देते थे, परन्तु आश्रमवासियोंके सामने वे ब्रह्मचर्यका विशेष आदर्श रखते थे (देखिये १३-२-'३३ का पत्र) और मुझसे भी वे यही अपेक्षा रखते थे। पहले तो मुझे यह सहज बात लगती थी। परन्तु आगे चलकर आश्रममे और बाहरके समाजमे सेवक-सेविकाओंके जीवनके विचित्र प्रसंग आखोके आगे आने लगे, तब मुझे वेचैनी होने लगी। और अब तो पू० महात्माजीके जीवनका प्रसंग जानकर मुझे कुछ डर लगा। यह बात सच है कि पू० महात्माजीके जीवनका यह प्रसंग मुझे बहुत गभीर नहीं लगा। परन्तु वे स्वयं दूसरोके और अपने जीवनके अैसे प्रसंगोसे बहुत ही गभीर और दुःखी हो जाते थे, अिससे मुझे घबराहट होती थी। अिसके सिवा,

मेरा स्वभाव तो भावना-प्रधान और कुछ अुच्छृंखल भी ठहरा। अिनलिअे मेरे मनमे अैसे विचार आते कि मेरे हायसे कोअी अैसी बात हो जाय, जिससे पू० महात्माजीको भारी शोक-सताप हो तो मेरी लज्जा और पीडा भी अपार होगी। अिसलिअे मैंने पू० महात्माजीने प्रार्थना की कि, “मुझसे आप बहुत बडी आशा न रखें। मैं प्रयत्नशील हू, परन्तु आपके आदर्श तक पहुचनेकी शक्ति मुझमें है, अैसा सपूर्ण विश्वास मैंने तो नहीं रखा है। भगवानको जो करना होगा वही करेगा,” अित्यादि।]

नदीदुर्ग,

२१-५-'३६

चि० प्रेमा,

नदीदुर्गमें तो रोजकी डाक लगभग रोज निबट जाती है, अैसा कहा जा सकता है। तेरा १८ तारीखका पत्र कल शामको पडा। आज अुसका अुत्तर दे रहा हू।

तुझसे आशा तो जो रखता हू वही रखूंगा। तू जैसा समझेगी और तेरी जितनी शक्ति होगी अुमके अनुसार तू करती रहेगी।

तूने प्रश्न ठीक पूछा है। और भी अधिक स्पष्टतासे पूछ सकती है। मुझे (स्वप्नमें) वीर्य-स्खलन तो हमेशा हुअे हैं। दक्षिण अफ्रीकामें वर्षोंका अन्तर पडा होगा। मुझे पूरा स्मरण नहीं है। यहा महीनोका अन्तर होता है। स्खलन होनेका अुल्लेख मैंने अपने दो चार लेखोंमें किया है। यदि मेरा ब्रह्मचर्य स्खलन-रहित होता तो आज मैं दुनियाके सामने बहुत अधिक वस्तुयें रख सका होता। परन्तु जिसने पद्रह वर्षकी आयुमे लगाकर ३० वर्षकी आयु तक — भले अपनी स्त्रीके साथ ही नहीं — विषय-भोग किया, वह ब्रह्मचारी बनने पर वीर्यको सर्वथा रोक सके, यह मुझे लगभग अमभव जैसा जान पडता है। जिसकी मग्राहक-शक्ति पद्रह वर्ष तक दिन प्रतिदिन क्षीण होती रही हो, वह अेकाअेक यह शक्ति प्राप्त नहीं कर सकता। अुसका मन और शरीर दोनों दुर्बल बन चुके होते हैं। अिसलिअे मैं अपनेको बहुत अपूर्ण ब्रह्मचारी मानता हू। परन्तु जहा पेड नहीं होते वहा अरड ही प्रधान होता है, वैसी ही मेरी स्थिति है। यह मेरी अपूर्णता दुनियाने जान ली है।

जिस अनुभवने मुझे बम्बईमें सताया, वह तो विचित्र और दुःख-दायी था। मेरे स्वप्न में सब स्वप्नमें हुआ, उन्होंने मुझे सताया नहीं। उन्हें मैं भूल सका हूँ। परन्तु बम्बईका अनुभव तो जाग्रत अवस्थामें हुआ। उस अविच्छादको पूरा करनेकी तो मेरी वृत्ति विलकुल नहीं थी, मूढता जरा भी नहीं थी। शरीर पर मेरा पूरा काबू था। परन्तु प्रयत्न करते हुआ भी अिन्द्रिय जाग्रत रही। यह अनुभव नया था और अशोभनीय था। जिसका कारण मैंने बताया वही है।^१ वह कारण दूर होने पर (अिन्द्रियकी) जागृति बन्द ही हो गयी अर्थात् जाग्रत अवस्थामें बन्द हो गयी।

मेरी अपूर्णताके बावजूद एक वस्तु मेरे लिये सुसाध्य रही है। वह यह कि मेरे पास हजारों स्त्रियाँ सुरक्षित रही हैं। मेरे जीवनमें ऐसे अवसर आये हैं जब अमुक स्त्रियोंको, उनमें विषय-वासना होते हुआ भी, उन्हें या यों कहो कि मुझे अीश्वरने बचाया है। मैं सौ फीसदी मानता हूँ कि यह अीश्वरकी ही कृति थी। जिसलिये अिम बातका मुझे कोअी अभिमान नहीं है। मेरी यह स्थिति मृत्युपर्यन्त कायम रहे, यही अीश्वरसे मेरी नित्य प्रार्थना रहती है।

शुक्रदेवकी स्थिति प्राप्त करनेका मेरा प्रयत्न है। उसे मैं प्राप्त नहीं कर सका हूँ। वह स्थिति सिद्ध हो जाय तो वीर्यवान् होते हुआ भी मैं नपुंसक बन जाऊँ और स्वप्न असम्भव हो जाय।

परन्तु ब्रह्मचर्यके बारेमें जो विचार मैंने हालमें प्रगट किये हैं, उनमें कोअी न्यूनता नहीं है, न अतिशयोक्ति है। अिस आदर्श तक प्रयत्नसे कोअी भी स्त्री या पुरुष पहुँच सकता है। अिसका अर्थ यह नहीं कि अिम आदर्श तक मेरे जीते जी सारा ससार या हजारों मनुष्य भी पहुँच जायेंगे। अिसमें हजारों वर्ष लगने हों तो भले ही लगे, फिर भी यह वस्तु सत्य है, साध्य है, सिद्ध होनी ही चाहिये।

मनुष्यको अभी बहुत लम्बा मार्ग तय करना है। अभी अुमकी वृत्ति पशुकी है। केवल आकृति मनुष्यकी है। अैसा लगता है कि चारों तरफ

१ यह कि बेकार पड़े पड़े खाते रहनेसे शरीरमें विकार पैदा होते हैं।

हिंसा फैली हुई है। जगत अनन्तसे भरा है। फिर भी जैसे सत्य और अहिंसा-धर्मके विषयमें शका नहीं, वैसे ही ब्रह्मचर्यके विषयमें भी कोजी शका नहीं है।

जो प्रयत्न करते हुअे भी जलते रहते हैं वे प्रयत्न नहीं करते। वे मनमें विकारोंका पोषण करते हुअे भी केवल स्थलन नहीं होने देना चाहते, स्त्री-संग नहीं करना चाहते, अैसे लोगो पर (गीताका) दूसरा अध्याय लागू होता है। वे मिथ्याचारी माने जायेंगे।

मैं अभी जो कर रहा हू वह विचारशुद्धि है।

आधुनिक विचार ब्रह्मचर्यको अधर्म मानता है। जिसलिअे कृत्रिम उपायोंसे सततिको रोककर विषय-सेवनका धर्म पालना चाहता है। जिसके विरुद्ध मेरी आत्मा विद्रोह करती है।

विषयासक्ति जगतमें जरूर रहेगी, परन्तु जगतकी प्रतिष्ठा ब्रह्मचर्य पर निर्भर है और रहेगी।

बापूके आशीर्वाद

१७०

[सन् १९३६ के दिसम्बरमें कांग्रेसका अधिवेशन महाराष्ट्र प्रान्तके फैजपुर गावमें करनेका निश्चय हुआ था। श्री शंकररावजीके आग्रहके कारण कांग्रेस अधिवेशनके लिअे स्वयंसेविका-दलका संगठन करनेकी जिम्मेदारी मैंने स्वीकार की और अुसके वारेमें पू० महात्माजीको लिखा। अुन्होंने कांग्रेस-अधिवेशनके समय तक काम करनेकी अनुमति दे दी।

पू० महात्माजी पत्रोंके लिअे जो हाथ-कागज काममें लेते थे और ग्रामोद्योगी स्याही अिन्तमाल करते थे, अुससे अक्षर माफ नहीं दिग्नाजी देते थे, पढनेमें बड़ी दिक्कत होती थी। यह शिकायत मैंने महात्माजीसे की थी। फिर थोडे महीने बाद मैंने जुन्नरके वढिया कागज अुन्हे भेजे थे — यह बताकर कि मुझे लिखे जानेवाले पत्रोंके लिअे जिस कागजका अुपयोग किया जाय। परन्तु अुन्होंने वे सब खुरशेदबहनको दे दिये।

श्री महादेवभाभी अेक दिन सवेरे प्रो० त्रिवेदीके साथ सासवड आकर मुझसे आश्रममे मिल गये । अुस समय अुन्होंने मुझमे कहा कि, “मैने ‘वे खुदाओ खिदमतगार’ नामक पुस्तक गुजरातीमे लिखी हं।’ अुमका मराठी अनुवाद आप करे।” श्री गकररावजी अुस नमय वही थे । अुन्होंने प्रकाशनकी सुविधा कर देनेका विश्वास दिलाया । पुस्तकका अनुवाद पूरा हो जानेके बाद मैने पू० महात्माजीसे अुमके लिअे चार पक्तियोंकी प्रस्तावना लिख भेजनेकी प्रार्थना की थी।]

मेगाव-वर्वा,

२४-६-'३६

चि० प्रेमा,

काग्रेस-अविवेशन तक यह काम करना ठीक है।

कागज सबही तेरा अुलाहना अुचित है। यह कागज तो ठीक है न ?

आटा, चावल, तेलके वारेमें धीरज रखकर प्रचार करती ही रहना । ये चीजे महगी होने पर भी सन्ती समझी जाय । हम नया अर्थशास्त्र बना रहे हैं । देश देशका अर्थशास्त्र अलग होता है । अिमके सिवा, गरीब और अमीरका अर्थशास्त्र भी अलग अलग होता है । अिमलिअे तू हारना मत ।

वाजरेकी बात मैं जानता हू । वीज कैसा भी क्यों न हो, तो भी मिट्टी, पानी आदि अनुकूल न होने पर वीज अपना गुण न्ही देता है ।

यह है चार पक्तियोंकी प्रस्तावना

‘खुदाओ खिदमतगार’ अेक अैसी पुस्तक है जिसका अनुवाद हिन्दकी सब भाषामे होना चाहिये । गुजराती, अुर्दू, हिन्दीमे तो हो ही गया है । सभव है दूसरीमे भी होगा । अुचित ही है कि अब मराठीमें भी अनुवाद निकला है और अधिक हर्षकी बात यह है कि यह अनुवाद अेक सेविकाने किया है । अिस शुभ प्रयत्नके लिअे अुनको धन्यवाद । मेरी आशा है कि महाराष्ट्रकी जनता

१ यह पुस्तक नवजीवन प्रकाशन मंदिर, अहमदाबादकी ओरने प्रकाशित हुअी है ।

‘दो सुदासी खिदमतगार’ अर्थात् ओङ्करभक्तके चरितको प्रेमसे पढ़ेंगे ।’

मो० क० गाधी

किसी समाधिस्थ मनुष्यके जीनेके वारेमें श्रद्धा न बैठे तब तक बुने मृतदेह मानकर अग्नि-संस्कार करनेके प्रयत्नमें जितना तथ्य हो सक्ता है, उतना ही ओङ्कर पर श्रद्धा बैठने तक नास्तिक होनेमें है।

भावना और श्रद्धामें भेद हो तो भावना न होने पर भी श्रद्धा जमानेके लिये प्रामाणिक रूपसे प्रार्थनामें बैठनेमें लाभ है।

जगली लोगोमें हम रहते हो तो अपने धर्मका प्रचार न करके नीतिधर्म (सदाचार) का प्रचार करे। जब उनके हृदय-द्वार खुले तब उन्हें (धर्मका) चुनाव करना हो तो करे। हम तो उन्हें सभी धर्मोंका सामान्य ज्ञान करायेगे।

बापूके आशीर्वाद

१७१

[वर्गगाठके निमित्तमे मैंने महात्माजीके आशीर्वाद मागते हुअे भगवान्में प्रार्थना की थी कि उनकी मन्ची शिष्या होनेका परमात्मा मुझे बल दे। पुत्रकी अपेक्षा योग्य शिष्यके मामले गुरु अपना हृदय खोल देता है और अपनी गुप्त विद्या भी उसे दे देता है, ऐसे किसी पुराणो और सत-चरित्रोंमें मैंने पढ़े थे। उनका हवाला देकर मैंने उन्हें लिखा था कि, “श्री जमनालालजी जैसे आपको अपना पिता भले ही माने। परन्तु मुझे लगता है कि जब तक मेरे पिता जीवित हैं तब तक दूसरे पिता ढूँढनेकी मुझे जरूरत नहीं। आप तो महान गुरु हैं।”

मत्स्याग्रहाश्रममें सब उन्हें “बापूजी” कहते थे। वहाँ ‘महात्माजी’ कहनेकी किसीको छूट नहीं थी। परन्तु मैं तो शुरूमें ही उन्हें ‘महात्माजी’ कहकर पुकारती थी। मुझे उन्होंने कभी रोका नहीं। एक दिन शामको

१ मूल प्रस्तावना हिन्दीमें ही है और यहाँ शब्दशः अनुद्धत की गयी है।

घूमते समय लड़कियों ने पूछा “वापूजी, आप हमें आपको महात्माजी कहने में रोकते हैं, तो फिर प्रेमावहन को क्यों नहीं रोकते?” उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया। परन्तु मैंने ही उत्तर दिया “मेरी दृष्टि में ‘वापूजी’ तो साधारण सम्बोधन है। उनके जैसे अलौकिक पुरुष को सामान्य नाम से संबोधित करना मुझे अच्छा नहीं लगता। मैं जब ‘महात्माजी’ कहती हूँ तब एक ही मूर्ति मेरी आँखों के आगे आती है। नाम ऐसा होना चाहिये जो विशिष्ट व्यक्तिके लिये ही काममें लिया जाय और जब काममें लिया जाय तब एक ही मूर्ति आँखों के सामने खड़ी रहे।”

श्री बलवत्सिंह और श्री मुन्नालाल दोनों सावरमती के सत्याग्रह-श्रम में थे। बाद में सेवाग्राम आश्रम में शरीक हुए। श्री बलवत्सिंह वर्षों से राजस्थान में गोसेवा का काम कर रहे हैं। उन्होंने ‘वापू की छाया में’ पुस्तक लिखी है।

तुकड़े बुवा अर्थात् तुकड़ोजी महाराज। महाविदर्भ के सत पुरुष, जो श्रीशिव-भक्ति और सर्वोदय-विचार का संगठित प्रचार वर्षों से कर रहे हैं।]

सेगाव-वर्धा,

२२-७-१९६६

चि० प्रेमा,

तेरी जन्मतिथि के दिन लिखाया हुआ कार्ड मेरे पास पहुँच गया था। मेरे आशीर्वाद तूने मान लिये, यह ठीक किया। शिष्या बनने के लिये तुझे काल्पनिक महात्मा बनाना पड़ेगा। जो इस नाम से प्रसिद्ध है वह महात्मा तो है ही नहीं, परन्तु पिता का स्थान जरूर बहुतों के लिये पूरा करता है। और अतने से उसे सतोप है। अनेक लोग उसे पिता होने का प्रमाण दे तो उसे बड़ा सन्तोष होगा।

तेरा काम ठीक चल रहा होगा।

वापू के आशीर्वाद

मेरे साथ बा, मनु, लीलावती, बलवन्तसिंह और मुन्नालाल हैं।

तुकड़े बुवा भी मेरे साथ रहते हैं।

१ नवजीवन प्रकाशन मंदिर, अहमदाबाद की तरफ से प्रकाशित हुआ है।

[हिन्दू धर्मके बहुतसे सिद्धान्तोंको पू० महात्माजी नये रूपमें रखते थे, तो वे अकेले नये ही पथकी स्थापना क्यों नहीं करते? यह अथवा इसी प्रकारका प्रश्न मैंने उनसे पूछा था।

ता० २२-७-'३६ का पत्र अकेले कार्डमें समा जाता, उसके लिये लिफाफा क्यों काममें लिया गया और अधिक पैसे खर्च क्यों किये गये? यह मैंने पूछा था।

मेरा सवाल यह था "आप वर्णाश्रम धर्मको मानते हैं, परन्तु उसमें तो विषमता है। पहले तीन वर्ण अकेले कहलाते हैं और शूद्रोंके लिये तीन वर्णोंकी परिचर्याको ही धर्मशास्त्रोंने धर्म बताया है। महाराष्ट्रमें श्री ज्ञानदेवसे लेकर श्री रामदास स्वामी तक सभी सतोंने यह विषमता अपने ग्रंथोंमें मान्य रखी है। 'शुनि चैव श्वपाके च पण्डिता ममर्शिन' महापुरुषोंकी दृष्टि ऐसी कैसे हो सकती है?" अित्यादि अित्यादि।]

मेगाव-वर्धा,

१०-८-'३६

चि० प्रेमा,

तीन पैसोंका कार्ड न लिखनेमें हेतु था।

तेरी राखी मेरे हाथ नहीं लगी। लगती तो मैं जरूर वाधता। परन्तु तूने भेज दी जिसलिये उसका रस अथवा पुण्य तुझे मिल गया। तू नये नये काम हाथमें ले रही है, यह अच्छा है। तेरी पुस्तक ऊपर ऊपरसे देख तो जायगा।

मेगावके अनुभवोंमें वृद्धि तो कर सकता हू, परन्तु अभी नहीं। न फुरमत है, न अच्छा। अनुभव किसीको देने जैसे नहीं मानता।

जिस भाषाका मनुष्य उपयोग करते हैं उसका रुढ़ अर्थ तो होगा ही, परन्तु उनका अपना अर्थ उसमें जरूर होगा, जो आगे-पीछेके सवधसे घटाया जा सकता है। सत्यको सम्पूर्ण रूपमें किमीने जाना ही नहीं है, जिसलिये जो मनुष्य जिस वस्तुको जिन रूपमें देखे उसी रूपमें कहे, यही उसके लिये सत्य है। भले ही वस्तुतः वह असत्य हो। किसी प्रकार प्रत्येक युगमें अकेले ही वस्तुके बारेमें विचार बदलते हैं और वे ही

अस युगके लिअे सत्य माने जाते हैं। यह अर्थ अथवा विचार 'अमृतो मा सद् गमय' में समाया हुआ है।

जहा अूच-नीचका भाव बुड जाता है वहा शूद्र तीन वर्णोंकी सेवा करे, तो असमे मुझे दोष दिखायी नहीं देता। शूद्रको कोअी बनाता [नहीं। तब यदि स्वाभाविक रूपमें] परिचर्या असका धर्म हो तो जुमें बदलनेका क्या प्रयोजन?¹ ब्राह्मण और भगी पेटके लायक ही कमाते हो तो दोनोमें भेद क्या? भगीके ज्ञानी बननेमे कोअी रुकावट नहीं है। मेरी कल्पनाके वर्णमे ज्ञानका अेकाधिकार किसीका नहीं है। स्त्रियोंकी प्रार्थनाके श्लोको³ पर विचार करना। चार वर्णोंके सामान्य धर्म कीनसे है? ज्ञानदेव आदिके वचनोमे अूच-नीच-भावका समर्थन करनेवाले वचन भले ही मिले। किसी सतका न्याय अिस तरह असके दो चार वचनोसे नहीं किया जाता। रामदासके वारेमें तू जो कहना चाहती है वह मैं जानता हू। ये अुदाहरण अयोग्य सिद्ध हो तो भी मेरी दलीलको आच नहीं आती।

तेरी प्रार्थना मैं स्वीकार नहीं कर सकता, क्योंकि तूने अिस प्रार्थनाकी योग्यताका पूरी तरह विचार ही 'नहीं किया है। तू प्रचलित प्रवाहमे वह गयी है। तू, मैं और सब अपने अपने माता-पिताके चौकठेमें ही पडे हैं। असे भलकर नये कहलानेमे जितना अर्थ या अनर्थ है, अुतना ही पुराने चौकठेके त्यागमे है। असमे रहकर हम अनेक परिवर्तन कर सकते हैं। अिसीका नाम प्रगति या अुन्नति है। सर्वथा नये दीखनेका अर्थ है अुल्कापात या नया धर्म। हिन्दू धर्मके लिअे कही चौकठा होगा या नहीं? वच्चे रोज पानीमे नये अक्षर बनाते हैं और बनाते ही वे मिट जाते हैं। परन्तु अिसमे भी अुनके लिअे तो आनन्द है ही। अैसा ही आनन्द तू करना चाहती दीखती है। परन्तु पुराने चौकठेमे पले हुअे मुअ ६७ वषके वूठेको तू पानीमे अक्षर लिखनेके लिअे कैसे खीच सकेगी? मैं तो किनारे

१ अिस वाक्यमे अधूरापन है। जैसा सूझा वैसा सुवारा है।

२ अहिंसा सत्यम् अस्तेय शौचम् अिन्द्रियनिग्रह ।

अेत सामासिक धर्म चातुर्वर्ण्येऽब्रवीन् मनु ॥

अहिंसा सत्यम् अस्तेयम् अकामक्रोधलोभता ।

भूत-प्रिय-हितेहा च धर्मोऽय सार्ववर्णिक ॥

पर खड़ा तेरे और तेरे जैसोंके खेल देखा करता हूँ। आगामी 'हरिजन' में अेक पत्रकी आलोचनामें अिससे सम्बन्धित कुछ तू देखेगी।

मेरा अज्ञान तेरे हाथ ठीक लगा। अभी और खोज करे तो अिससे भी घोर अज्ञान तेरे हाथ लगे। परन्तु जब तुझे मेरे पूर्ण अज्ञानका पता नलेगा तब तू भाग तो नहीं जायगी? अितना वचन दे दे तो मैं साफ कह दूँ कि मैं कुछ जानता ही नहीं, क्योंकि अैसा अध्ययन मैंने किया ही नहीं है।

साम्यवादके विषयमें अपने सन्तोषके लायक मैंने पढा है। स्वराज्यमें किसकी जरूरत होगी, यह तो स्वराज्यको देखूँ तभी कह सकता हूँ। मेरा विरोध तू जहा देखे वहा सत्य-असत्य तथा हिंसा-अहिंसाके सम्बन्धमें ही होगा।

वापूके आशीर्वाद

१७३

[मासवड जानेके बाद मेरे हाथों लेखन-प्रवृत्ति शुरू हुई थी। दैनिको, मासिक पत्रों आदिके लिखे लेख तथा कहानियाँ लिखकर भेजती थी। बादमें मैंने पुस्तकें लिखना भी शुरू किया। पू० महात्माजीको शायद मेरी यह प्रवृत्ति पसन्द नहीं आयेगी, अैसा मानकर मैंने सकोचसे अिस विषयमें अुनकी राय पूछी थी।]

सेगाव-वर्धा,

१२-९-'३६

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला।

महात्माकी सेवा कैसी होनी चाहिये, अिमका अर्थ तो तू महात्मा बने तभी जाने। अभी तेरी कल्पना जहा तक तुझे ले जायगी वही तक तू जायगी। महात्माको अेक फुमी भी हो जाय तो दुनिया भरमें शोर मच जाता है। बेचारे सामान्य आदमीको भगदर हो जाय तो भी वह फुसी मान लिया जाता है। कोअी अुमके बारेमें नहीं जानता। क्या करे?

आज ही अस्पताल छोडकर यहा आया हूँ। अभी कमजोरी तो खूब है, परन्तु अब यहा शक्ति आ जानेकी आशा रखता हूँ।

अब वहा वरमात गुरु हुआ मालूम होती है। यहा तो जरूरतसे ज्यादा होती रहती है।

तेरे दूसरे वर्णन रोचक है। तू अपना काम आगे बटा रही है। परिणाम तो जो आना होगा वह आयेगा।

तेरी लेखन-प्रवृत्तिकी आलोचना करनेकी बात ही नहीं है। जो शक्ति श्रीश्वरने तुझे प्रदान की है उसका सदुपयोग तुझे अवश्य करना चाहिये।

लीलावतीका मामला बहुत कठिन तो है ही। बेक प्रयत्नमें तो मैं हार गया। अब दूसरा हाथमे लिया है। मैं बिलकुल तो हारनेवाला नहीं।

तेरा प्रश्न ठीक है। परन्तु मुझे स्वराज्य लेना है। मीतसे पहले कैसे मरू ?

मीराबहनके बारेमे भी तूने जो लिखा है वह सही है। वह मुझसे दूर बिलकुल नहीं रह सकती। अब जो हो सो सही।

आज अधिक नहीं लिखूंगा।

बापूके आशीर्वाद

१७४

[फैजपुर कांग्रेस अधिवेशनमे काम करनेके लिये पूनामें स्वयं-सेविकाओंकी छावनी मैंने गुरु की थी। जिसके लिये पू० महात्माजीके आशीर्वाद मागे थे।]

सेगाव-वर्षा,
१४-१०-'३६

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तू तो अब गगन-विहारिणी हो गयी है। भले ही झुड़। परन्तु थककर गिरना मत।

मेरे आसपास मीरा और नाणावटीके विस्तर है। दोनों मोतीझिन्ने बीमार है।

यह कह सकते हैं कि मेरी डाक बन्द है। परन्तु अपनी छावनीके लिअे जो आशीर्वाद मागती है वे तो हैं ही। मेरी आशा है कि सेविका मूक बनकर किसी आडवरके बिना सेवा ही करेगी और समझेगी कि सेवाका बिनाम सेवा ही है।

मुझे बम्बयी जाना है, यह मैं तो नहीं जानता। अहमदाबाद जाना भी अब तो अनिश्चित हो गया है। मीराको बिस स्थितिमें रखाकर तो हरगिज नहीं जा सकता। नाणावटीकी तबीयत अब सुधार पर कही जा सकती है।

बापूके आशीर्वाद

१७५

[छावनी समाप्त होते समय मुझे 'अुष्माघात' जैसा कुछ हो गया था और मैं बेहोश हो गयी थी। इसलिअे पू० महात्माजी बुलाहना देते हैं।]

सेगाव-वर्धा,

१९-११-'३६

चि० प्रेमा,

पिछले पत्रमें उत्तर देने लायक कुछ नहीं था। तुझे लिखनेका कोअी भी निमित्त मुझे अच्छा लगता है। समय ही नहीं था। परन्तु तेरे अतिम पत्रका उत्तर तो देना ही पड़ेगा। काकाने तेरी बीमारीके समाचार अेक मिनटकी बातचीतमें दिये थे, परन्तु तूने लिखा है वैसी बीमारीके नहीं। इस प्रकार तुझे बीमार क्यों पडना चाहिये? इसमें मुझे तेरी लापर-वाही मालूम होती है। शरीरको अीश्वरकी दी हुअी सपत्ति मानकर तू अुसका अुपयोग करे तो इस तरह बीमार न पडे। शरीरसे जितना महन हो अुतना ही काम करके सतोष क्यों नहीं मानती?

मैं वहा अेक दिसम्बरको आकर बैठू अथवा जनवरीमें भ्रमण करने निकलू, अैसी कोअी बात नहीं है। हा, प्रदर्शनीसे पहले मुझे फैजपुर जरूर जाना है।

बापूके आशीर्वाद

वापस सेगाव आ गयी है। उसके विषयमें कुछ भी नहीं कहा जा सकता। उसके हेतु तो अच्छे हैं ही। मेहनत भी करती है। परन्तु जब तक अधीरता न मिटे तब तक वह सच्ची प्रगति नहीं कर सकती। फिर भी यदि स्वराज्यकी आशा न छोड़ू, तो की आशा कैसे छोड़ू? मेरे जैसा आशावादी तुझे मुश्किलसे मिलेगा।

हरिलाल^१ तो खड्डेमें पड़ा है न? उसकी भी आशा नहीं छोड़ता। फिर क्या? आर्यसमाजी बननेमें तो कुछ नहीं है।

बापू

१७६

[सासवडमें आश्रमके लिये जो मकान मिला था वह वहाँके तहसीलदारके पड़्यत्रसे छोड़ना पड़ा। मालिक नावालिग था, जिसलिये उस पर सरकारी दवाव पड़ा और यद्यपि कानून आश्रमके पक्षमें था (कानूनी भाडाचिट्ठी लिखी गयी थी) फिर भी यह सोचकर कि मालिकको असुविधा नहीं होनी चाहिये मकान छोड़ दिया गया। अंक और छोटा असुविधावाला मकान मिला। वहाँ आश्रम सवा वर्ष तक रहा। बादमें कांग्रेस मन्निमडलकी हुक्मत शुरू होने पर आश्रमको पुराना मकान फिर मिल गया।

श्री विनोबाजी कांग्रेस कार्यकर्ताओंको धीरज देनेके लिये कुछ महीने फैजपुरमें रहे थे। उनके साथ मेरा निकट परिचय किसी अरसेमें हुआ। उनके साथ बहुत 'विनोद' करती थी, वह सब पू० महात्माजीको मैं बताती थी। गभीर प्रकृतिके होने पर भी श्री विनोबाजी मेरे साथ खूब घुलमिल गये थे।]

१ पू० महात्माजीके बड़े लडके। पहले मुसलमान हुअे, फिर आर्य-समाजी बने।

चि० प्रेमा,

बितना लिखनेकी फुरसत न होते हुये भी यह लिख रहा हूँ। पेडके नीचे पड़ा रहना पड़े तो भी सासबड़ नहीं छूटना चाहिये। परन्तु मनमें भी कारण पड़ा न होने देना। मनमें भी क्रोध रखेगी तो पेडके नीचे रहनेका पुण्य या फल नहीं मिलेगा।

कांग्रेस अधिवेशनमें जहां तक देहातकी शोभा देनेवाला ठाट करते आये वहां तक किया जा सकता है। 'करते आये' शब्दको दोनों अर्थोंमें लेना। बिम ठाटमें कला हो, और जुन पर जेक पाओ भी खर्च न की जाय।

मेरा आना २० तारीखको निश्चित हुआ है। हम कितने लोग आयेगे, यह तो वहांसे आनेवाले बुत्तर पर निर्भर करेगा।

विनोबाका काफी 'मनोरजन' कर रही दीखती है।

फिर बीमार न पड़ना। अपनी मर्यादामें रहकर काम करनेमें वह अधिक अच्छा और शोभास्पद होता है।

लीलावतीके भाओ खूब बीमार हैं, बिमलिअे वह विलेपारले गयी है।

बापूके आशीर्वाद

१७७

[फैजपुर कांग्रेसके बाद चुनावके निलनिलेमें दौरा करते हुये श्री गकररावजी मोटर दुर्घटनाके शिकार हो गये थे। अन्हें काफी समय तक अस्पतालमें (पहले पूनाके, फिर बम्बयीके) रहना पड़ा था। वे पूनाके अस्पतालमें थे तब बारह दिन मैं उनकी सेवा-गुश्रूपामें रही थी।

श्री जमनालालजीने मुझे विवाह करनेके बारेमें सवाल पूछे थे — यह नोचकर कि मेरी पसन्दका पुरुष पतिके रूपमें मिले तो मैं विवाह कर लूंगी। ऐसा कोई पुरुष नहीं मिलता, बिनीलिअे मैं अविवाहित रही हूँ, जैसी उनकी कल्पना थी। बिमलिअे नाम देकर 'अमुक पुरुषके साथ विवाह करना पसन्द है?' जैसे सवाल वे पूछने लगे।

ता० १३-१२-३६ के 'हरिजनवन्धु' में 'चित्त-शुद्धिकी आवश्यकता' नामका पू० महात्माजीका लेख प्रकाशित हुआ था। उसमें अन्होंने हरिजन-सेवा करनेवाले अेक कार्यकर्ताके नैतिक पतनका वर्णन और उससे नवधित अपने विचार दिये थे। उसने दो स्त्रियोंके साथ अेक ही समयमें अनैतिक सम्बन्ध रखा था और बादमें उनमें से अेकके साथ विवाह कर लिया था।^१ लेखमें दोनोंके नाम दिये थे। उसका नाम पढकर मुझे लगा कि "यह तो सत्याग्रहाश्रमकी लडकी मालूम होती है।" और अिस विषयमें पू० वापूजीसे पत्रमें मैंने सवाल किया। अन्होंने अुत्तरमें 'हा' लिखा और मेरा अनुमान सही निकला। उसके विषयमें अिस पत्रमें थोडीसी चर्चा है।]

सेगाव,

५-२-३७

चि० प्रेमा,

मेरे दाये हाथको आराम देनेकी जरूरत है और बायेंसे लिखनेमें बहुत समय चला जाता है। अितना समय कहासे निकालू? काम बहुत बढ गया है, अिसलिअे ज्यादातर तो लिखनेका दूसरोमें ही लिखवाता हू। सोमवारके दिन दाहिना हाथ काममें ले लेता हू।

लिखनेका काम करनेवाली विजया और मनु है। कुछ हद तक प्रभावती। विजयाको तू नही जानती होगी। वह पटेल है। बारडोलीकी है। जवरदस्ती आ गयी है, क्योकि सेगावमें किमी नये व्यक्तिको न लेनेका आग्रह तो था ही। यह आग्रह विजयाने तुडवा दिया। अपना मामला उसने अिस ढंगसे पेश किया कि मैं अुसे मना करके अुसके हृदयको तोड नही सका। अुसे आश्रममें रखनेका अभी तक तो पछतावा नही हुआ। वह मुक भावसे काम कर रही है। अिस प्रकार वह का बदला चुका रही है।

अब शकरराव अच्छे हो गये होंगे। मैंने अुनके स्वास्थ्यके बारेमें हरिभाअू फाटक^२से पुछवाया तो है। परन्तु तू मुझे व्यौरवार समाचार दे सकेगी।

१ पूनाके वृद्ध कांग्रेस कार्यकर्ता १९२० से १९३० तक महाराष्ट्रके नेताओंमें से थे।

पटवर्धन' जब चाहे तब आ सकते हैं, यह मैंने उनसे कहा था। परन्तु पहाड़ दरसे ही सुहावने लगते हैं न ?

तेरी कड़ी परीक्षा हो रही है। ग्रामीणोंकी जेबमें पैसा डालनेकी बात आसान है भी और नहीं भी है। यदि वे हमारा कहा माने तो बिना पूजी अथवा यो कहो कि कमसे कम पूजीसे नारे गावोंकी आय दुगुनी की जा सकती है। अिममें देहातको चूसनेवालोंको गावोंमें जो आय होती है उसका नमावेश नहीं है। परन्तु यदि वे हमारा कहा न माने अर्थात् हम कहे अतनी मेहनत ही न करें, मित्रायें वह अद्योग न मीखे, तो आय बढ़ाना कठिन ही नहीं, अमभव भी है। अेक और बड़ी कठिनायी यह है। केवल मुट्ठीभर आदमी ही गावोंमें जाते हैं। वे भी अनुभवहीन होते हैं। उनके शरीर गावोंमें रहने जितने कसे हुअे नहीं होते। वे ग्रामीणोंका स्वभाव नहीं जानते। उनकी आवश्यकताओंमें सर्वथा अनभिज्ञ होते हैं। हाथमें काम करनेकी आदत नहीं होती, बुद्धि भी नहीं चला सकते। स्कूल-कॉलेजोंमें प्राप्त ज्ञान देहातमें बिल्कुल निरुपयोगी सिद्ध होता है। अैसी न्मितिमें धीरजकी आवश्यकता होती है। आत्म-विश्वास चाहिये। शरीर-नम्पत्ति हो तो अन्तमें देहातकी आर्थिक स्थिति सरकारी मददके बिना बहुत कुछ, यो कहे कि ५० प्रतिशत, सुधारी जा सकती है। ५० प्रतिशत तो मैं कमसे कम कहता हूँ। मेरी मान्यता तो अैसी है कि ९० प्रतिशत सुधारी जा सकती है। शरीर-सुधार, समाज-सुधार, नैतिक सुधार ये तीन मुख्य वस्तुअे हैं। अिनके लिअे तो सरकारी सहायताकी कोअी आवश्यकता नहीं है।

आर्थिक सुधारमें ही थोड़ीसी मदद हो तो काम आसान हो जाय। परन्तु अपरोक्त तीन सुधारोंके बिना सरकारी मदद कुछ भी नहीं कर सकती। अिमलिअे तू यदि खादी-शास्त्रमें मचमुच निष्णात हो जाय और बड़ेमें बड़े प्रलोभनोंके बावजूद गावसे न हटे, तो अपरोक्त सब बातोंका प्रत्यक्ष अनुभव करेगी।

१ पटवर्धन अर्थात् पु० ह० अुर्ग रावमाहव पटवर्धन, जो फैजपुर काग्रेममें स्वयमेवक-दलके मुखिया थे।

तू गायके दूधका आग्रह नहीं रखती, यह ठीक नहीं। बाहर जाय तब तू गायके दूधका घी और पेडे साथमें रख सकती है। पेडे बिना शक्करके होने चाहिये। अर्थात् शुद्ध मावेके। अुनके साथ गुड खाना हो तो छाया जा सकता है। अैसा करनेसे खर्च बढ़ता नहीं और दूधकी जरूरत अच्छी तरह पूरी की जा सकती है। पेडे सूखे खानेके बजाय अुनका चूरा करके गरम पानीमें मिलाकर दूध बनाया जा सकता है। अुसमें कमी सिर्फ विटामिनोकी रहती है। परन्तु कुछ समय विटामिन न मिले तो कोबी हानि नहीं होती।

वही है। यह सारा किस्सा बहुत करुण है। सभी ब्रह्मचारी न रहे यह तो विलकुल समझमें आने जैसी बात है। जो अिन्द्रिय-निग्रह न कर सके वह खुशीसे विवाह कर ले। परन्तु विषयोका गुप्त सेवन करे, यह मुझे असह्य लगता है। मनुष्यका पतन विषयोके गुप्त सेवनसे होता है। अैसा करनेसे मर्यादा नहीं रहती। मुझे गृहस्थाश्रमसे जरा भी द्वेष नहीं। वह आवश्यक स्थिति है। सुन्दर है। परन्तु आश्रमका तो अर्थ ही यह है कि अुसके गर्भमें धर्म हो। गृहस्थ धर्म स्तुत्य है, स्वेच्छाचार निन्दनीय है। मेरा सारा विरोध केवल स्वेच्छाचारके खिलाफ है।

जमनालालजीने तुझसे जो प्रश्न किया वह तो ठीक था। अुन्होंने स्त्रीकी दृष्टि जानना चाही थी। बिनोबा, मैं और दूसरे पुरुष कुछ भी कहे तो भी अनुभवी निष्कलक स्त्रीका अनुभव जाननेकी आवश्यकता होगी ही। और अन्तमें सच्चा योग तो स्त्रीका ही होना चाहिये। ब्रह्मचर्यका महत्त्व और अुसकी आवश्यकता सिद्ध करनेका भार केवल पुरुष पर होना ही नहीं चाहिये। आज तक यह भार ज्यादातर पुरुषने ही अुठाया है। अिमलिअे अिस भारने अविकारका रूप ग्रहण कर लिया है। अिससे ब्रह्मचर्यकी फजीहत हुअी है। अितना ही नहीं, जो आसान होना चाहिये था वह अितना कठिन बन गया है कि बहुतोको तो असभव ही लगता है। अिसमें भी अधिक दोष पुरुषोका ही पाता हू। स्त्रियोको अुन्होंने किमी न किसी तरह दबाकर रखा है। अैसा करनेमें (पुरुषकी) खुशामद और पशुबलने समान भाग अदा किया है। कुछ भी हो, अिमके फलस्वरूप मनुष्य-जातिका आधा अंग निर्वल हो गया और रहा। परिणाम यह

हुआ है कि पुरुष अपने बहुतेरे प्रयत्नोमें असफल सिद्ध हुआ है। और यही ठीक हुआ ऐसा कहा जायगा। अब स्त्रियोंमें कुछ जागृति आयी है। लेकिन अभी तो यह जागृति विकृतिका रूप ले रही है। पुरुष स्त्रीकी स्वतन्त्रताके नाम पर उसे लाड लडा रहा है। उसके अहंकारका पोषण कर रहा है। स्त्री स्वतन्त्रताको स्वेच्छाचार मान बैठी है। जिससे जो स्त्री-पुरुष वच सकें वे बचें। तू बचना।

वापूके आशीर्वाद

द्वारा नहीं पढ सका।

१७८

[श्री नरीमान किसी समय (१९२८ से १९३६ तक) बम्बयीके माने हुअे नेता थे। उन पर यह आरोप लगाया गया था कि दिल्लीकी बड़ी विधान-सभाके चुनावमें उन्होंने वफादारीके साथ कांग्रेसके अनुशासनका पालन नहीं किया। जिस वारेमें कांग्रेसमें दो मत थे। जिसलिअे मैंने पू० महात्माजीके सामने पत्रमें यह विषय छेडा था।

अप्रैल-मासीके बीच हम तीन सहेलिया सुशीला, किसन और मैं श्री धुरधरजीको साथ लेकर रत्नागिरी जिलेके अेक मुन्दर स्थान वाघोटण गयी थी। वहा जेक आरोग्यभवन जैसी नस्था थी और गरमीमें वहा बहुत लोण रहने आते थे। अपरके पत्रमें नत्याग्रहाश्रमकी जिस लडकीका अुल्लेख हुआ है वह वहा अपने पतिके साथ आयी थी। मिलनेके बाद मैंने महात्माजीके लेखमें वर्णित घटनाके वारेमें उससे पूछा। परन्तु उसने अपने निर्दोष होनेका दावा किया। बादमें उसके पतिने उसका झूठ स्वीकार किया। यह किस्सा मैंने पू० महात्माजीको पत्रमें बताया था।

सासवडका काम बन्द करके ठेठ गावमें जानेकी बात चल रही थी, परन्तु अमलमें नहीं आयी थी। सासवड स्थायी रूपमें कार्यक्षेत्र रहा।

अस वर्ष राष्ट्रीय म्पताहमें (६ अप्रैलसे १३ अप्रैल तक) गाधी-मेवासघका सम्मेलन कर्णाटकके हुदली आश्रममें हुआ था। श्री शंकररावजी अस्पतालमें होनेके कारण सम्मेलनमें अुपस्थित नहीं हुअे। परन्तु सानवड

आश्रमके सचालक आचार्य भागवत (जो किसी समय पूनाके राष्ट्रीय महा-विद्यालयके अध्यापक थे), मैं और हमारे दो साथी वहा उपस्थित थे। आ० भागवतकी विच्छा थी कि हम चारोको पू० महात्माजी थोडा समय दे और हमारा मार्गदर्शन करे। परन्तु वह सफल नहीं हुयी।

अुसी सम्मेलनमें 'विधान-सभाके आगामी चुनावमें गांधी-सेवा-सघके सदस्य अुम्मीदवारके रूपमें भाग ले या नहीं' अिम विषय पर चर्चा हुयी थी। अनेक लोगोके साथ मैंने भी अेक भाषण किया था। वह पू० महात्माजीको अच्छा नहीं लगा। मुझे अुलाहना मिला कि, "तेरे विचार कच्चे हैं।" अुसके बाद मैंने अेक वर्ष तक सार्वजनिक भाषण न करनेका व्रत लिया था।]

तीयल-वलमाड,

१३-५-'३७

चि० प्रेमा,

आज ही तेरा पत्र मिला और आज ही जवाब दे रहा हू। तेरा पहलेका पत्र तो मेरे वस्तेमें रखा ही है। खैर, अिसको तो निवटा दू। अुसका भी हो जायगा।

सुशीलासे कहना कि यहा तुम सब आते तो समा जरूर जाते, परन्तु वहाका अेकान्त मैं कैसे देता? और वहाकी ठडक, तेरा वहाका वर्णन ठीक हो तो? यहा तो गरमी मालूम होती ही है।

नरीमानके साथ अन्याय होनेकी बात में नहीं जानता। यह कैसे हो सकता है कि वम्बअीमें जो नेता हो वह सारे प्रान्तका नेता होना ही चाहिये? और तीन प्रान्तोके प्रतिनिधियोको कौन वहाका सकता है, कौन दवा सकता है? यदि अन्याय हुआ हो तो वे ही प्रतिनिधि सब आज भी जीवित हैं, वे कैसे वरदास्त करेगे? अिसलिअे अन्यायकी बात मेरी तो समझमें ही नहीं आती। सरदारने क्या किया, यह भी मेरी समझसे बाहर है। मारा आन्दोलन मुझे तो कृत्रिम लगा है। लेकिन अगर मैं न समझता होअू तो तू मुझे समझा। मेरा नरीमानके प्रति कोअी दुर्भाव नहीं है। अुनके प्रति जो आरोप लगाये जाते हैं अुनका अिस वस्तुके साथ कोअी सम्बन्ध नहीं। अिन आरोपोके सच-झूठके बारेमें तो नरीमान जब चाहे तब जान

हो सकती है। नरीमान तेरे मित्र हैं, यह मैंने आज ही जाना। मेरा मत तो मैंने केवल तटस्थ भावसे प्रकट किया है।

के बारेमें पढ़कर दुःख हुआ। मैंने जो अनु दोनोंने कहा वही प्रकाशित किया है। और वह भी अनुकी अच्छासे। के मनमें सत्यासत्यका भेद नहीं है, असा मुझे लगता है। तू यह पत्र उसे पढ़नेको दे/सकती है।

देवको मैंने पत्र लिखा था। अनुका उत्तर भी आया है। मैंने तुरन्त ही नहीं लिखा था।

सासवड बन्द हो गया, यह अच्छा नहीं लगा। 'अनारभो हि कार्याणाम्' वाली बातको मैं मानता हूँ। अब कुछ हाथमें ले तो उसे पकड़े रहना।

मुझसे तुम चारों जनोने समय मागा होता तो अच्छा होता। तेरी जिस दलीलको मैं मानता हूँ कि सासवडकी परिस्थिति जाने बिना मैं क्या कह सकता था? तेरा यह कहना भी सही है कि गावोंके अनुभवोंका अभी मेरा आरम्भकाल ही है। जिसलिये हम सब अकेले ही हैं। अतने पर भी मेरे विचारोंमें थोड़ी मौलिकता है और जिन सबका बल अहिंसा है। जिसलिये शायद तुम चारोंको ही कुछ न कुछ जाननेको मिल जाता।

तू विचार करनेकी कला साध रही है, यह मुझे पसन्द है, क्योंकि हुदलीके तेरे भाषणमें मुझे विचार-शून्यता मालूम हुई। वे विचार मुझे दिमागसे निकलनेवाले धुँएँ जैसे लगें। वे तेरे हृदयके अद्गार नहीं थे। मुझे तो समय निकालकर तुझसे उस विषयमें बातें करनी थी और दो और दो चारकी तरह तेरे सामने अनु विचारोंकी शून्यता सिद्ध कर दिखानी थी। परन्तु तू जल्दी भाग गयी, जिसलिये मुझे समय ही नहीं मिला। मुझे तेरी विचार-शून्यता सिद्ध कर दिखानेकी अुतावली तो थी ही नहीं, जिसलिये मैंने तुझे रोका नहीं। मुझे अितना विश्वास है कि तेरा यह दोष तू स्वयं कभी देख लेगी। अितनेमें तो तेरे पत्रमें ही उसका स्वीकार देखता हूँ। हुदलीके विचारोंमें तुझे यह दोष दिखायी न दे, यह संभव है। लेकिन अगर सचमुच विचार करना सीख लेगी तो हुदलीके विचारोंकी न्यूनताओं तू देखे बिना नहीं रहेगी।

असलिये मिद्वान्तो पर मेरी राय मागना तूने स्यंगित कर दिया, यह मुझे पसन्द है । और जब तक विचार करनेकी कला हाथ न लगे तब तक तू भाषण देना बन्द रखेगी, तो मुझे और भी अधिक अच्छा लगेगा । अिससे तू विचार करनेकी कला जल्दी माध लेगी ।

तुम सबको वापूके आजीवदि

१७९

तीयल-वलमाड,

२९-५-'३७

चि० प्रेमा,

शायद तेरे पत्रका पूरा जवाब न दे सकू । प्रयत्न करूंगा । मैंने भाषण न करनेका हुक्म तो नहीं निकाला । लेकिन अगर निकाला हो तो मैं उसे वापिस ले लेता हू । मुझे किसी पर भी अपना हुक्म नहीं चलाना है । तेरे विचारोंमें परिवर्तन हो जाय तो अिसमें मैं क्या कह सकता हू ? तू अपने स्वभावके अनुसार आचरण करेगी, जैसे सबको करना चाहिये ।

शुद्ध प्रेमके लिये स्पर्शकी आवश्यकता नहीं होती, अिस कथनका अर्थ ऐसा थोड़े ही है कि स्पर्शमात्र मलिन है । अपनी माके प्रति मेरा शुद्ध प्रेम था, लेकिन अुसके पैर दुखते तब मैं अुन्हे दवाता था । अुनमें कोई मलिनता नहीं थी । विकारी स्पर्श दूषित है । अिसलिये मैं यह कहूंगा कि जो लोग ऐसा कहते हैं कि स्पर्शके बिना शुद्ध प्रेम अशक्य है, वे शुद्ध प्रेमको जानते ही नहीं हैं ।

नरीमानके बारेमें तू क्या कहना चाहती है, यह अभी तक मैं समझा नहीं हू । अुनके साथ अन्याय किस प्रकार हुआ और किसने किया ? नन्यके खातिर भी तुझे अपने मनकी सफाई करनी चाहिये । मेरे लिये यह असह्य है कि असे मामलेमें मेरे और तेरे बीच मतभेद रहे । यदि तू दटता-पूर्वक यह मानती हो कि अुनके साथ अन्याय हुआ है, तो तुझे वह अन्याय मेरे सामने साबित कर देना चाहिये । क्योंकि जिच्छा न होने पर भी मुझे

अस मामलेमे पडना पडा था। असके सिवा, नरीमानसे तो मैने कहा ही है कि जव वे चाहे तव अुनके मामलेकी जाच करनेको मै तैयार हूँ, परन्तु वे आये या न आये, तेरा धर्म स्पष्ट है।

के बारेमें तू जो मान वैठी है वह ठीक नहीं है। तुझे जो सव्त मिला है अुसकी कोअी कीमत नहीं। अैसी बात माननेसे पहले सम्बन्धित व्यक्तिसे पूछना चाहिये। मै यह नहीं कहना चाहता कि अुसने असत्याचरण नहीं किया होगा। परन्तु असका यकीन कर लेना चाहिये। मुझे कोअी कहे कि प्रेमाने अैसा किया तो क्या तुझसे पूछे बिना मुझे अुसकी बात मान लेनी चाहिये?

तू हुदलीमे जो बोली वह तेरे हृदयके अुद्गार भले ही हो। परन्तु अब तू जो लिख रही है अुससे तेरा भाषण भिन्न था, अितना तू स्वीकार करेगी? जो भी हो, मैने तो तुझे वता दिया कि मेरा अनुभेव तेरे अनुमानसे अलग था। तू मेरे अनुभवसे अपने अनुमानका मूल्य अधिक जरूर आक सकती है। परन्तु मै क्या करूँ?

बापूके आशीर्वाद

१८०

सेगाव-वर्धा,

५-७-३७

चि० प्रेमा,

आज तो अितना ही लिखना है कि लौटती डाकसे तुझे 'गीताजी' भेजी है। मिली होगी। बाकी समय मिलने पर।

बापूके आशीर्वाद

['आज ११ है' अर्थात् ऐकादशी है। दशमीको जन्मदिवस था।
(आपाट मुदी)]

२०-७-'३७

चि० प्रेमा,

तू कैसी अजीब है! तेरा १६ तारीखका पत्र आज २० तारीखको ११ वजे मिला। आज ११ है। दशमीको कैसे आशीर्वाद पहुंचाता? मेरा पिछला पत्र मिल गया होगा। तुझे क्या कहूँ? आशीर्वाद तो है ही। आगे बढ़ती ही रह और विजय प्राप्त कर।

वापूके आशीर्वाद

[पू० महात्माजी बहुत करके खूनके दबावसे बीमार थे, आराम ले रहे थे।]

जब मैं १९२९ में सत्याग्रहाश्रममें थी, तब एक बार पू० महात्माजीके साथ टहलते समय एक भाभीमें हुअी अनुकी बातचीत मैं बड़े ध्यानमें सुन रही थी। पूछनेवाले भाभीने ब्रह्मचर्यके पालनकी कोशिश करनेवाले एक त्रिवाहित प्रोफेसरका किस्सा बयान किया था और अनु मामलेमें पू० महात्माजीका मार्गदर्शन मागा था। महात्माजीके समझाये हुअे विचार मुझे बहुत पसन्द आये और याद रहे। तबमें अनु कथाकी बुनियाद पर एक उपन्यास लिखनेकी अिच्छा मनमें रही थी। नासबड आनेके बाद दो तीन वर्षमें उसे पूरा किया। 'काम और कामिनी' नामक उपन्यास मैंने लिखा। प्रस्तावनामें उपरोक्त प्रेरक सवाद देनेकी अिच्छा हुअी और वह जैसा याद था वैसा लिखकर मैंने पू० महात्माजीको भेज दिया और सुधार करना आवश्यक लगे तो करके भेजनेकी अनुने प्रार्थना की।

सवादको जोडकर मैंने जो प्रश्न स्पष्टीकरणके लिये पूछे थे, उनके सम्बन्धमें मेरे खयालसे पू० महात्माजीने यह चेतावनी दी थी कि भिन्नका

‘अनर्थ’ होगा। खैर, अन्होंने नया ही सवाद भेज दिया। अुसे मैंने ज्योका त्यो, मूल अितिहासके साथ, पुस्तकमे छपवा दिया। असि अुपन्यासका गुजराती अनुवाद श्री शकुन्त रावलने किया है और वह प्रकाशित भी हो गया है।]

सेगाव-वर्धा,
२५-८-३७

चि० प्रेमा,

मेरे स्वास्थ्यके बारेमें तो तूने सुना ही होगा। कमसे कम मानसिक परिश्रम और अधिकसे अधिक आराम, यह हुक्म है। मस्तिष्क और दाहिना हाथ पूरा आराम चाहते हैं, असलिये तुझे अभी जितना चाहिये अुतना ही कह कर निवटा देता हू।

तेरी राखी बाध ली। समय पर मिल गयी थी।

तेरे प्रश्नोका अुत्तर नया ही लिख डाला है। पुराने अुत्तर गलत नहीं हैं। अपूण होनेके कारण अुनका अनर्थ हो सकता है। पुराना लौटाता हू। अिसे रद्द कर देना। यह छपाया ही नहीं जा सकता। नया अुपयोगी हो तो छाप देना। तेरे पत्र सुरक्षित रखे हैं। तबीयत अच्छी होने पर अुत्तर दूंगा। अथवा लिखानेकी अिजाजत दे तो तुरन्त भी शायद मिल जाय।

मेरे बारेमे चिन्ताका कोअी कारण नहीं। परन्तु मुझे बहुत सावधान रहकर चलना है।

बापूके आशीर्वाद

प्रश्न अेक प्रोफेसर है। अुनकी स्त्री भी है। प्रोफेसर ब्रह्मचर्यका पालन करना चाहते हैं। पत्नीको यह स्वीकार नहीं है। अैसी परिस्थितिमे अुन भाअीका क्या धर्म है?

अुत्तर यह प्रश्न तभी अुत्पन्न होता है जब विवाहके बाद पतिको ब्रह्मचर्यका विचार आया हो। धार्मिक विवाहका मेरा अर्थ यह है कि स्त्री-पुरुष-सग केवल सन्तानके लिये ही हो। विकारतप्तिके लिये कभी नहीं। जहा विवाहका यह अर्थ नहीं किया जाता हो वहा तो दोनों अेक-दूसरेकी सुविधाका ध्यान रखेंगे। जहा सम्मति न हो वहा तो बलात्कार ही माना जायगा।

अब अपरका प्रश्न ले। जहा पतिको ही ब्रह्मचर्य-पालनकी बिच्छा हुआ हो और पत्नीको नहीं हुआ, वहा यदि पति त्रिलकुल निर्विकार हो गया हो अर्थात् गीताके अध्याय २, श्लोक ५९ की भाषामे उसे पर-दर्शन हो गया हो, वहा सभोग ही असभव है। पत्नी पतिकी दशाको समझकर स्वय ही शान्त हो जायगी। परन्तु प्रश्नमें तो प्रयत्नकी ही बात है। जिन प्रयत्नकी विवाह करते समय कल्पना ही नहीं थी, वह प्रयत्न दोनोंकी सम्मतिसे ही हो सकता है। अर्थात् पति ब्रह्मचर्य-व्रतका पालन पत्नीकी अनुमतिके बिना नहीं कर सकता। सामान्य सयमका प्रयत्न तो सभी करे। जहा दोनोंमे से एककी भी बिच्छा सग करनेकी होती है वहा अधिकाशमे दूसरेकी तैयारी होती है। अथवा थोड़ी प्रार्थनाके बाद हो जाती है। जहा ऐसा नहीं होता वहा अनवन पैदा होती है। जत बहुतेके लम्बे अनुभव परसे और उस पर किये गये विचार परमे मैं बिस निर्णय पर पहुचा हू कि सयमका पालन एक दूसरेके अधीन ही ह। बिसलिजे यही कहना चाहिये कि प्रश्नमे दोष है। क्योंकि जहा ब्रह्मचर्य स्वयसिद्ध है वहा प्रश्न उठता ही नहीं। जहा विकार होने पर भी प्रयत्नकी ही बात है वहा प्रश्न करनेकी कोसी बात नहीं।

[पू० महात्माजीकी तबीयत खराब होनेके बाद मैंने अन्हें पत्र लिखना लगभग बन्द कर दिया था। वर्षमे दो-तीन बार अुनसे मिलनेके मौके आ जाते थे बिसलिजे पत्रव्यवहार स्थगित कर देनेमे कोसी तान दिक्कन नहीं होती थी।]

१८३

[सासवडके आश्रमको गांधी-सेवा-सघकी तरफसे मदद मिलती थी, परन्तु स्वतंत्र रूपसे मुझे व्यक्तिगत खर्च करनेकी आवश्यकता होती थी। आश्रममे शरीक होनेके बाद तीन-चार वर्ष तक मैंने अपना केवल भोजन-खर्च आश्रम पर डाला था। जेव खर्चके लिजे आश्रमसे मैं कुछ नहीं मागती थी। बादमे ऐसा समय आया कि उसके लिजे स्वतंत्र रूपमें कुछ कमायी करनेकी आवश्यकता मुझे प्रतीत हुआ। बिसके लिजे पू०

महात्माजीकी स्वीकृति मैंने मागी। जिस पर उन्होंने खुद मदद देनेका आश्वासन दिया और २५ रुपये मुझे भेज भी दिये। जिस बातका पता श्री शकर-रावजी तथा आचार्य भागवतको लगा तब दोनोंने उसका विरोध किया और आश्रमसे ही सारा खर्च लेनेका आग्रह किया। बादमें मैंने वैसा ही किया।]

५-६-'३८

चि० प्रेमा,

कैसी मूर्ख है। 'मुझे हर महीने ५ रुपये चाहिये, भेज दीजिये' — अतना लिखनेके वजाय कितना लम्बा पत्र! अब बता कैसे भेजू? मनी-आर्डरसे या मुझे ठीक लगे वैसे? हर महीने भेजता रहू या तीन-चार महीनेके अिकट्ठे?

और कुछ लिखनेका समय नहीं है। तेरा पत्र फाड़ दिया है।

बापूके आशीर्वाद

१८४

[अपनी वर्षगांठके निमित्तसे मैंने प्रणाम लिखे थे और कुछ प्रश्न पूछकर पू० महात्माजीको बताया था कि वे बहुत काममें हो तो जवाब श्री महादेवभाभीसे लिखवा दे तो भी काम चल जायगा। तब प्रश्नोके उत्तर श्री महादेवभाभीने भेजे और वर्षगांठके आशीर्वाद पू० महात्माजीने जिस कार्डमें लिख भेजे।]

सेगाव,

१४-७-'३८

चि० प्रेमा,

तेरे पत्रका उत्तर तूने तो नहीं मागा, लेकिन अन्तमें लगा कि कार्ड तो लिख दू। तुझे पत्र नहीं लिखता, मगर तेरा स्मरण तो अनेक अवसरो पर होता ही है। तू अत्तरोत्तर अूची ही अुठती रह। बाकी 'हरिजन' में और महादेवसे।

बापूके आशीर्वाद

२८४

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी पुस्तक भी मिली। परन्तु मैं जिस पर नजर डाल पाया उससे पहले तो काका ले गये। लौटायेगे तब ऊपर ऊपरसे देखनेकी आशा तो रखता ही हूँ।

हा, अक्तूबरके अन्तमें सरहदसे लौटनेकी आशा रखता हूँ। तब तू और रावसाहब आ जाना।

वापूके आशीर्वाद

१८६

[पठरपुर महाराष्ट्रका प्रसिद्ध तीर्थक्षेत्र है। वहाँ कार्तिकी अेकादशीके दिन बड़ा मेला भरता है। बम्बयी राज्यके मुख्य मंत्री श्री खेर साहेबकी प्रेरणासे दर्शनार्थियोंकी सेवाके लिये मैं वहाँ गयी थी। उनका वर्णन मैंने पू० महात्माजीको लिख भेजा था।

पू० महात्माजीके मेरे नाम आये हुअे पत्रोंमें से ९० पत्रोंका अनुवाद मराठीमें हुआ और उस समय 'वात्सल्याची प्रसाद-दीक्षा' के नामसे पुस्तकरूपमें, नाम और सदर्थ अध्याहृत रखकर, प्रकाशित हुआ। कुछ लोगोंने उन पत्रोंमें से कुछ पत्रोंके बारेमें बड़ा बवडर खडा कर दिया। ता० २१-५-'३६ का पत्र तो खाम तौर पर उन लोगोंका निगाना बना था। जिससे मुझे दुःख तो हुआ ही, परन्तु जिस बातमें घबराकर गांधी-सेवा-संघके अध्यक्ष श्री किशोरलालभाजीने मुझे अेक कडा पत्र लिखा। मैंने पू० महात्माजीकी सलाह मागी। उनके उपदेगानुसार वादमें मैंने श्री किशोरलालभाजीको व्यौरेवार स्पष्टीकरण करनेवाला पत्र लिखकर उन्हें दुःख देनेके लिये माफी मागी। जिससे उनका समाधान हुआ और

१ पू० महात्माजीके चूने हुअे ९० पत्रोंका मराठी अनुवाद 'वात्सल्याची प्रसाद-दीक्षा'।

शुन्होने मुझे यह जवाब लिखा कि “जिसका अन्त भला वह भला ही है। अब इस प्रकरण पर पर्दा डाल दे।” पू० महात्माजीको जिन प्रकाशित पत्रोके कारण महाराष्ट्रके ‘कुछ आलोचकोके ववडरका सामना करना पडा। इसका भी मुझे कम दुख नहीं हुआ। परन्तु वे तो अभयदानी ठहरे।।]

सेगाव,

१५-११-३८

चि० प्रेमा,

बहुत दिनो बाद तेरा पत्र देखनेको मिला। तू जहा जाय वही तुझे यग मिले, इसमे आश्चर्य क्या ?

पटवर्धन जब चाहे तभी आ सकते है। कुटुम्ब-जाल कठिन वस्तु है। बीमारिया और दुर्घटनाये होती ही रहती है। तुझे तो बीमार पडना ही नहीं चाहिये। इसका सुनहला अुपाय सब बातोमे मर्यादा-पालन है।

तू नही सहेलीको खुशीसे साथ ला सकती है।

किशोरलालने मुझसे भी बात की थी। मैं स्वयं पुस्तक नहीं पढ सका। परन्तु जिन पत्रोका विरोध किया गया है अुन्हे मैंने पढ लिया है। मुझे विरोधमे कोबी तथ्य नहीं लगा। अुनके छपनेसे मुझे हानि पहुचना सभव नहीं। हानि तो तब पहुचे जब मैं करनेकी बात न करू और न करनेकी बात करू। इसलिअे (पुस्तक) वापस लेनेकी कोबी बात नहीं है। अुनमे से अेक पत्र अैसा है जिसे शायद प्रकाशित करनेकी अनुमति मैं न देता और वह केवल आजके समाजका रग देखते हुअे। मैं मानता हू कि छपवानेमे भी तूने तो सारी सावधानी रखी थी।

किशोरलालने जो कुछ लिखा है वह सब शुद्ध भावनासे लिखा है, अुसका दुख न मानना। अुन्हे विनयपूर्वक स्पष्टीकरण दे देना।

मेरी तबीयत ठीक है।

खान साहबने अेक सेविकाकी माग की है। मेरे मुह पर तेरा नाम आ गया या, परन्तु तेरे मौजूदा कामसे मैं तुझे नहीं हटाअूगा। इसलिअे तुझे भेजनेकी बात अभी तो छोड दी है।

वापूके आशीर्वाद

[राजकोटमें राजा-प्रजाके बीच सघर्ष हुआ था, अतः अरनेमें पू० महात्माजी राजकोट गये थे। वहाँ अन्हें अपवाम करना पडा था, जिनके कारण वाबिसराँयने देशके बडे न्यायाधीशको बिस प्रकरणका फैमला देनेके लिअे पच नियुक्त किया था।]

राजकोट,
८-३-'३९

चि० प्रेमा,

सुगीला पास वैठी है। अपना काम भूली हुअी जैमी कर रही है। मै तो परम आनन्दमें था। बाकी सुरीलाने लिखा ही है। अधिक लिखना डाँक्टरोका द्रोह करना होगा।

बापूके आशीर्वाद

[मध्य प्रदेशके तत्कालीन मुख्यमंत्री डॉ० खरेने कांग्रेसका अनुशासन भंग करके कांग्रेस पार्लमेटरी बोर्डकी अनुमति लिये बिना अपने दो साथी मंत्रियोंको मन्त्रि-मंडलसे अलग कर दिया, बिसलिअे अुनके खिलाफ कार्रवाअी की गअी और अुन्हें मुख्य मन्त्री-पदसे अिस्तीफा देना पडा। अुमके बाद डॉ० खरे पूना आये और वहाँकी वमन्त-व्याख्यानमालाकी तरफने अुन्होंने अेक सार्वजनिक भाषण दिया। अुस भाषणमें कांग्रेस पर अनेक आरोप लगाये जायगे, यह विश्वास होनेसे श्री शकररावजी भी अुस सभामे अुपस्थित थे। अुनका हेतु यह था कि दूसरे दिन अुसी जगह पर वे भाषण देकर डॉ० खरेके आरोपोका खडन करे। अुम समय श्री गकर-राव देव कांग्रेस कार्यसमितिके सदस्य थे। पूनामे कांग्रेस-विरोधी लोगोंका बडा दल तो था ही। अुसे डॉ० खरेके भाषणके वहाने मौका मिल गया। अुस सभामें ये कांग्रेस-विरोधी लोग ही मुख्यत थे। मै अुस समय सासबड आश्रममें थी। मुझे बादमें पता लगा कि सभामें डॉ० खरेने सामने बैठे हुअे शकररावजीकी ओर अुगलीमे अिगारा करके अैसा भाषण दिया कि श्रोता लोग खूब अुत्तेजित हो गये और सभा समाप्त होने पर

अन्होने शकररावजी पर हमला कर दिया। शकररावजीके थोड़े-बहुत साथियोने उनका बचाव किया, परन्तु दूसरे दिन वहा सभा हुअी तब कांग्रेसी लोगोका बहुमत होनेके कारण विरोधी लोग सभास्थलसे बाहर अकट्ठे होकर अपशब्दो और गालियोकी गर्जना करते रहे। मेरे कुछ स्नेहियोने मुझसे कहा कि गालिया देनेवाले लोगोने मेरे नामका भी अप-योग किया और होली जैसी धाधली मचाअी!! वैसे तो फैजपुरके कांग्रेस अविवेशनके बाद तथा चुनावके आरम्भसे ही कांग्रेस-विरोधी लोगोने शकररावजीको बदनाम करनेमे कोअी कोशिश अुठा नही रखी थी। और पूना, ववअी तथा नागपुरके कुछ विरोधी अखबारोमे नाम दिये बिना हम दोनोके बारेमे गुप्त प्रचार चलता ही था (क्योकि मै शकररावजीके आश्रममे रहकर सेवाकार्य करती थी), फिर भी मैने असकी ओर व्यान नही दिया था। ये ही अखबार पू० महात्माजीके बारेमे भी गदा प्रचार करते थे। असलिअे अुन्हे 'पाप' मानकर मै कभी अुन्हे हाथमे भी नही लेती थी। लेकिन यह प्रसंग विलकुल अलग था। असमे खुली बीभत्सता थी। असलिअे मुझे दुख हुआ और मनमे विचार आण कि राजनीतिक विरोधमे चरित्र-सम्बन्धी बदनामी भी होने लगेगी, तो आगे चलकर शकररावजीके लिअे कांग्रेसका सेवाकार्य करना कठिन हो जायगा। असलिअे मै अस गाव और प्रान्तको छोडकर चली जाअू तो ठीक होगा। मेरा निमित्त नही रहेगा तो फिर केवल राजनीतिक विरोध बाकी रह जायगा। परन्तु अससे शकररावजीका कोअी खास बिगाड नही होगा।

यह सोचकर मैने पू० महात्माजीको व्यैरेवार पत्र लिखकर अपना अिरादा बताया और सासवड तथा महाराष्ट्र छोडकर अन्यत्र जाकर सेवा करनेकी तैयारी दिखाअी। यह भी लिख दिया कि वे मुझे स्थान बतायेगे तो वहा जानेको भी मै तैयार हू। अस पत्रका अुत्तर राजकोटसे मिला।

अपने बाह्याचारके मामलेमे पू० महात्माजीको मैने बताया कि श्री शकरराव पर हुअे हमलेके साथ मेरे बाह्याचारका कोअी सम्बन्ध नही था। हम दोनो महाराष्ट्रमे थे, तो भी हमारे कार्यक्षेत्र अलग थे। वे राजनीतिके क्षेत्रमे काम करते थे, मै रचनात्मक सेवाक्षेत्रमे थी। हम शायद ही सार्वजनिक रूपमे साथ आते थे। फैजपुर कांग्रेस अेकमात्र अपवाद हुअी। परन्तु

सासवडके जिस आश्रममें मैं रहती थी अमुके सस्थापक शंकररावजी थे, अतना कारण विरोधियोंके लिये काफी था। और लोगोंने जिस घटनाका अनुचित राजनीतिक लाभ बुझाया था।]

राजकोट,
२३-५-'३९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आज ही मिला। पढ़कर तुरन्त नारणदामको दे दिया। देवके वारेमें मैंने अखवारोंमें पढ़ा था। जिसका अुपाय सहनशीलता और काल है। आक्षेपोंका उत्तर भी न दिया जाय। अुनकी मभावोंमें भी न जाया जाय। देव यदि न गये होते तो डॉ० खरे अितने न गुराते। प्रतिपक्षी न हो तो गाली देनेवालेको भजा नहीं आता।

तू देवका सग छोडे जिसकी मुझे आवश्यकता प्रतीत नहीं होती। जब तक दोनोंके मन निर्दोष हैं और सग केवल सेवाके लिये ही हैं तब तक देवको छोड़नेकी या तेरा काम बदलनेकी जरूरत मुझे मालूम नहीं होती। संभव है कि तेरा वाह्याचार बदलनेकी जरूरत हो, परन्तु यह तो तू ही सोच सकती है अथवा मुझसे तू मिले और मैं जी भरकर तुझसे बातें कर सकू तो ही पता चले।

मैं दूसरी तारीखको वम्बजी पहुंचनेकी आशा रखता हू।

बापूके आशीर्वाद

१८९

वम्बजी,
२६-६-'३९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र अभी मिला। मेरी दृष्टिमें भी तू दस वर्षकी ही है। सदा ऐसी ही रहना। मैं यहां काममें डूबा हुआ हू। यहां मैं पहली तारीख तक हू।

बापूके आशीर्वाद

२८९

[पू० महात्माजीके पत्रोके मराठी अनुवाद 'प्रसाद-दीक्षा' के लिये मुझे १२५ रुपये मिले। मैंने अन्हें पू० महात्माजीको अर्पण करना चाहा और अिसके लिये अुनसे अनुमति मागी। अिस वारेमे अुन्होंने अपनी राय बतायी।

श्री केलकरने अुस समय अपनी आत्मकथा 'गतगोष्ठी' के नामसे अेक बडे ग्रन्थके रूपमे प्रकाशित की थी। अुसमे पू० महात्माजीके वारेमे अुन्होंने अपने बहुतसे कडवे मत लिखे थे। अुसकी चर्चा मैंने पू० महात्माजीको लिखे अपने पत्रमे की थी।

स्वामी सत्यदेवका कौनसा वचन मैंने अुद्धृत किया था, यह अब याद नहीं आ रहा है। बहुत करके 'गतगोष्ठी' मे श्री केलकरने यह वचन दिया होगा। परन्तु स्व० लोकमान्य तिलक महाराजके साथ पू० महात्माजीका सत्य पर आधारित नीतिके सम्बन्धमे जो मतभेद हुआ था अुसके वारेमें मैंने पूछा था।

विहारमे रामगढ कांग्रेसका अविवेगन होनेवाला था। वहा स्त्रियोमे पर्दा होनेसे स्वयंसेविका-दलका संगठन करनेका काम बहुत मुश्किल था। अेक दिन श्री शकररावजीके नाम श्री राजेन्द्रबाबूका तार आया। "स्वयंसेविकाओके शिविरके लिये प्रेमाको भेज दे।" श्री शकररावजी मुझे जानेके लिये कहने लगे। अपने रिवाजके मुताबिक मैंने पू० महात्माजीको पत्र लिखकर आज्ञा मागी थी।

अेक बार मैं वर्धामें थी — या सेवाग्राममे यह याद नहीं — तब स्व० श्री महादेवभायी मुझसे कहने लगे, "आप अितना सूत कातती है तो वापूको अपने सूतकी धोतिया क्यों नहीं देती?" मैंने कहा, "मेरी बडी अिच्छा है कि मैं अुन्हें अपने सूतकी धोती दू। परन्तु अुन्हें तो बहुतोसे धोती भेंटमें मिलती होगी। मेरी धोती यो ही पडी पडी सडती रहे तो फिर देकर क्या करू?" वे कहने लगे, "अरे, कहा भेंट मिलती है? कोअी नहीं देता।" मुझे आश्चर्य हुआ। मैंने पूछा, "बम्बयीसे अवन्तिकावायी गोखले और गौरीदायी खाडिलकर तो भेजती थी।" वे कहने लगे, "अैसी दो अेक कही न कहीसे आती

होगी। परन्तु वापूजीको जरूरत तो रहती ही है।” यह सुनकर मैंने सकल्प किया कि हर साल अपने सूतकी दो धोतिया पू० महात्माजीको अर्पण करूँगी — खास तौर पर अुनकी वर्षगांठके दिन। १९३९ में पहली बार मैंने धोतिया भेजी और बादमें अन्त तक सकल्पके अनुसार भेजती रही। अुनके अवमानके बाद भी धोतीके वजाय अुतने सूतकी आटिया अुनका पवित्र स्मरण करके सेवाग्राम आश्रमको अर्पण करती हूँ।

जब मैंने पू० महात्माजीको पहली बार धोतिया भेजी तब अुन्होंने चि० कनुसे मुझे अेक कार्ड लिखवाया। अुसका आशय यह था “पू० वा अेक दिन पू० वापूजीसे कहने लगी, ‘आप जो धोती पहनते हैं वह फट गयी है। दूसरी हमारे पास नहीं है। क्या किया जाय?’ तब पू० वापूजीने कहा, ‘भगवान देगा।’ और अुसी दिन आपका पत्र आया कि आपने धोतिया भेजी है। अिससे प्रसन्न होकर पू० वापूजी पू० वासे कहने लगे, ‘देसो, भगवानने धोती भेज दी।’ फिर मुझसे कहा, ‘यह बात प्रेमाको लिखकर बता देना।’ अिसलिये यह कार्ड आपको लिख रहा हूँ।”]

सेगाव-वर्धा,
२९-८-३९

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आज ही मिला। राखी तो अमतुलसलामने वाधी और पत्र मैं लिख रहा हूँ।

पहले तो तेरे प्रश्नोके अुत्तर १२५ रुपये देवको क्यों नहीं दे देती? पुस्तकके लिअे कोअी दे तो लेनेमें आपत्ति नहीं, और जो आये वह भव अथवा अुसमें से जितना तू दे सके अुतना देवको दे दे।

देवकी यह बात मुझे विलकुल समझमे आती है कि अुनका र्गन महाराष्ट्रसे ही निकलना चाहिये। यदि महाराष्ट्र खर्च न अुठाये तो समझना चाहिये कि महाराष्ट्रको अुनकी सेवा नहीं चाहिये।

पटवर्धन जब चाहे तब मेरे साथ आकर रह सकते हैं। यहा (जगहकी) तगी तो हमेशा रहती ही है।

तुझसे जब आया जाय तब आ जा। कम या ज्यादा जगहका तेरे लिअे प्रश्न ही नहीं है। यहा आअी कि तू अच्छी हुअी ही समझ। हा, अितनी

वात जरूर है कि मुझे बीचमें कही जाना पड़ सकता है। तो भी क्या ? और जाना पड़ेगा तो तू तुरत जान लेगी।

केलकरको जीतनेका जो प्रयत्न मैंने किया उसे मेरा मन जानता है और वे स्वयं जानते हैं। अन्हें (कांग्रेस) कार्यसमितिमें लेनेवाला भी मैं ही था। उसका अद्देश्य अेक ही था कि वे लोकमान्यके उत्तराधिकारी माने जाय। जिस हद तक अुनके अनुकूल बना जा सके और अुन्हें जीता जा सके अुस हद तक वैसा करना मैं अपना धर्म समझता था। अब भी समझता हूँ। लोकमान्यके साथ मतभेद होने पर भी मैं अपनेको अुनका पुजारी मानता हूँ। अुनकी विद्वत्ता, अुनकी देशभक्ति और अुनकी बहादुरीके लिये मेरे मनमें पूरा आदर था।

स्वामी सत्यदेवने जो कहा अुसमें जरा भी सचाजी नहीं है। मेरे मुहसे अैसा वचन निकल ही नहीं सकता। वचन निकले तो मेरा सत्य और मेरी अहिंसा लज्जित हो।

मैं अवश्य मानता हूँ कि देशहितके लिये वे असत्य और हिंसाका आचरण कर सकते थे। अुन्होंने मुझसे ही कहा था। यह चीज पत्र-व्यवहारका विषय भी बनी थी। अुन्होंने 'शठ प्रति शाठ्यम्' का प्रतिपादन किया था। अुसके विरुद्ध मैंने कहा था, 'शठ प्रत्यपि सत्यम्' — यह क्या तू नहीं जानती थी ?

मैं मानता हूँ कि तेरे सब प्रश्नोके अुत्तर पूरे हो गये।

तेरे पत्रकी मैं प्रतीक्षा कर ही रहा था। अपनी प्रवृत्तिके वारेमें तूने जो लिखा अुसके सवधमें मुझे कोजी आलोचना नहीं करनी है। तू जो करे मुझसे पूछकर ही करना चाहिये, अैसा मैं नहीं मानता। भल हो जाय तो भी क्या ? मुझे विश्वास है कि तू आश्रमके व्रतोको ध्यानमें रखकर ही जो करना हो सो करती है और करेगी।

हा, राजेन्द्रबाबूने तेरे विषयमें पूछा था। मैंने कहा था कि 'प्रेमा जिम्मेदारी अुठाने योग्य अवश्य है। वह जिम्मेदारी ले तो मैं विरोध नहीं करूंगा। अैसा हो तो आपके अूपरसे भारी बोझा अुतर जायगा। परन्तु मैं अुस पर दबाव नहीं डालूंगा। अिसके लिये आपको देवसे माग करनी चाहिये। प्रेमा अुनके मातहत काम करती है।' अब तो बस न ?

मुशीलाका पत्र जिसके साथ है। धोतिया आने पर काममें लूंगा। भले वे कैसी भी हो।

वापूके आशीर्वाद

१९१

[पू० महात्माजीके जिसमे आगेके दो पत्र बिना तारीखके हैं। पू० महात्माजीकी अनुमति लेकर श्री राजेन्द्रवावूकी आज्ञानुसार मैं रामगढ कांग्रेसके लिये स्वयंसेविका-दलका संगठन करने विहार गयी। एक बार अक्तूबरका पूरा महीना वहा रही। उस समय प्रवास करके मैंने प्रचारका काम किया। बादमे दिसम्बर १९३९ में फिर गयी। वहा चार महीने रहकर शिविर चलाया और रामगढ कांग्रेसका अधिवेशन पूरा होनेके बाद २० मार्चको वहासे रवाना हुयी।

यह पत्र मुझे अक्तूबर १९३९ मे विहारके दौरमे मिला था, असा स्मरण है। उस समय कांग्रेस कार्यसमितिने (यूरोपमे दूसरा महायुद्ध शुरू हो जानेके कारण परिस्थितिका विचार करके) जिस आशयका प्रस्ताव पास किया था कि कांग्रेसकी नीतिमे 'अहिंसा' का प्रथम स्थान नहीं है। जिससे मेरे मनमे यह भय पैदा हुआ कि कही कांग्रेस पू० महात्माजीका नेतृत्व न खो बैठे। मेरी तो अटल श्रद्धा थी कि पू० महात्माजीका अवतार-कार्य ही 'भारतका स्वातंत्र्य' है, और उनके नेतृत्वमे ही कांग्रेस उसे प्राप्त कर सकेगी। अब यदि कांग्रेस उनका त्याग कर देगी तो देशको और दुनियाको भी कितना नुकसान उठाना पड़ेगा, इसका विचार मनमे आने पर मैं घबरायी और पू० महात्माजीको पत्र लिखकर अपनी वेदना उन्हें बतायी। यह पत्र उसका उत्तर है।]

मेगाव-वर्धा,
(सी० पी०)

चि० प्रेमा,

तू क्यों निराश होती है? तेरी श्रद्धा कितनी छिछली है? नाराजगत् विरोध करे तो भी जो टिक सके वही है श्रद्धा, उसीका मूल्य है। तुमके बिना अहिंसा कैसे टिक सकती है? तू यह कहे कि तेरेमे अहिंसा

है ही नहीं, तो यह दूसरी बात हुई। ऐसा हो तो जिसमें तू क्या कर सकती है? परन्तु ऐसा हो तो जिसमें निराशा किस लिये? तब तो जो ही उसे तुझे देखते रहना चाहिये। मुझमें सच्ची अहिंसा होगी तो तुम लोगोमें से किसी न किसीमें मैं मीके पर वह दीप्त होगी ही। परन्तु मुझमें अगर नहीं होगी तो तुम सबमें वह कहासे आयेगी? जिस-लिये परीक्षा तो मेरी हो रही है। जिससे तुझे तो (खुशीसे) नाचना चाहिये।

विहारमें तूने अच्छी शुरुआत की है। मगर अब क्या होगा? किया हुआ काम व्यर्थ कभी नहीं जाता। लौटते समय तो यहाँ तू अतरेगी ही।
वापूके आशीर्वाद

१९२

[यह पत्र बहुत करके जनवरी १९४० में मिला होगा। विहारमें मैंने अक्टूबर और दिसम्बर १९३९ तथा जनवरी १९४० में दौरा किया। तब वहाँ स्व० श्री सुभाषबाबूके फॉरवर्ड ब्लॉकका जोर जगह जगह दिखायी देता था। उसमें गांधी-सेवा-मण और कांग्रेसके कुछ कार्यकर्ता फसते दिखायी दिये। जिस वारेमें कुछ किस्से मैंने पू० महात्माजीको पत्रमें लिख भेजे। जिस पर उन्होंने यह पत्र दोनों सस्थाओंके अध्यक्षोंको पढ़नेके लिये भेजा।

प्रभा अर्थात् प्रभावती देवी जयप्रकाश। विहारमें स्वयंसेविकाओंका दल खड़ा होनेवाला था। जनताने उस पुकारको स्वीकार कर लिया। परन्तु दलकी सरदारी करनेवाली कोई बहन चाहिये थी। जिसके लिये योग्य महिला नहीं मिली। मेरी नजरके सामने प्रभावती बहन थी। मुन्हीको जिम्मेदारी सौंपनेका मेरा विचार था, क्योंकि वे ही अकेली योग्य दिखायी देती थी। परन्तु जब विहारमें मैं पहली बार अक्टूबरमें गयी और पटनामें वे मुझसे मिली उस समय उन्होंने कोई विशेष उत्साह नहीं दिखाया था। उन्होंने यह आश्वासन दिया था कि अभी मेरी तबीयत ठीक नहीं है, अकाश महीनेमें कामके लायक ताकत आ जाने पर काम किया जा सकेगा। दूसरी बार दिसम्बरमें जब मैं वहाँ गयी तब प्रभा-

वती वहन सेवाग्राम गयी हुयी थी। अन्हें भेजनेके लिये मैंने पू० महात्माजीको पत्र लिखा। अमीका यह जवाब है।

अिस पत्रके बाद मैंने प्रभावती वहनके साथ लगनसे पत्रव्यवहार शुरू किया। पहले तो, “तवीयत अच्छी नहीं है, मुझे अंग्रेजी पटना है” अैसा अेक विचित्र अुत्तर मिला। अुसके बाद मुझे जरा व्यंग्वार लिजना पडा कि “आपके प्रान्तकी प्रतिष्ठाका सवाल है। अत अंग्रेजी पटनेकी बात अभी तो आपको छोडनी चाहिये। स्वयसेविका-दलके लिये नेतृत्व करनेवाली कोअी महिला चाहिये और वह विहारकी ही हो तो गोभा दे। अिस जिम्मेदारीके लायक और कोअी महिला मुझे मिली नहीं। अिसलिये आपको यहां आना पडेगा।” अिमने प्रभावती वहन अपने दायित्वके प्रति सावधान हुयी और पू० महात्माजीकी अनुमति लेकर राम-गढ आ गयी। फिर तो अुन्होंने वहा सुन्दर काम कर दिखाया।]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र बहुत ही खवरोसे भरा है। राष्ट्रपति और किशोरलाल भाभीको वह पत्र पढवाया। दोनों विचारसे पड गये। प्रभाका स्वास्थ्य अच्छा नहीं कहा जा सकता। यहां आयी है। अुससे पहले जैना अुत्माह नहीं रह गया है। कल रातको ही आयी। मैंने अुससे बातें नहीं की। हुक्म देकर तो आज भी वापस भेज सकता हू। परन्तु यह तो तू नहीं चाहेगी। अभी तो यह यही रहे तो ठीक। अुसका मन जरा शांत हो जाय, शरीर अच्छा हो जाय, फिर आगेका विचार करूंगा।

वापूके आगीर्वाद

१९३

२९-१-४०

चि० प्रेमा,

वा की खास भाग प्रभासे मिलनेकी न होती तो प्रभा तुरत वहा आ जाती। अुसके स्वास्थ्यका तू ध्यान रखना। तब वह तुझे जितना चाहिये अुतना काम देगी। परन्तु तू यह कहा नहीं जानती?

वापूके आगीर्वाद

२९५

चि० प्रेमा,

यह आ रही है प्रभा। अब असे हाथमें लेना। असे दूध, घी और कुछ फलोकी जरूरत रहेगी। अिसके बिना वह शरीरको टिका नहीं सकती। अिन चीजोके बिना काम चलाया जा सके तो बहुत ही अच्छा। परन्तु यह प्रयोग अिस समय करने लायक नहीं है। यह अिससे काम लेनेका समय है। अुसकी खुराकके लिये जो पैसा खर्च हो वह तू मुझसे मगवा लेना। बाकी सब तो प्रभा ही तुझे कहेगी।

हम कल सबेरे वापस जा रहे हैं। वा साथ आ रही है।

बापूके आशीर्वाद

१९५

[मैं बिहारमे थी तब मेरे हाथसे बाह्याचारकी कुछ भूले हुआ थी। सासबड लौटी तब राष्ट्रीय सप्ताहमे प्रायश्चित्त-स्वरूप सात दिनोंके अुपवास मैंने किये। रिवाजके मुताबिक पू० महात्माजीको समाचार देनेके बजाय पहले अुपवास गुरू कर दिये, बादमे पत्र भेजा। अुसका यह जवाब हे। अुपवास पूरे होनेके बाद मैं सेवाग्राम जाकर अुनसे मिली और सारी बातें अुनके साथ कर ली।]

सेवाग्राम,

१८-४-'४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। पैड^१ भी मिला।

तूने अुपवासके बारेमे पहले लिखा होता तो अच्छा रहता। मैं शायद तुझे न रोकता। परन्तु तुझे अुसका ज्यादा अच्छा अुपयोग बताता।

१ हाथ-कागजका पैड भेजा था।

अब अपवासके बाद तुझमें शक्ति धीरे धीरे आ रही होगी। तेरा पत्र अधूरा है। जो कहना चाहिये वह तू नहीं कह सकी, यह तेरे लिखे ठीक नहीं माना जायगा। अब लिख सके तो लिखना। आकर बातें कर लेनी हो तो आ जा।

बापूके आशीर्वाद

१९६

[कांग्रेसकी ओरसे देशमें स्त्री-संगठन करनेकी योजना तैयार की जा रही थी और अुसमें भाग लेनेका मुझमें आग्रह किया जा रहा था। मैंने पू० महात्माजीका मार्गदर्शन इस विषयमें मांगा था।]

सेवाग्राम-वर्धा,

१०-६-'४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। सब कुछ गडबडीमें पड गया है। अिनमें मे मार्ग निकालना होगा। हम दैवाधीन हैं। अुमे जो करना होगा वह करेगा।

संगठनके बारेमें तेरी आत्मा कहे बैना करना। मेरा विरोध नहीं है। प्रोत्साहन भी नहीं है।

बापूके आशीर्वाद

१९७

[२१ जून, १९४० के दिन वर्धामें हुअी कांग्रेस कार्यसमितिनें कांग्रेसकी नीतिकी घोषणा करनेवाला प्रस्ताव स्वीकार किया। अुनमें स्पष्ट रूपमें कहा था कि, "अब आगे कांग्रेस गांधीजीके साथ अन्त तक नहीं चल सकती।" अिसलिअे पू० महात्माजी अब 'अेकाकी योद्धा' रह गये — यह कल्पना असह्य होनेसे मैंने अुन्हे पत्र लिख भेजा था। यह अुसीका उत्तर है।]

२९७

चि० प्रेमा,

घबराती क्यों है? ऐसा तो होता ही रहता है। इसीमे मेरी परीक्षा है। 'अपूर्व अवसर' (-वाला भजन) याद है? "अेकाकी विचरतो वळी स्मशानमा" — 'अेकाकी विचरता हू और वह भी स्मशानमे' इस भजनकी अिन कडियो पर विचार कर लेना। कमेटी दूसरा कुछ कर नहीं सकती थी। सवाल तो सबके सामने खड़ा है। तुम सब भी क्या करोगे, यदि मैं खोटा रुपया सावित होऊँ? हमने वीरोकी अहिंसा आजमायी ही नहीं। अव समय आया है। 'मुसीबतमें अडिग खड़ा रहे वही मर्द' — यह कहावत मुझे मेरे मेमन मुक्किल सुनाया करते थे। तू होशियार हो जा।

बापूके आशीर्वाद

१९८

[जुलायीके पहले सप्ताहमे कांग्रेस कार्यसमितिने दिल्लीमे प्रस्ताव पास किया। वह प्रस्ताव श्री राजाजीने तैयार किया था। खान अब्दुल गफ्फारखा अहिंसाके हिमायती थे। वे अकेले ही पू० महात्माजीके साथ रहे। पाच सदस्य तटस्थ रहे। बाकी सब — सरदार वल्लभभायी भी — राजाजीके साथ थे। इस प्रस्तावसे मुझे बड़ा आघात पहुचा था। बुढापेमे पू० महात्माजीकी अत्यन्त कडी कसौटीका समय आया था, जिससे मुझे चिंता भी हुयी थी। अगस्तमे पूनामे अखिल भारतीय कांग्रेस समितिकी बैठक होनेवाली थी। वहा आप जायगे या नहीं, यह भी मैंने महात्माजीसे पूछा था।]

सेवाग्राम-वर्धा,
१२-७-'४०

चि० प्रेमा,

तेरा सर्वापणका पत्र मिल गया। तुझसे इससे कम मिल ही नहीं सकता। मेरी चिन्ता न करना। मुझे निराशा तो है ही नहीं। कमेटीके प्रस्तावसे तेरे जैसा आघात भी नहीं पहुचा। तू 'हरिजन' और 'हरिजन-

२९८

बन्धु' पढती रहना। मुझे नही रचना तो करनी ही पड़ेगी। परन्तु ऐसे कामके लिये मैं अपनेको अभी तक बूटा मानता ही नहीं।

तेरी वर्षगांठके आशीर्वाद गाड़ी भरके लेना। वर्षगांठ आये तो अेक वर्ष कम हुआ न?

मेरा बहा आना जरा भी निश्चित नहीं है।

बापूके आशीर्वाद

(६)

१९९

मेवाग्राम,

७-८-'४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मन्ची अहिंसा तो अगर प्रगट होनेवाली होगी तो किसी समय प्रगट होगी। पहले तो हमे अपना घर ही सुधारना होगा। जो हमसे जुदा हो गये हैं उनके प्रति बुदारता दिखाना हमारा प्रथम धर्म है। जिसमें सफल होंगे तो दूसरा कदम हमें आसान मालूम होगा। यदि जिसमें असफल होंगे तो अगला कदम बुठाया ही नहीं जा सकता। जिसकी स्पष्ट प्रतीति हो रही है या नहीं? 'हरिजन' और 'हरिजन-बन्धु' खूब सावधानीसे पढना।

बापूके आशीर्वाद

२००

[रामगढ कांग्रेससे लौटनेके बाद मैंने अेक पुस्तक लिखी थी 'सत्याग्रही महाराष्ट्र'। उसमे लोकमान्य तिलक महाराजके अवमानसे लेकर फैजपुर कांग्रेस तकके महाराष्ट्रके राजनीतिक अितिहासका वर्णन था। महाराष्ट्र कांग्रेसमें परिवर्तनवादी और अपरिवर्तनवादी कार्यकर्ताओंमे नघर्ष कैसे चला और बादमे महाराष्ट्रमें कांग्रेस-निष्ठा और पू० महात्माजीका नेतृत्व अिन दोनोंका अुत्कर्ष कैसे होता गया, यह सारा अितिहास अुनमें वर्णन किया गया था। यह पुस्तक मैंने पू० महात्माजीको समर्पण की

२९९

थी। जिसलिअे पुस्तककी अेक प्रति अुन्हे भेजी और लिखा, “आपको मराठी भाषा अच्छी तरह नहीं आती और आप अनेक कामोमे फसे हुअे हैं। जिसलिअे पुस्तक न पढ़ सके तो भी कमसे कम ‘अर्पण-पत्रिका’ तो पढ़ ही लीजिये।” अुस पत्रका अुत्तर जिसमे है।

अुनकी वर्षगांठकी भेट — मेरे सूतकी दो धोतिया भी भेजी थी।

सेवाग्राम,

६-१०-’४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। पुस्तक मिली। अर्पण-पत्रिका पढ़ी। धोतिया पहनी थी और अभी तक दूसरी धोतियोके साथ पहन रहा हू। पुस्तक अपने पास रख ली है। पढ़ लेनेकी अिच्छा तो है।

बापूके आशीर्वाद

२०१

[व्यक्तिगत सत्याग्रहकी तैयारिया हो रही थी। मैंने पूछा कि अुसमे स्त्रियोके लिअे स्थान है या नहीं। कारण, प्रारंभमे तो अैसा लगता था कि पू० महात्माजी नेताओ तथा धारासभाके सदस्योको ही जेल भेजना चाहते थे।]

सेवाग्राम,

१८-१०-’४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। स्त्रियोके लिअे जिसमे अवश्य स्थान है। परन्तु मुझे यह पता नहीं है कि यह लडाजी मुझे और देशको कहा ले जायगी। सब अीश्वरके हाथमे है।

बापूके आशीर्वाद

सेवाग्राम,

२८-१०-'४०

चि० प्रेमा,

तू कैसी है ? अनशन तो कपालमे लिखा ही दीखता है । नत्याग्रहीको कभी कभी तो करना ही पड़ता है । परन्तु मेरे बिना तू न जी मके तो तूगीने [मेरे साथ चलना । परन्तु वह लघन करके नहीं । योगाग्नि प्रगट करके जल मरना । तू जो अपवास करती है उसे लघन ही कहा जायगा । अपवासका अधिकार होना चाहिये । जो यह समझते हैं वे तो मेरे जैसेके अपवाससे नाचेंगे । वे बिम अपवासको अुत्सव मानेंगे । जुमके आनपानका दूसरा काम करेंगे । अपवासके लिये शर्तें तो होगी ही । अुनका पालन हो जाय तो अपवास वन्द हो जाय । अकल न गवा बैठना ।

बापूके आशीर्वाद

[अपने अपने प्रातोसे चुने हुअे नत्याग्रहियोंको कानून-भंग करनेकी विजाजत दी जाय, यह सिफारिश पू० महात्माजीने काग्रेस कार्यममित्तसे की, बिसलिये श्री शकररावजीने मुझे भी जेल जानेके लिये 'तैयार' रहनेको कहा । यह बात मैंने पू० महात्माजीको बतायी । अुमका जवाब ।]

सेवाग्राम,

११-११-'४०

चि० प्रेमा,

शकरराव कहे वैसा करना । परन्तु शकरराव मुझमे पूछे बिना कुछ न करे ।

बापूके आशीर्वाद

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आया, तेरा नाम भी सूचीमें देखा। जीश्वर तेरी रक्षा करेगा।

बापूके आशीर्वाद

२०५

[पू० महात्माजीकी अनुमति आनेके बाद श्री शकररावजीकी तैयार की हुयी योजनाके अनुसार महाराष्ट्रमें पहले-पहल सत्याग्रह मैंने किया और मुझे तीन मासकी सादी सजा हुयी। जेलसे पू० महात्माजीको पत्र लिखकर मैं अपनी जेलवासी वहनोकी हालत अन्हें बतलाया करती थी। जेलसे लिखे गये मेरे पहले ही पत्रका यह उत्तर है। श्री सरोजिनी देवी नायडू मेरे पहली बारके जेलवासके समय हमारे साथ ही थी। परन्तु अउनकी तन्दुरुस्ती बिगड जानेसे सरकारने अन्हें छोड दिया।

पहली सजा भुगतकर छूटनेके बाद पू० महात्माजीकी अनुमतिसे मैं अउनसे मिलने सेवाग्राम गयी थी। जेलवासी वहनोंके बारेमें अउनसे मैंने कुछ प्रश्न पूछे, जिनके उत्तर अन्होंने लिख दिये। अिसलिये कि मैं दूसरी बार जेल जाऊ तब वह पत्र लेकर ही अदर जाऊ और अउनके हाथका लिखा हुआ पत्र वहनोको पढाऊ तो अुसकी सत्यताके बारेमें किसीको शका न रहे। अिसलिये अिस पत्र पर तारीख या हस्ताक्षर नहीं है। (देखिये आगे पत्र न० २०६)

श्री लीलावतीवहन मुन्शी अुस समय जेलमें थी। मेरे साथ अन्होंने पू० महात्माजीकी सलाहके लिये अेक प्रश्न भेजा था। वे बम्बयी नगर-पालिकाकी सदस्या थी। अुस नगरपालिकाके नियमानुसार प्रति वर्ष चार कौमोमें से अेकका प्रतिनिधि मेयर चुना जाता था। यह कौमी चुनाव

वन्द करनेके प्रयत्न चल रहे थे। लीलावतीवहनका विचार यह था कि मेयर-पदके लिये कौसी स्त्री-अुम्मीदवार खड़ी रहे, तो हिन्दू, मुस्लिम, पारसी, बीसाबी सब कौमे अुसका स्वागत करेगी और कौमी चुनाव बन्द करनेमें बड़ी महायत्ता मिलेगी। अुस वर्षके मेयर हिन्दू थे। अगले वर्षके लिये अुम्मीदवार होनेकी लीलावतीवहनकी बिच्छा थी, कारण नगर-पालिकाके कुछ सदस्योंने अुन्हे सुझाव दिया था कि वे जड़ी हो तो सभी सदस्य अुनके अनुकूल होंगे। मेयर काग्रेसी रहेगा, यह भी अिममें लाभ था। अिसलिये अुन्होंने पू० महात्माजीका मार्गदर्शन मागा था।

जेलमे कमजोर, रोगी और बच्चोके साथ भी स्त्रिया आने लगी थी। बादमे वे सत्याग्रहीकी मर्यादाजोका पालन नहीं कर पाती थी। अूचा वर्ग प्राप्त करनेवाली स्त्रिया अपराधी स्त्रियोमे अधिकार जतला कर सेवा लेती थी। अिन सब बातोंकी पू० महात्माजीके साथ चर्चा हुअी थी। सेवाग्रामसे लौटते ही मैं तुरत जेल चली गअी। तब यह पत्र साथ ही था।]

सेवाग्राम-वर्षा,
२८-१२-'४०

चि० प्रेमा,

तेरा सुन्दर पत्र मिला। धोत्रे^१ वगैराको भेजकर नारणदानको भेजूगा।

सुना हे कि सुशीला तुअसे मिल गअी है। तब तो सब कुछ सुना होगा। भागवत^२ ने भी मुझे लिखा तो था ही।

कताअी, प्रार्थना वगैरा नियमानुसार होती है यह सरोजिनीदेवीने भी कहा था। सब वहनें अच्छे शरीर लेकर और रचनात्मक कार्यके लिये खूब कुशलता प्राप्त करके निकलेगी, अैसी आशा रखता हू।

प्रभावती अभी यही है। जयप्रकाशके साथ अुसने खूब यात्रा की। यहा तीन दिन रही। आज या कल जयप्रकाश आयेंगे और ले जायेंगे। तेरी दी हुअी शिक्षा और दीक्षा अुसके लिये फलवती सिद्ध हुअी है।

१ श्री रघुनाथराव धोत्रे। गांधी-सेवा-मण्डके मंत्री।

२ आचार्य भागवत। सासबडके हमारे आश्रमके सचालक।

पहली जनवरीको अपने काम पर लग जायगी। अंक मामकी छुट्टी लेकर निकली थी।

मेरे स्वास्थ्यके बारेमें अखबारोंमें जो निकले उसे निकम्मा समझना। मेरी तबीयत ठीक ही रहती है। अपनी तन्दुरुस्तीकी सभाल रखता हूँ। जब तक श्रीश्वरको मुझसे काम लेना है तब तक तन्दुरुस्ती अच्छी ही रखेगा।

वा साथ ही है। वह शान्त है। लीलावती यहाँ आनेके बारेमें समयसे काम ले रही है।

महादेव बगैरा सब मजेमें है।

वापूके सबको आशीर्वाद

२०६*

लीलावतीवहनसे कहना कि अन्हें स्त्रियोका ही विचार करना है। अपना कभी नहीं। कांग्रेसीके खातिर अनुशासन हरगिज नहीं तोड़ा जा सकता और स्त्रियोको अुसमें नहीं जोड़ा जा सकता। यह स्त्रियोकी दृष्टिसे भी भयानक है। परन्तु आसाअियोकी वारी आये तब आसाआ स्त्रीको लिया जा सकता है। विसी तरह हिन्दुओकी वारी आये तब हिन्दू स्त्रीको और मुसलमानकी वारी आये तब मुसलमान स्त्रीको लिया जा सकता है।

जो वन्हें कमजोर और रोगी है अन्हें वापस हरगिज नहीं आना चाहिये। विसी तरह कोआी वहन अपने बच्चेको लेकर जेलमें नहीं जा सकती।

क और ख वर्गवाली वहने जितनी कम सुविधायें भोगें अुतना अधिक अच्छा है। असलमें तो ग वर्गसे कुछ भी ज्यादा सुविधा न भोगना ही हमारा आदर्श है।

जुर्माना अदा करनेमें अुद्देश्य यह है कि जैसे जेलका भय छोड़ा है वैसे ही जुर्माना भी छोड़े। विसका यह अर्थ कभी नहीं कि अुधार

* देखिये पत्र २०५ की टिप्पणी।

लेकर भी जुमाना अदा किया जाय। परन्तु अपनी कीमती चीज कौड़ियोंके मोल भी न जाने दी जाय।

यही मानकर चलना है कि लडाखी लम्बी चलेगी। समझौतेकी वाने मिर्फ अपनी कमजोरीकी ही निगानी है। अन्तमें जीत हमारी है, यह निश्चित समझना चाहिये।

२०७

-

मेवाग्राम,
१२-८-'८१

चि० प्रेमा,

मासबडसे तेरा पत्र मिला था। कल जेलका मिला। वहाका वगन पढकर मुझे खूब आनन्द हुआ। मव वहनें अकदिल होकर रहे और श्रद्धा-पूर्वक रचनात्मक काम करती रहे, तो मैं जानता हू कि स्वराज्य नजदीक आयेगा।

६ तारीखको यहा वच्चो और बीमारोको छोडकर मवने २४ घंटेका अुपवास किया। आज भी यही सकल्प है। कुछ अखड चरणे चल रहे है। अक अखड पीजन और कुछ अखड तकलिया भी चल रही है। यह व्यवस्था करनेमे बावला^१ और कनू^२का बडा हाथ है। मव अत्नाहने काम कर रहे है।

अव तेरे प्रश्न।

१ अुपवासके विषयमें तो अितना ही कह सकता हू कि वह मेरे जीवनका अग है। कभी भी आ सकता है। अिम समय तो वह मेरे सामने नही है। परन्तु मेरा बल अुसकी शक्तिमें और अुमने प्रति मेरी श्रद्धामे रहा है। सत्याग्रही अन्तमे मरकर अपनी टेक ~~लेगा~~, जैमे हिंसावादी दूसरोको मारकर टेक रखता है। कितना बडा भेद! अिमलिजे किमीको मेरे अुपवासकी सभावनाको तलवारके रूपमे देवना

१ श्री महादेवभाभीका लडका नारायण देनाभी।

२ श्री नारणदाम गाधीका लडका कनू गाधी।

ही नहीं चाहिये। आनेवाला ही होगा तो उसका स्वागत करना और प्रार्थना करना कि उसे सहन करनेका बल भीश्वर मुझे दे।

२ 'हरिजन' बन्द हो गया, क्योंकि दिल्लीसे अकल्पित पत्र मिला। उस परसे देखा जा सका कि सरकारकी वृत्ति 'हरिजन'का स्वागत करनेकी नहीं थी, और इस बारकी लड़ाईमें 'हरिजन'को लड़नेका कारण नहीं बनाना है।

३. वर्तमान राजनीतिका असर मुझ पर कुछ नहीं है, क्योंकि मैंने समझ लिया है कि अभी कुछ नहीं हो सकता। इसीलिए मैंने कहा है कि यह लड़ाई लम्बी है। इसीमें हमारा हर प्रकारसे श्रेय है।

महादेव फिर अकेले दिनोंके लिये आज बम्बई गये हैं। दुर्गाको बीमार छोड़कर गये हैं। दोनों हिम्मतवाले हैं। जिन दोनोंने समझकर अपनी आहुति दी है।

सब बहनोंको मेरे आशीर्वाद।

वा अभी दिल्लीमें है। उसकी तबीयत ठीक होती जा रही है, परन्तु समय लगेगा।

बापूके आशीर्वाद

२०८

सेवाग्राम-वर्धा,
११-५-'४१'

चि० प्रेमा,

इस बार तुझे देरसे पत्र लिख रहा हूँ। कामकी भीड़ बहुत है। और तेरा पत्र भी पत्रोंके ढेरमें दबा रहा।

वहाँके समाचार तो मुझे मिलते ही रहते हैं।

मेरा स्वास्थ्य उत्तम रहता है।

सबकी परीक्षा अच्छी तरह हो रही है।

अम्तुलसलाम तो बीमार ही रहती है। वा दिल्लीमें अभी कमजोर हो गयी है। सुशीला^१ खूब सेवा-शुश्रूषा कर रही है। अच्छी हो जानेकी आशा रखती है। लीलावतीको बाकी सेवाके लिये भेजा है।

१ डाँ० सुशीला नय्यर, प्यारेलालजीकी बहन।

महादेव अहमदावाद गये हैं। वे अब १३ तारीखको वापस आयेगे।
वहा सब बहने खूब कातती होगी। प्रार्थना अच्छी तरह चल्नी
होगी।

वापूके आशीर्वाद

२०९

[मैं जेलमें थी तब मेरी बम्बईकी सहेली मुगीला पै बम्बईमें
मोतीझिरेमे बीमार थीं। छूटनेके बाद मैं उसमे मिल आयी।

राधाबहन — स्व० श्री मगनलालभायीकी पुत्री — मुगीलाके घरके
नीचेकी मजिलमें अपने भायीके साथ रहती थी।]

मेवाग्राम,
४-७-४१

चि० प्रेमा,

जिम पत्रके लिजे मैंने लिखा था कि नहीं मिला वह बादमें मिल
गया।

तू लिखती है वह सच है। बहुत तेजीसे काम करनेमे कभी कभी
पत्रोके जवाब रह जाते हैं। और कभी कभी दुवारा दे दिये जाते
हैं। जैसा तेरे वारेमें हुआ। जवाब देना रह जायें अिमके बजाय दुवारा
दे दिया जाय यही अच्छा है न? मैंने तुझे पत्र लिखा तभी मुझे जयाल
हुआ था कि अिमका उत्तर तो दे दिया होगा। तेरे पत्रोका उत्तर
अधिकतर लौटती डाकसे लिखनेकी आदत पड गयी है। परन्तु ऊपर
जवाबकी तारीख नहीं लिखी थी। अिमने भ्रम हो गया। यह तो
हुआ व्यर्थका व्याख्यान।

मुगीलाका मोतीझिरा भयकर कहा जायगा। राधाबहनने अुमके
वारेमे मुझे कुछ अधिक विस्तारमे लिखा है। आज मैं मुगीलाको लिख
रहा ह। जमनादामने अुमकी बड़ी सेवा की।

अप्पा^१ तो बढिया काम कर ही रहे है । जिस वार तू सीधी आयेगी ही ।^२

धनुष-तकली मिली होगी । वह ठीक बनी हो तो गति अच्छी देती है ।

अपनी अर्दू अच्छी कर लेना । लिखना और पढ़ना आना ही चाहिये ।

अपना वजन बढाना ।

कनूकी सगाही हो गयी, ऐसा माना तो था । परन्तु अब ऐसा नहीं है । भविष्यमे क्या होगा, यह तो दैव जाने ।

राजकुमारी^३ जलवायु-परिवर्तनके लिये शिमला गयी है ।

मेरी और बाकी तबीयत अच्छी है । महादेव देहरादून गये है । आज मुलाकात करके लौटेंगे । अहमदाबादमे अन्होंने बढिया काम किया ऐसा कहा जायगा ।

सब बहनोको

• वापूके आशीर्वाद

• १ श्री अप्पासाहव पटवर्धन, महाराष्ट्रके 'गांधी' कहलानेवाले पुराने रचनात्मक कार्यकर्ता । अम० अ० की परीक्षा पहली श्रेणीमे पास होनेके बाद पूनामे प्रोफेसर हो गये । परन्तु असहयोग आन्दोलनके समय (१९२०) मे नौकरी छोडकर पू० गांधीजीके पास सस्कार लेने सत्याग्रहाश्रम चले गये । वहासे लौटकर महाराष्ट्रमे अपने रत्नागिरी जिलेमे रहे । आज साठसे अधिक अमरमे भी भारी सेवाकार्य कर रहे है । खास तौर पर हरिजनोके काममे अन्होंने क्रांति करा दी है । कुछ सुन्दर पुस्तके भी लिखी है ।

२ अिसके बादका एक वाक्य जेलवालोने काट दिया है ।

३ राजकुमारी अमृतकौर ।

[अेक वर्षमे मै चार बार जेल हो आभी । तीन बार तीन तीन मासकी सादी सजा भुगती । चौथी बार तीन महीनेका कठोर कारावास मिला था । परन्तु देशमें क्रिप्स साहव आनेवाले थे, जिसलिअे जैसे नव राजनीतिक कैदी छोड दिये गये, अुसी तरह मै भी सजाका समय पूरा होनेसे पहले छोड दी गयी । अुसके बाद पू० महात्माजीको पत्र लिखकर मैने पूछा कि, “अव मै क्या करू ? ” यह अुमीका अुत्तर है ।]

मेवाग्राम,
५-१२-४१

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला ।

तू छ्टी अिमलिअे तेरी और मेरी जिम्मेदारी बढ गयी है । तेरे तुरत जानेकी बात अभी नहीं है । मै सोच रहा हू ।

९ तारीखको मै बारडोली जाअूगा । तू राजकोट हो आ । वहाका काम पूरा करके बारडोली आना । वहामे तुझे तुरत नहीं निकालूगा ।

लक्ष्मीवाअी 'के विषयमें मुझे पूरा मन्तोष है । वे बहुत भली और विचारशील हैं ।

तेरी तबीयत अच्छी होगी । और कुछ लिखनेके लिअे समय नहीं है । नागपुरसे छूटे हुअे सब लोग मिलने आये हैं । भरी मउलीमे यह सब लिख रहा हू ।

वापूके आजीवादि

१ श्री लक्ष्मीवाअी वैद्य । पूनाकी महिला कार्यकर्त्री । वे बी० अे०, बी० टी० हैं । काशी हिन्दू विश्वविद्यालयमे कुछ वर्ष तक अध्यापिका थी । बादमे पूना आकर लडकियोंके अेक हाजीस्कूलमें अध्यापिकाका काम करने लगी । व्यक्तिगत सत्याग्रहके समय जिन काममे बिन्तीफा देकर जेल गयी । वादीकार्यमे अुन्हे विशेष रुचि थी । जेलमे भी अच्छी सेवा की । मेरे साथ सेवाग्राम आयी थी । पू० महात्माजीने कामके निलमिलेमे अुन्हे कुछ मास आश्रममे रख लिया था ।

[छूटनेके बाद मैं राजकोट गयी। सुशीला तथा श्री नारणदास-काकासे मिलकर वारडोली गयी। सुशीला भी मेरे साथ थी। परन्तु अेक दिनके बाद वह बम्बयी चली गयी। मैं लगभग अेक सप्ताह तक वारडोलीमे ही रही। वहा कांग्रेस कार्यसमितिकी बैठक अनेक दिन तक चलती रही।

कुछ नेता और अुच्च कोटिके माने जानेवाले रचनात्मक कार्यकर्ता पू० महात्माजीके वारेमे आपसमे बात करते थे तब आलोचना करते थे कि, “बूढा आजकल जरूरतसे ज्यादा बोलता रहता है। सामनेवालेको मूर्ख ही समझकर बकवास करता रहता है। अिसके पास अुदाहरण तो केवल दक्षिण अफ्रीकाके ही होते हैं। ‘जब मैं दक्षिण अफ्रीकामे था’ यह वचन बार-बार कहता रहता है। हममे कोअी बुद्धिगक्ति है या नही? हमारी तो सुनता ही नही।” अैसी आलोचना अपने सामने होती सुनती तब मैं चिढ जाती और आलोचकोसे लडने लगती। बादमे अेक-दो भाबियोसे मैंने कहा कि, “देखिये, यह बात मैं महात्माजीसे कहूगी।” “भले ही कहिये,” अुन्होने अुत्तर दिया। अिमलिअे मैंने महात्माजीको पत्रमे सावधान किया।]

सेवाग्राम,

३०-१-’४२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरा काम वहा अच्छा चल रहा है।

तूने मेरे बातूनीपनके वारेमे याद दिलाकर अच्छा किया। मूर्ख तो मैं तुझे कहूंगा ही। परन्तु तेरी आलोचना ध्यानमे रखूंगा। तू दूसरोकी जो साक्षी देती है, वह मेरे लिअे चेतावनीका काम करेगी। अेक बात जरूर सच्ची लगती है। मेरे पिछले अनुभव दलील नही कहे जा सकते। मुझे भले ही वे बल दे। परन्तु दलीलमे अुनका गौण स्थान है। पिछले

अनुभव भी दूषित हो तो अन्हें दुवारा करनेमें दोष कम नहीं हो जाता वल्कि बढ़ता ही है।

तेरी दूसरी शिकायत तो मैं विलकुल मान लेता हूँ। मैं लम्बे रमपूर्ण पत्र लिखने जैसा नहीं रहा। यह तो जेल जायू तब हो। मैंने ही बातें करनेवाला भी मैं नहीं रहा। ममयाभाव बहुत बढ़ गया है।

लक्ष्मीबायी आज जा रही है। मुझे वे बहुत अच्छी लगी हैं। अुनका स्वास्थ्य विलकुल अच्छा हो गया है।

बापूके आशीर्वाद

२१२

[श्री शकररावजी बहुत बारीक सूत कातते हैं। व्यक्तिगत नृत्याहृके समयके जेलवाममें वे रोज अेक गुडी सूत कातते थे। ये नव गटिया मेरे पास ही आती थी। अेक बार सेवाग्राम गयी तब पू० महात्माजीको मैंने शकररावजीके सूतका सुन्दर थान दिखाया। अुन्होंने अुसकी तारीफ की। परन्तु पास ही किशोरलालभायी बैठे थे। वे कहने लगे, "बापूजीको खादी दिखाती हो, परन्तु देती क्यों नहीं? जैसी सुन्दर खादी उद ही रख लेती हो।" शकररावजीके सूतकी माडिया मैंने कुछ महेलियाँमें बांट दी थी। अब पू० महात्माजीको भी देनेका मुझाव आया तो मुझे बहुत आनन्द हुआ और मैंने कहा, "अब आगेसे हर वर्ष शकररावजीके सूतके दो अुत्तरीय वस्त्र पू० महात्माजीको देती रहूंगी। अपने सूतकी जो दो घोतिया भेजती हूँ, अुनके साथ यह जोड़ी भी भेजती रहूंगी।" महात्माजीके अवमान तक यह क्रम चला।

अिस समय श्री शकररावजीके सूतके दो अुत्तरीय पहली ही बार बुनवाये थे। ये अुत्तरीय तथा मेरे सूतकी दो घोतिया मैंने श्री शकररावजीके साथ ही सेवाग्राम भेजी थी। अैसा सयाल है कि अुन समय वर्षामें कांग्रेस कार्यसमितिकी बैठक हो रही थी। पू० महात्माजीको मैंने पा भी भेजा। अुनमें लिखा था, "आप जब यह भेंट पहनेगे तब आपको देखने मैं वहा नहीं हूंगी, परन्तु शकररावजीकी आज्ञासे आपको देखूंगी। अिमलिअे वे वहा रहे तब तक अिन्हें पहनियेगा।"]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । धोतिया भी मिली । कल पहन कर जानेवाला हू ।
अधिक नहीं लिखूंगा ।

वापूके आशीर्वाद

२१३

[श्री सुचेतावहन कृपालानी उस समय अखिल भारतीय कांग्रेस
कमेटीकी महिला-शाखाकी अध्यक्ष नियुक्त हुयी थी । महाराष्ट्र शाखाकी
अध्यक्षा बननेके लिये वे मुझसे कह रही थी । जिसलिये पू० महात्माजीसे
मैंने पूछा । यह उसीका जवाब है ।]

सेवाग्राम,
२२-३-'४२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । देवकी प्रसादी रोज पहनी जाती है । खूब हलकी
धोतिया है । बढ़िया है ।

तू सुचेताको लिख दे “मुझको कहा गया है कि यह काम मैं
हाथमे लू । आप लिखें कि मुझे क्या क्या काम करने पड़ेंगे । मेरे हाथ
भरपूर रहते हैं । यो तो मैं महिला-सेवा कर ही रही हू । विशेष क्या
करना चाहिये, जो हम नहीं करते हैं ? ”

ऐसा पत्र लिखना और जवाब मुझे भेज देना ।

वापूके आशीर्वाद

२१४

मेवाग्राम,
१६-४-'४२

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला ।

शकररावकी वोतियाकी सब औप्या करते हैं । तू जो व्यवस्था करे वह स्वीकार है ।

शकररावको कोभी पकड़े, यह सम्भव नहीं है ।

अपने लेखोमे मैं भरसक विचार भरता हूँ । तू ध्यानपूर्वक अन्हें पढ़ना और न समझे सो पूछना ।

शकररावको जो शका थी उसका उत्तर दे दिया है । वह तूने पढ़ा होगा ।

अन्तमे तो सबको, जैसा मैंने लिखा है, अपनी जिम्मेदारी पान करना है । जिस हद तक हम गावोमे फैलेगे उसी हद तक सुशोभित होंगे, जिस वारेमे मुझे शका नहीं है ।

सूतके माप (चलन) के वारेमे मेरी योजनाको समझना । 'खादी-जगत' मे आयेगी ।

बापूके आशीर्वाद

२१५

मेवाग्राम-वर्षा,
१९-४-'४२

चि० प्रेमा,

तेरे सब पत्र मिल गये हैं । उन सबके उत्तर दिये हैं । नये उत्तर थे, परन्तु डाकका ठिकाना न हो तो मैं क्या करूँ ? तू ही कह । 'हरिजन' पढ़कर जो ठीक लगे वह करना ।

बापूके आशीर्वाद

२१६

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तू मेरे पत्रोंकी शिकायत करती है, यह ठीक नहीं है। पत्र अधर-अधर चले जाय तो इसका क्या किया जाय ?

सुचेताने लिखा है उस विषयमें अगर तू वह भार अठा सके तो ले लेना। परन्तु व्यूरेवार जान तो ले कि क्या करना है। इसके सिवा मेरी तैयारियोंमें उसका स्थान कहा रहेगा, यह सोच लेना है। इसमें तो शकरराव ही तेरा अधिक मार्गदर्शन कर सकते हैं, क्योंकि अन्हीको वहाका भार वहन करना है। मैं क्या करूंगा, यह तो अेकाअेक नहीं कह सकता। परन्तु जो होगा वह तुरन्त ही करना होगा।

मैं नेता बन जाना चाहता हूँ, यह कहना तो ज्यादाती है।

यहासे शनिवारको निकलनेकी आशा रखता हूँ। मेरी तबीयत ठीक ही है।

सुशीला यहा है इसका भी मुझे पता नहीं है, तब मेरे पास आओ तो कहासे होगी ?

बापूके आशीर्वाद

मेरे साथ महादेव, प्यारेलाल, कन्हैया हैं। प्यारेलाल मथुरादासको^१ देखने नासिक गये हैं।

२१७

[क्रिप्स साहबकी समझौतेकी बातचीत असफल हुओी और सामूहिक सत्याग्रह सामने दिखाओ देने लगा। जापानने ब्रह्मदेश पर कब्जा जमा लिया था और भारत पर आक्रमण होनेकी सभावना दिन-दिन बढ़ती जा रही थी। जनतामें बेचैनी बढ़ रही थी। कार्यकर्ता और नेता परेशानीमें पड़े थे। भविष्यमें क्या करना होगा, इस बारेमें लोगोमें

१ स्व० श्री मथुरादास त्रिकमजी। पू० महात्माजीके भानजे, जो बम्बयी नगरपालिकाके मेयर थे। उस समय नासिकमें बीमार थे।

अनेक प्रकारके अनुमान होने लगे । नेताओंमें ऐकवाक्यता नहीं थी । अिन-
लिखे सेवाग्राम जाकर पू० महात्माजीने बातचीत करके अपनी तमाम
शकाओंका निवारण कर लेनेकी मेरी जिच्छा हुई । अिनलिखे मैंने अन्त
पत्र लिखकर वहा आनेकी अनुमति मागी थी ।]

सेवाग्राम

८-५-४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । तू आनेकी अिजाजत मागती है, सो मेरी त-
त्तो है ही । पर देवकी अिजाजत मच्छी । आये तव शकाओंका निवारण
करा लेना । तू अपनी बुद्धि काममें ले तो सब शकाओंका अुत्तर तू ही
दे सकती है । मैं विश्वासके साथ कहना हू कि तेरी शकाओंमें रोजी नार
नहीं है । अधिक लिखनेका समय नहीं ह ।

बापूके आशीर्वाद

२१८

[प्रारभमें वर्षगांठके आशीर्वाद हैं ।

वम्बजीमें अखिल भारतीय कांग्रेस समितिकी बैठक होनेवाली थी,
अिमलिखे मैंने सेवाग्राम जानेके बदले वम्बजी जाकर ही पू० महात्माजीमें
मिलना पसन्द किया । वम्बजीमें मैं अुनके साथ सेवाग्राम जानेका मनोरथ
रखती थी ।]

सेवाग्राम,

२३-८-४०

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला । तेरे मनोरथ पूरे हा । अिममें सबकुछ जा गया ।
वम्बजीमें मुझमें मिलना और वहा तुने नतीष न हो तो जम्ह
मेरे साथ यहा आना, यदि मैं आजू तो । आजका लाभ अुठाय, तूनी
कौन जानता है ।

बापूके आशीर्वाद

[१९४२ के अगस्तमें अखिल भारतीय कांग्रेस समितिकी जो प्रसिद्ध बैठक बम्बयीमें हुयी थी, उसे देखने मैं गयी थी। ८ अगस्तकी रातको पू० महात्माजीका भाषण हुआ, फिर राष्ट्रपति मौलाना आजाद बोले। उसके बाद बैठक पूरी हुयी। उस समय व्यासपीठ पर जाकर मैं पू० महात्माजीसे मिली और उनसे पूछा “अब आगे क्या कार्यक्रम है ? ” उन्होंने कहा “अब ११ तारीखको वर्धा जाना है।” मैंने कहा “महात्माजी, मैंने तो सुना है कि आज रातमें आपको और सब नेताओको पकड़ लिया जायगा। ” वे हसते हसते कहने लगे, “मेरे अतिना साफ और विस्तृत भाषण देनेके बाद अगर सरकार मुझे पकड़ेगी तो वह मूर्ख कहलायेगी। ” मुझे आश्चर्य हुआ। अंक क्षण चुप रहकर मैंने कहा, “आप वर्धा जाय तो मुझे आपके साथ चलना है। ” वे बोले “तुझे मेरे साथ बैठकर ही वर्धा चलना है। ”

परन्तु भावी कुछ और ही थी। ९ तारीखको अष कालसे पहले सब नेता पकड़ लिये गये। श्री शंकररावजीके पकड़े जानेकी खबर मुझे समय पर मिल जानेसे मैं वहा मौजूद रह सकी। परन्तु कोअी सवारी न मिलनेसे मैं विडला-भवन समय पर नहीं पहुच सकी और न गिरफ्तारीके समय पू० महात्माजीसे मिलना ही हुआ। किसनका भाग्य था कि वह उसी समय पकड़ी गयी और अंक ही रेलगाडीमें उसने पूना तक पू० महात्माजीके साथ यात्रा की। शामकी गाडीसे मैं पूनाके लिये रवाना हुयी। परन्तु पूनाके शिवाजी नगर स्टेशन पर मुझे गिरफ्तार कर लिया गया और मैं रातको यरवडा जेल पहुच गयी।

फिर डेढ़ वर्ष तक जेलवास रहा, जिसका अतिहास यहा देनेमें औचित्य नहीं होगा। पू० कस्तूरबा वीमार पडी तब मुझे अनुकी सेवाके लिये आगाखा महलमें ले जानेवाले थे। जेलोके बड़े अधिकारी मेजर भडारीने पू० महात्माजीकी मेरे लिये की गयी सूचनाको स्वीकार भी कर लिया था। परन्तु दूसरे ही दिन दूसरे नामकी माग की और बादमें मनु गांधीको बुलवा लिया गया, अित्यादि बातें मुझे छूटनेके बाद मालूम हुयी। खैर,

हमेशाकी तरह जिस वारका कारावास भी मेरे लिये तपस्याज्ज निद्रा हुआ — सबसे कड़ी तपश्चर्या कहूँ तो भी अतिशयोक्ति नहीं होगी।

मै ३० जनवरी १९४४ के दिन जेलमुक्त हुआ। मेरे साथ श्री मणि-वहन पटेल श्री। राजनीतिक स्त्रियोंमें सबसे ज़तमे छूटनेवाली हम दो थीं। मुझे क्या पता था कि चार वर्ष बाद ठीक इसी दिन पूज्य महात्माजीना बलिदान होगा ! !

सासबड आश्रमके अधिकांश सदस्योंके जेल चले जानेमें और बाकी लोगोंके अपने अपने गांव चले जानेमें आश्रम बन्द हो गया था। अने फि चालू किया गया। परन्तु हमारे पुराने साथी और आश्रम-मंचालक आचार्य भागवत जेल जानेके बाद भिन्न विचारके हो गये थे। वे पहले कांग्रेसके पक्ष अनुयायी थे और अब उसके कट्टर विरोधी हो गये। आश्रमका और जुनका सम्बन्ध टूट गया। बादमें तो आश्रमको महिलाश्रमका रूप प्राप्त हुआ।

छूटनेके बाद मै कांग्रेसके काममें लग गयी थी। फरवरी-मासमें १९ दिनकी अवधिमें महाराष्ट्रके अलग अलग जिलोंका दौरा करके मै मन्त्र हुअे मुख्य मुख्य कार्यकर्ताओंसे मिल आयी। बादमें जिन कांग्रेस अय-कर्ताओंकी बैठक शुरू हुई और कांग्रेस रचनात्मक समितिकी स्थापना हुई। उसके अध्यक्ष खेरमाह्व थे। अकाव महीने मैंने कामचलावू मन्त्रीका काम किया। बादमें कांग्रेसके पुराने मन्त्री पैरोल पर छूटे तो अने मन्त्रीपद सौंपकर मै साधारण सदस्य रही। सरकारने प्रान्तीय कांग्रेस समितिको गैरकानूनी घोषित किया था। जब तक सरकारने कांग्रेस परने प्रतिबन्ध अठा नहीं लिया तब तक प्रान्तमें रचनात्मक समितिके द्वारा ही काम होता था। प्रान्तीय अध्यक्षके आदेशानुसार मै प्रान्तीय स्त्री-मगठनका काम करती थी। कांग्रेस बन्धन-मुक्त हुई, उसके बाद भी वह काम चालू ही रहा। सन् १९५१ के चुनावके बाद मैंने कांग्रेसकी सदस्यता छोड़ दी। जुन समय महाराष्ट्र कांग्रेस स्त्री-मगठन समितिने प्रस्ताव पास करके स्वयं ही अपना विसर्जन कर दिया। (सन् १९५२)

पू० महात्माजी छूटे तब मै सामबडमें ही थी। बादमें उनमें मिलने पर्णकुटी गयी। बहुत दिनों तक उनका मुकाम पूनामें ही था। फिर कारणवश पत्रव्यवहार शुरू हुआ।

पू० महात्माजी थोड़े दिन पूनामें रहे और बादमें जुहू चले गये। वहाँ मैं उनसे मिलने गयी थी। तब श्री सरोजिनीदेवी उनके पास रहती थी। डॉ० सुशीला नय्यर मुझे और मेरी सहेलियोंको महात्माजीके पास ले गयी, परन्तु श्री सरोजिनीदेवी अिससे बहुत नाराज हुयी। उन्होंने मुझसे कहा, “मैं बूढ़ेकी चौकीदार हूँ। मेरी अिजाजतके बिना किसीको यहाँ नहीं आना चाहिये।” पू० महात्माजीकी बीमारीमें उन पर पहरा लगे तो अिसमें मुझे बुरा लगनेका कोअी कारण ही नहीं था। अिसलिये फिर मैं उनसे मिलने गयी ही नहीं। परन्तु वे फिर पूना आये तब रचनात्मक समितिके सदस्योंको उनका मार्गदर्शन मिले, अिसके लिये कार्यक्रम तय करनेका काम मुझे सौंपा गया था। प्रो० लिमये अुस समय समितिके सूत्रधार थे। उन्होंने ऑपरेशन कराया था, अिस कारण वे कमजोर हो गये थे। पू० महात्माजीको मैंने पत्र तो लिखा, परन्तु अुसमें जुहूके ‘द्वारपाल’ का स्मरण कराया और लिखा कि, “पूनामें यदि कोअी द्वारपाल हो तो अुसकी अिजाजत लेकर ही मैं कार्यक्रमकी योजना करना चाहती हूँ।”

पू० महात्माजी जेलसे छूटे तब उनकी तबीयत ठीक नहीं थी, अिसलिये बहुत दिन तक किसी प्रकारका सार्वजनिक कार्यक्रम नहीं हो सका। परन्तु जुहूमें स्वास्थ्यलाभ करनेके बाद वे पूना लौट आये और डॉ० दिनशा मेहताके नर्सिंग होममें रहने लगे। वही ता० २९-६-’४४ को लगभग ५० महाराष्ट्रीय कांग्रेस कार्यकर्ताओंको उन्होंने मार्गदर्शन दिया।]

पूना,
१८-६-’४४

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आज मिला। तू जैसी जल्दबाज थी वैसी ही आज भी है। तेरी अिच्छा हो तब आ जाना। यहाँ तो द्वारपाल मैं ही हूँ। लोग मेरी प्रार्थना स्वीकार करके आते ही नहीं। जिन्हें मैं बुलाऊँ वे ही या जिन्होंने आनेकी माग की हो और मैंने मान ली हो वे ही आते हैं। मुझसे जाच कराये बिना किसी अफवाहको मानना ही नहीं चाहिये। ढीठ बनकर अिस बार यहाँ कोअी नहीं आ सका। तेरे पास नाम हो तो

मुझसे पूछ लेना। जूहके वारेमें भी पूछना हो तो पूछ लेना। तेरे पत्रोंको कोअी नहीं रोकना।

प्रो० लिमयेसे मिलनेके नकल्पमे ही मैं आया हू। जिन्हें वे लाना चाहे ला सकते हैं। अभी तो प्रोफेसर खुद ही बीमार हैं। जो काम मैं जूहमे नहीं कर सका वह यहा कर लेना चाहता हू। प्रो० लिमये तेरे द्वारा पुछवाये, अिसे मैं अपने लिअे गरमको बात मानता हू। अुनके लिजे मेरे मनमे बहुत आदर है।

आज तो अितना काफी है न ? देशपाडेजीके^१ वारेमें अलग लिखनेकी जरूरत नहीं रह जाती न ?

वापूके आगीवादि

२२०

[पू० महात्माजीसे मैंने विनती की थी कि वे सेवाग्राम जाय तब मुने भी अुनके साथ चलना है। अुन्होंने अनुमति दे दी। तदनुसार मैं अुनके साथ वर्धा होकर सेवाग्राम गयी। वम्बअी जाना नहीं हुआ। कल्याण होकर ही हम लोग वर्धा गये१]

पचगनी,

२४-७-'४४

चि० प्रेमा,

सुशीला दिल्ली गयी है। मैं यहासे २ अगस्तको रवाना होऊंगा और सीधा वर्धा जाऊंगा। वम्बअी जाना पडेगा या कल्याण, यह नहीं जानता। तू मेरे साथ अथवा जब मरजीमें आये तब आ सकती है। मेरी तबोयत अच्छी है।

वापूके आगीवादि

१ श्री गो० आ० अुर्फ तात्यामाहव देशपाडे। वे महाराष्ट्र प्रान्तीय कांग्रेस समितिके मंत्री थे।

[जेलसे छूटनेके बाद देशकी विगड़ी हुअी हालतको देखकर पू० महात्माजी अपवासका विचार करने लगे ये । कार्यकर्ताओंके आग्रहके कारण तथा हालत सुधारनेके लिये जीतोड़ मेहनत करनेका वचन सभीने दिया इसलिये अन्होंने अपवास स्थगित कर दिया । २८ ओर २९ अक्तूबर १९४४ को बम्बयी राज्यकी चारो प्रान्तीय कांग्रेस समितियोंके कार्यकर्ताओंकी एक बड़ी सभा बम्बयीमे हुअी । उसमे रचनात्मक कार्यको विशाल स्वरूप देनेका और उसकी गति बढ़ाने तथा कांग्रेस सगठनको मजबूत करनेका सभीने निश्चय किया और एक योजना बनायी ।]

सेवाग्राम,

६-११-'४४

चि० प्रेमा,

तू बिलकुल पागल है । मौतसे पहले ही मर रही है क्या ! अपवासका डर ही है न ? वह आया तो नहीं । अीश्वरकी आज्ञाके बिना थोड़े ही आयेगा ? जो उसका रहस्य समझता है वह तो उसका स्वागत ही करेगा । उस दिनको धन्य दिवस मानेगा । अपवास आया तो वह मुझे अकेलेको ही करना होगा । मेरे साथ कोअी अपवास नहीं कर सकता । मैं चल बसू तो बादमे अेकके बाद दूसरेको करनेका अवसर जरूर आ सकता है । परन्तु इसकी बात आज क्यों की जाय ? तू अपने काममे मशगूल रह और दूसरोको रख ।

बापूके आशीर्वाद

[उस समय जो अनेक प्रश्न जेलमुक्त कार्यकर्ताओंके सामने खड़े थे, उनमें से कुछ मैंने पूछे थे । भूगर्भगत कार्यकर्ताओंके बारेमे राय मागी थी । कांग्रेसमें ही राजनीतिक मतभेदोंकी रस्साकशी चल रही थी । इस मामलेमे भी पूछा था । पू० महात्माजी जेलमे छूटे तब उनकी तवीयत विगड़ी हुअी तो थी ही, परन्तु मानसिक भार सहन करनेकी उनकी

ताकत भी बीमारी और कमजोरीके कारण घट गयी थी। बहुत दिनोंके उपचार और आरामके बाद वे पहलेकी तरह काम करने लगे।]

नेवाग्राम,
१-३-'४५

चि० प्रेमा,

पत्रका उत्तर आज ही दे पा रहा हूँ। विवश हूँ।

अखबारों पर भरोसा न करना। मैंने निर्णय नहीं दिया है। विरोधी लगनेवाले दो मत बताये हैं। सदस्य न बनानेका मत अंतिम और अधिक परिपक्व है। परन्तु जो सदस्य बनाये उसे मनाही नहीं है।

भाभी पाटीलके साथ मैंने बात नहीं की। नभव है कि प्रस्ताव मुझे खुरशेदवहनने या और किसीने बताये हों। परन्तु मेरी अनुमतिका क्या अर्थ? सब अपनी जिम्मेदारी पर काम करें—गांधीवादी हो या विरोधी हो। गांधीवाद जैसी कोई चीज नहीं है, यह कहा जा सकता है। समाजवादियोंसे मैं अधिक मिला हूँ। उनकी बहुतसी बातें मेरे गले अंतरी हैं। अथवा यो कहा जाय कि वे मुझसे अधिक मिलते-जुलते हो गये हैं।

परन्तु मेरा नाम कोई न ले। मैं भूगर्भमें रहना पसन्द नहीं करता। परन्तु रहनेवालोंकी निन्दा नहीं करता। रहनेकी निन्दा करता हूँ। दोनोंका भेद समझना।

जिन्नासाहबके साथ हुआ बातचीतमें मेरे साथ कोई नहीं था। ये, तो थोड़े ही। राजाजी। औरोंने तो कुछ जाना भी नहीं था।

वाकी सब समझ गया हूँ। परन्तु व्योरेमें जानेके लिये समय नहीं है। तू अपने रास्ते चलती रह। जितनी सच्ची स्त्रियाँ मिले उन्हें जुटाकर काम कर। मारे देशका भार न झुठा। जो तुझसे हो सके बुत्तीका भार झुठाना। अधिक पूछना हो तो पूछना।

वापूके आशीर्वाद

निराशा जैसी कोई चीज न तो मेरे जीवनमें थी और न होगी। सब मर जाय तो भी मुझे निराशा नहीं हो सकती। मैं जो कहता हूँ वह भी सच्चा है और भूलाभाभीका प्रयत्न भी सच्चा है। तू अपना काम करती जा।

[कस्तूरदा स्मारक कोष अंकवित हुआ था। उसमे से सस्था खड़ी हुयी थी। उसका विधान बन गया था। पू० महात्माजी उसके अध्यक्ष थे और श्री ठक्करबापा मंत्री बने थे। दूसरे प्रान्तोमें काम शुरू हो गया था। महाराष्ट्रमे सब जगह ठंडा था। महाराष्ट्रमें आठ लाखका चंदा जमा हुआ था। अंक प्रान्तीय समिति भी स्थापित हुयी थी। उसमे अधिकांश पुरुष ही थे। महाराष्ट्रकी प्रतिष्ठा न जाय, इसलिये कोमी काम शुरू करनेकी मुझे उत्कण्ठा थी। मैंने स्वयस्फूर्तिसे इसकी योजना बनायी और मंत्री श्री ठक्करबापाको भेजकर महाराष्ट्रमे शिविर शुरू हो इसका प्रयत्न आरंभ किया। आचार्य भागवतने इस शिक्षाकार्यमें मदद देनेका मुझे आश्वासन दिया था।]

बम्बयी,
१७-४-'४५

चि० प्रेमा,

तेरे पहले पत्रका उत्तर दिया या नहीं, यह भूल गया। दूसरा आज मिला। मैं २० तारीखको महाबलेश्वरके लिये रवाना होऊंगा और महीना भर वही रहूंगा। यह घटनाचक्र पर आधार रखता है। वहां तू आये तो ही मिलना हो सकता है। जरूरत हो तो कहीं भी चले जाय। नहीं तो महाबलेश्वर किसलिये?

तेरी बतायी पुस्तक अभी तक तो नहीं मिली। मिल जायगी। आचार्य भागवत शरीक होंगे, यह अच्छी बात है। यह माना जा सकता है कि मेरी तबियत ठीक रहती है।

पुस्तक मिल गयी।

बापूके आशीर्वाद

[श्री भूलाभाजी अुन समय वाअिनराय लॉर्ड वेवलसे मुलाकातें कर रहे थे । वे ससदीय कार्यक्रम (Parliamentary प्रवृत्ति) फिरसे शुरू करनेकी हिमायत करते थे । अिम पर कुछ अखवारवाले नाराज हुअे थे । कांग्रेस कार्यसमितिके सदस्य अहमदनगरके किलेमें कैद हैं तब तक भूलाभाजीको सरकारके साथ समझौता करनेका अधिकार नहीं, अैसे लेग्न ामाचारपत्रोंमें छप रहे थे । और, अेक खबर अैसी भी अखवारोंमें प्रकाशित हुअी थी कि अहमदनगरके विलेमे वन्द कार्यसमितिके सदस्योंको श्री भूलाभाजीकी यह प्रवृत्ति पसन्द नहीं है ।

अिन सब अखवारी बातोंका अुल्लेख मैंने पू० महात्माजीको लिखे पत्रमें किया था ।]

पन्नगनी,

१२-६-'४५

चि० प्रेमा,

तेरा लम्बा खत मिला । मैंने आदर्श बताया है, अुसे सामने रखकर सब सवालोक़ा जवाब तू ही दे सकती है, जैसे युविलटकी आदर्श लाअिन सामने रखकर सब जाननेवाले दूसरी लाअिन बना सकते हैं । अभी देख ।

क्योंकि मैं आदर्श जानता हूँ, लिखी-पढी वहनोंका अुपयोग [मैं] आदर्श सिद्ध करनेके हीं लिअे करूंगा । अुसमें जीवन-वैतन देना पडे तो दूंगा । गेकिन वे जो लेगी अुससे अधिक देती रहेगी । अगर नहीं देगी तो निकम्मी है । अुनको शिक्षिका बनानेके लिअे शिविरकी आवश्यकता होगी तो अंना करूंगा ।

पछात (पिछडी हुअी) वहनोंके लिअे छह महीने द, १२ महीने दू या अुससे अधिक, वह तो अनुभवकी बात होगी न ? मुझको अिसकी दरकार नहीं होगी, क्योंकि अुद्योगोंके मारफत ही [वे] सींगेगी । अिमलिअे अपना सच अुठाती रहेगी अथवा जल्दीसे जल्दी अुठाने लायक बनेगी ।

मैं निष्फल हुआ अैसा माना जाय तो अुससे क्या ? मेरी निष्फरता तो आदर्श नहीं है । और जो आदर्शकी तरफ जाता है अुनको निष्फर कैसे

कहे ? तू खुद आश्रममें रहकर आदर्शको नहीं पहुँची है। तो आदर्शको पहुँचना असंभव सिद्ध करेगी या तू नालायक सिद्ध होगी ?

अनपढ़ वहनोको शिविरमें लेनेसे अशक्यता ही फलित होगी, तो देहातोको आगे ले जाना अशक्य हो जाता है। आचार्य भागवत निष्फल सिद्ध हो जाये या तू कहती है ऐसे ही वह कहते हो, तो भी मुझे कुछ डर नहीं। जो आज असंभवित-सा लगता है उसीको संभवित कर बतानेसे हमारी योग्यता सिद्ध होगी।

सुशीला प यही है। उसको मैं यह खत देता हूँ। वह और लिखेगी।

अब दूसरी बात। भूलाभाओके बारेमें मैंने तुझे [जो] कहा है उस पर कायम हूँ। वे इस वक्त यही हैं। अभी प्रातः ६-४० हुआ है। वे दस वजे जायगे। [जो] जेलमें हैं वे छूटेंगे ऐसा मैं नहीं जानता हूँ। अगर छूटेंगे तो अच्छा ही है। भूलाभाओ पर अगर लोग गुस्से होते हैं तो मुझ पर भी होना चाहिये, क्योंकि उनका काम जो मैं जानता हूँ उसे जापसन्द करूँ तो वे करनेवाले नहीं हैं। वर्किंग कमेटीके लोगोंने कहा है ऐसा [जो] माना जाता है, उसे मैं नहीं मानता हूँ। और अगर उन्होंने कुछ कहा भी है तो बगैर अधिकारके कहा है। जेलमें रहनेवाले बाहरकी बात क्या जाने ? मेरे कानूनके मुताबिक तो उनको यह जाननेका अधिकार भी नहीं है। और मुझे मतभेद होगा तो क्या हर्ज है ? बाहर निकलकर जो करना चाहे वह करनेका उन्हें अधिकार है। मुझे तो मत देनेका कोई अधिकार है ही नहीं। मेरी स्थिति तो सलाहकारकी ही है न ? अखबारोंकी बात मानना ही नहीं, और माननेसे फायदा भी क्या है ? मैं कल मरूँगा ऐसा भविष्य जाननेसे मुझे नुकसान ही है। ऐसा ही जिसमें भी समझो। हा, अतना कहूँ [कि] जो अखबारवाले जानते हैं वह भूलाभाओ नहीं जानते। मैं तो जानूँ ही क्या ?

अमुक स्थितिमें क्या करूँगा उसका तो मैं क्या कहूँ ? दूसरे भी क्या कहे ? मैं आज जो करता हूँ उस परसे अगर भविष्यका परिचय मिले तो ले लेना। मुझको तो वह भी नहीं, क्योंकि दिन प्रतिदिन मैं समझता जाता हूँ कि काल्पनिक बातों पर अभिप्राय बाधकर हम अपना जीवन बिगाड़ते हैं। जो चीज बने उस पर हम क्या करते हैं वही सार्थक है। दूसरा सब निरर्थक।

[यहा तकका भाग मूल हिंदीमें है। नीचेका भाग गुजरातीसे अनूदित है।]

मेरी मर्यादा और मेरी दृष्टि तू अभी तक नहीं जानती? कुमारप्पाने बिस्तीफा दिया तो मुझे पूछकर ही दिया न? अगस्त १९४२ के प्रस्तावमें सैनिक सहायता देनेका लिखा हुआ है, उसमें भी मैं था न? मैं स्वयं अकेले चीज करूँ और दुनिया उसमें खुलटा करे और मैं खुशका साक्षी बनूँ, तो जिससे क्या हुआ? मैं करूँ भी क्या? मैं तुझे जितना ही कहता हूँ कि अतने समय तक तू मेरे साथ रही और बादमें दूर चली गयी, फिर भी तू ऐसा व्यवहार करती है जैसे मेरे साथ ही है, तो भी मैं तुझे यही कहूँगा कि मेरा व्यवहार देख, मेरे वचन देख, खुश पर विचार कर और फिर तुझे जो ठीक लगे वैसा कर। जिसीमें मेरा साथ है वैसा समझ, क्योंकि मैं सबको अपने जैसा नहीं बनाना चाहता। सब जैसे हैं वैसा व्यवहार करे, यही मेरी शिक्षा है। मेरा कहा जिसने पचा लिया होगा वह तो कभी शक्ति नहीं होगा और आगे बढ़ता ही जायगा।

मणिवहन भी यही है। बाकी सब बातोंका मुत्तर देना सुनीला पै पर डाल रखा है।

बापूके आशीर्वाद

जिसे ध्यानपूर्वक पढ़ना। न समझे तो फिर पूछना।

२२५

सेवाग्राम,

१९-७-४५

चि० प्रेमा,

तेरा ११ तारीखका पत्र आज पढ़ा। राजकुमारीका भी नाम ही है। डाक कालकामे मिली मालूम होती है। बिन समय साढ़े चार बजे हैं। दातुन-कुल्ली करके यह लिख रहा हूँ। मच्छरदानीमें हूँ। बत्ती बाहर है। अब प्रार्थनाकी घटी बजेगी।

३२५

तेरी वर्षगांठ आज है। यह पत्र तेरे हाथमें तो दो दिन बाद मिलेगा। तुझे अभी तो बहुत वर्ष बिताने हैं। अन्हे सुखमें और सेवामें बिताना। सेवा हमारे हाथमें है और सुख-दुखको समान माने तो सुख भी हमारे हाथमें ही है। विष्णु^१को भूलना ही सच्चा दुख है न? असे क्यों भूले?

तुझ पर चिढ़नेकी बात मुझे याद नहीं है। अगर चिढ़ा हूंगा तो कारण रहा होगा। परन्तु मेरी चिढ़ चिढ़ ही नहीं है। यह तो तू समझती है न?

तू अपना शिविर स्वतंत्र रूपसे चलाये और रुपया न मागे, तो क्या हर्ज है? तुझसे दूसरे सीखेंगे। मैं भी सीखूंगा।

बापूके आशीर्वाद

२२६

[वम्बडीमें अखिल भारतीय कांग्रेस समितिकी बैठक २१, २२, २३ सितम्बर १९४५ को हुयी थी। असेमें मैं उपस्थित थी। अहमदनगरके किलेसे बड़े नेता मुक्त होकर आये असेके बाद यह बैठक हुयी थी। पू० महात्माजी अपनेको कांग्रेसकी 'अन्तिम आवाज' नहीं मानते थे। सर्वोपरि तो कार्यसमिति ही थी। असलिये सबको यह आशा थी कि अब देशको कोधी निश्चित मार्ग मिलेगा। परन्तु मुझे तो निराशा ही हुयी। कांग्रेसकी आन्तरिक शुद्धि और बाहरी मार्गदर्शन, अति दोनों मामलोंमें कुछ भी नहीं किया गया। मुझे ऐसा लगा कि अस बैठक पर १९४२ की पूरी छाया थी। अमुक लोगोका अभाव भयावह भी लगा। और पू० महात्माजी मौलाना साहबके आग्रहसे अस बैठकमें मौजूद रहनेके लिये आये तो थे, परन्तु बीमारीके कारण निवासस्थान पर ही विस्तरमें रहे। बैठकमें किसीने असेकी गैरहाजिरीका अल्लेख करके दुख तक प्रगट नहीं किया। यह मुझे बुरा लगा। मैंने मराठी दैनिक 'नवा काळ' में एक लेख लिख भेजा, जो असे पत्रने छाप दिया। शीर्षक था 'आम्ही कोठे आहोत' ? (हम कहा है ?) असेमें मैंने अस बैठककी कडी आलोचना की थी।]

१ विपद् विस्मरण विष्णो ।

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र पढा। उत्तर लिखकर पत्र फाड़ डालूंगा।

तू पागल ही है। मुझे जरा खुश आ जाय तो बिनमें प्रायेंना करनेकी क्या बात है? और मैं पडालमें न होऊ तो बिनका रंज कैसा? अितने बडे जलसेमें कोयी हो या न हो, बुमका क्या अमर हो सकता है और किसलिअे हो? मुझे यह सब अनुचित लगता है। जैसा मुझे लिखा है वैसा तूने 'नवा काळ' में लिख भेजा हो तो तूने मूल की है।

तेरे शिविरके वारेमें मैंने बापाको लिख दिया है। मुसे कुछ दिन हो गये। तुझे अनुमति मिल जानी चाहिये। मुसके साथ अस्पताल हो तो अच्छा ही है।

शकररावजी पर आजकल मैं नाराज हू, अैसी शका भी तुझे किनलिअे होती है? मेरे सामने यह सवाल ही नहीं जुठता। साता-सम्बन्जी बुनका लेख मैंने नहीं पढा। अैसा बहुत ही कम मेरे पढनेमें आता है।

मैं मौन रखू या न रखू, अिसके साथ कमेटीके सदस्योका सम्बन्ध होना ही नहीं चाहिये।

चरखा-द्वादशीके बाद चि० नारणदासके आनेकी सम्भावना जरूर है।

तू नजदीक होने पर भी मिल नहीं जाती, बिनमें क्या हुआ? तू काम तो करती ही रहती है। फिर मिलनेसे ज्यादा क्या हो जायगा? काम न हो तब तो मिल जानेकी छट तुझे है ही।

बापूके आशीर्वाद

चि० प्रेमा,

तेरे पत्रका मैंने तुझे लम्बा उत्तर भेजा है। वह अब तो मिल गया होगा। तूने अपना लिखा सच्चा कर बताया है। 'नवा काळ' का लेख मुझे भेजना।

बापूके आशीर्वाद

२२८

['नवा काळ' वाला लेख पू० महात्माजीने मगवाया जिसलिखे मैंने भेज दिया। श्री शकररावजीने मुझसे कहा था कि अंग्रेजीमें अनुवाद करके उसे अंग्रेजी अखबारोंमें छपवाया जाय। शकररावजीको वह लेख पसन्द आया था और उनकी अच्छा थी कि उसका व्यापक प्रचार हो। पर पू० महात्माजीने ऐसा करनेसे मना कर दिया जिसलिखे वह बात वही रही।

सितम्बर १९४२ में सुशीला राजकोट छोड़कर बम्बयी आ गयी थी। परन्तु उसने आन्दोलनमें भाग लिया और दो बार — तीन और अके महीनेकी — सादी सजा भुगती।

अगस्त १९४४ में मैं पू० महात्माजीके साथ वर्धा गयी तब सुशीला भी कल्याणसे मेरे साथ शरीक हो गयी थी। उसके बाद वह समय-समय पर पू० महात्माजीके पास स्वतंत्र रूपमें जाकर थोड़े थोड़े समय रहने और काम करने लगी थी। काम अलवत्ता दफ्तरका ही करती थी।

महाराष्ट्रमें मैं सेवाकार्य करने लगी तब आश्रममें स्वतंत्र सेविकाके रूपमें रह कर ही काम करती थी। सत्याग्रहाश्रमके अनुभवके बाद किसी भी प्रकारकी जिम्मेदारी लेकर काम करनेकी बात मैं हमेशा टालती रहती थी। शकररावजी कभी बार सुझाते कि "सस्था ही सेवाकार्यका निश्चित रूप है। जिसलिखे स्त्रियोंकी सस्था खोलकर उसका संचालन करनेसे काम चमक उठेगा।" मुझे यह बात पसन्द नहीं आती थी। जिस

प्रकार दस वर्ष बीत गये। फिर कस्तूरवा कोष विकट हो गया। परन्तु महाराष्ट्रमें काम तो शुरू हुआ ही नहीं। बिसलिजे मनमें विचार आया कि, “चलो, हम कामकी बुनियाद डालें। बाँदमें बिमारतका काम और किसी बहनको सौंप देंगे। यह महाराष्ट्रकी विज्जतका सवाल है। कोबी बहन आगे आनेकी हिम्मत नहीं करती, तो हम ही कामको शुरूआत करें।” बिम प्रकार मैंने प्रयास आरम्भ किया। परन्तु महाराष्ट्रकी समिति (कस्तूरवा ट्रस्टवाली) कार्यक्षम नहीं है, ऐसा अनुभव हुआ। प्रत्येकका मत अलग होता था, बातोंमें समय चला जाता था। परन्तु काम तो होता ही नहीं था। बिसलिजे मैंने श्री ठक्करवापासे मुलाकात करके उनका आश्वासन प्राप्त किया और काम शुरू कर दिया। सासवडके पास एक छोटे गावमें शिविर आरम्भ किया। परन्तु उसे शुरू करनेसे पहले जो जो मुसीबतें अठानी पड़ी वे मेरी कल्पनाके बाहर थीं। स्थानीय समितिकी सहायता तो मिलती ही नहीं थी। समितिके मंत्री अनेक कारणोंसे मुझ पर नाराज थे। शिविरके मामलेमें उनका मतभेद भी था। ठक्करवापा जानते थे कि महाराष्ट्रमें काम करना आसान नहीं था, और वे स्वयं किसीको प्रेरणा देकर यह काम करा नहीं सकते थे। बिसलिजे प्रान्तीय समितिको अलग रखकर मेरे द्वारा हाथमें लिये हुये कामको मजूरी और रुपया दिया जाय, यही एक मार्ग उनके सामने था। उन्होंने यह मार्ग अपनाया। परन्तु वे हमेशा दूर दूर प्रवासमें जाते थे, बिमलिजे रुपयेकी मदद समय पर मिलनेमें कठिनायी होती थी। शिक्षा और सत्कारकी दृष्टिसे शिविर सफल हुआ। महाराष्ट्रके, सास तौर पर पूनाके, विद्वानोंकी बहुत सहायता मिली। आचार्य भागवत भी पाँच महीने शिविरमें आकर रहे और उन्होंने पढ़ाया।

समय बीतने पर ५० महात्माजीने देखा कि जगह जगह स्थापित समितियाँ कामके लिये उपयोगी नहीं हैं। बिसके सिवा, वे बिम मत्स्याका सेवाकार्य और व्यवस्था-तंत्र सब कुछ बहनोको सौंपना चाहते थे। बिसलिजे उन्होंने सारी समितियाँ तुड़वाकर प्रत्येक प्रान्तमें महिला-प्रतिनिधि नियुक्त की। महाराष्ट्रमें कोबी योग्य महिला न मिलनेसे यह स्थान कुछ समय तक खाली ही रहा।]

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र पढ़कर फाड़ दिया। कतरन^१ सुशीलाके साथ लौटा रहा हू।

तेरा लेख सुशीलासे पढ़वाकर सुन लिया, ताकि कोअी भूल न करू।
असका अंग्रेजी छपवानेमें कोअी सार नही। मराठीमें है वही काफी है।
असमें भाषादोष नही है। परन्तु सब कुछ हर समय कहने लायक नही
होता। तू कभी मिलेगी तब अस विषयमें बात करेगे। खास असी बातके
लिअे आना हो तो भी समय निश्चित करा कर आ जाना। तेरे शिविरके
बारेमें बापाने ट्रस्टियोंको निवेदन भेजा है। १६ तारीखको तो यहा
समितिकी बैठक रखी है, तब देख लूंगा।

बापूके आशीर्वाद

२२९

[श्री ठक्करबापाने महाराष्ट्रकी प्रतिनिधिके रूपमें सुशीला पैका नाम
सुझाया था। मैं कांग्रेस महिला-संगठन समितिका रचनात्मक कार्य करती
ही थी। शिविरका काम महीनो तक चलता है। अस प्रकारके सस्था-
सचालनकी जिम्मेदारी लेनेके लिअे मैं अपनेको योग्य मानती ही नही
थी। लोक-संग्रह करनेकी अपनी शक्ति पर सुशीलाको विश्वास था।
असलिअे वह अस कामको हाथमें ले लेती तो मुझे अच्छा लगता। अस-
लिअे मैंने भी यह जिम्मेदारी स्वीकार करनेका अुससे आग्रह किया।
परन्तु महाराष्ट्रमें काम करना अुसने मजूर नही किया। बुनियाद
खड़ी करनेका काम कोअी खेल नही है।

लगभग १४-१५ वर्ष पहलेकी घटनाओंको क्रमानुसार याद करके
प्रस्तुत करनेमें थोड़ी कठिनायी मालूम हो रही है। फिर भी मैं प्रयत्न
करूंगी। महाराष्ट्रकी प्रान्तीय कस्तूरबा निधि समितिके मंत्री प्रातके
अेक वयोवृद्ध और सेवाकार्यमें जीवन बितानेवाले सज्जन थे। (वे आज

१ 'नवा काळ' में छपे लेखकी।

भी जीवित हैं और मेवा कर रहे हैं।) १९२० से पू० महात्माजीके अनुयायी थे। कस्तूरवा निधि अेकत्र करनेका काम शुरू हुआ तब अुन्होंने मुझे पू० वाका अेक छोटासा जीवन-चरित्र लिख देनेको कहा, ताकि निधि जमा करते समय लोगोको पू० वाके विषयमें जानकारी मिले। मैं अुस समय बहुत ही काममें थी। अिसलिअे मैंने अुनने प्रार्थना की कि, "मुझे जरा भी समय नहीं है। अमुक लेखकमें लिखनेको कहिये। वे अच्छा जीवन-चरित्र लिख देगे।" परन्तु मन्त्रीजीने हठ पकट लिया कि, "स्त्रीका जीवन-चरित्र स्त्री ही लिखे तो शोभा दे। और आप तो कस्तूरवाको जानती थी, अिमलिअे आप ही लिखिये।" अैसे दवावमें मैंने रात-दिन अेक करके जीवन-चरित्र-सवधी अेक लेख लिखा और अुन्हे भेज दिया। परन्तु मन्त्रीजीने अुन दूसरे लेखकका हो, जिनका नाम मैंने पहले सुझाया था, लिखा हुआ लेख छपवाया और मेरा लेख लौटा दिया। अिससे मैं नाराज हुअी और अुन्हे अुलाहना दिया, "मैं आपसे पहले ही कह रही थी कि मुझे समय नहीं है, मुझे तकलीफमें न डालिये। अुन मज्जनसे ही लिखवा लीजिये। परन्तु आपने सुना नहीं और मैंने जो लेख भेजा अुमें लौटा दिया। मुझे नाहक क्यों तग किया?" अिस पर वे मेरा ही दोष निकालने और झूठी दलीले देने लगे, जिनका मैंने अेकके बाद अेक खडन कर दिया। अिस पर सतप्त होकर वे व्यर्थकी तकारार करने लगे। वृद्ध होनेसे अुनके प्रति रहे आदगके कारण मैं वापस आ गजी। परन्तु मन्त्रीजीके मनमें वह काटा बहुत समय तक चुभता रहा। बादमें महाराष्ट्रमें कस्तूरवा ट्रस्टका शिविर खोलनेका प्रयास मैं करने लगी। अुगने वे सहमत नहीं हुअे। अुनके विचार भी स्वतन्त्र थे। अुन्होंने केन्द्रीय कार्यालयको लिख भेजा कि मेरे साथ प्रान्तीय कार्यालयका सहयोग नहीं हो सकेगा। फिर भी ठनकरवापाने निश्चय किया था कि महाराष्ट्रमें काम शुरू होना ही चाहिये, अिमलिअे अुन्होंने मुझे महायत्ताका आदवागन दिया। अिस पर ये मन्त्रीजी ट्रस्टके अध्यक्ष पू० महात्माजीने मिले और अुनके सामने मेरी बहुतसी शिकायतें की। अुनमें वह जीवन-चरित्रकी पुस्तकवाली घटना भी बताअी। "प्रेमावाअीने मेरा अपमान किया। मेरी सारी अिज्जत पर पानी फेर दिया।" यह वर्णन करते समय अुन

वृद्ध महाशयकी आखोसे आसू बहने लगे। जिससे पू० महात्माजीको बहुत बुरा लगा और वे मुझे पर नाराज हो गये। शिविर अभी शुरू नहीं हुआ था। मुझे मदद दी जाय या नहीं दी जाय, यह बात चल ही रही थी कि बीचमे यह घटना हो गयी।

मेरा खयाल है कि पू० महात्माजीका पूनासे १२-१०-'४५ का लिखा हुआ कार्ड मुझे मिला और तदनुसार मैं १७ तारीखको अंनके साथ घूमने गयी। उसी समय बहुत करके मुझे पू० महात्माजीकी नाराजीका पात्र बनना पडा। वे मुझे फटकारने लगे, "अैसे वृद्ध, सेवा-परायण, माननीय सज्जनका अपमान किया ही कैसे जा सकता है? तू अपनी मर्यादा नहीं जानती।" अैसे अैसे अुलाहने मुझे सुनने पडे। मैंने कहा कि, "मैं अंनसे बिना कारण थोडे ही लडने गयी थी। अंन्हीने मुझे लेख लिखनेको मजबूर किया था। असमे मेरा समय व्यर्थ गया असका क्या?" परन्तु महात्माजी मेरी कोअी भी दलील सुननेको तैयार नहीं थे। बहुत ही कठोर बनकर अंन्हीने मुझे आडे हाथो लिया। मैं समझ गयी कि अब मेरे कामके लिये मदद नहीं मिलेगी। मैं अुदास होकर अपने स्थान पर चली गयी। मुझे बहुत बुरा लगा। मैं सोचने लगी कि पद्रह वर्ष पहले जब मैं जवान और अनुभवहीन थी तब मुझे पू० महात्माजी फटकारते थे वह तो ठीक था। परन्तु अब मेरी अुमर ३५ से अधिक हो गयी है। मैंने स्वतंत्र रूपसे काम किया है। महाराष्ट्रमे ही नहीं परन्तु बिहार जैसे दूसरे प्रान्तमे भी किया है, अनुभव प्राप्त किया है। वह सब आज अेक वृद्ध साथीके आसुओकी बाढमे बह गया। अाखिर है क्या? अैसा लगता है कि पू० महात्माजीकी दृष्टिमे तो मैं कभी लायक बनूगी ही नहीं। जिसके सिवा, सुगीलाकी ओरसे समाचार मिला कि, "तेरी किसीसे बनती नहीं, तेरा स्वभाव तेज है, अैसा महात्माजी कहते थे, और वे जिस निर्णय पर पहुचे है कि महाराष्ट्रमें कस्तूरवा ट्रस्टका काम तुझे नहीं सौपा जा सकता।" यह खबर मिलनेके बाद मेरा दुःख और गुस्सा दोनो बढ गये और मैंने भी निश्चय कर लिया कि यह शिविर मेरे हाथसे पूरा हो जाय, तो फिर पू० महात्माजी जिस सस्यासे सबध रखते हो असमें मैं कभी काम नहीं करूंगी।

पू० महात्माजीका मत कुछ भी बना हो, परन्तु ठक्करवापाकी राय दूसरी रही और अन्होंने मुझे गिविर चलानेके लिये मदद देना जारी रखा। गिविर '१५ दिसम्बर १९४५ को सासवडने तीन मील दूर पिपळे नामक गावमें गुरु हुआ। बुद्धाटन करने श्री शकररावजी आये थे। श्री ठक्करवापा भी उपस्थित थे। मनमें बुत्ताह होनेसे और नमर्दन प्राप्त होनेसे मैंने उस गिविरको सफल बनानेके प्रयत्नमें कोअी कनर नहीं रखी। पूनासे बडे बडे विद्वान, कार्यकर्ता तथा सरकारी खेती-विभागके अधिकारी पढाने आते थे। शिक्षाके बारेमें ठक्करवापाकी कोअी भी अपेक्षा मैंने बाकी नहीं रखी। गिविरमें तीन गावें भी थी। शरीर-श्रम, अध्यापन तथा गावके लोगोकी सेवा आदि सबको न्यान दिया गया था। आचार्य, भागवत पाच महीने आकर वहा रहे थे और पढानेमें मदद देते थे।

परन्तु पू० महात्माजीके प्रति मेरे मनमें रोष था। मैंने बहुत दिन तक अन्हें पत्र ही नहीं लिखा। उनका १२-१२-'४५ का काट मिला था तब मैंने हमेशाकी तरह साफ दिलसे जवाब भी नहीं दिया था। यदि मैं जिम्मेदारी लेनेके लायक नहीं हूँ अँसा पू० महात्माजी मानते हैं, तो फिर महाराष्ट्रकी प्रतिनिधि किसे बनाया जाय अिन बारेमें मेरी सलाह भी क्यों मागते हैं? अुसे देनेका अधिकार भी मुने कहा है? अित्त मान्यताके कारण मैंने अन्हें कोअी भी राय देनेकी अनिच्छा लिख भेजी। अिससे पू० महात्माजी परेशानीमें पड गये। पूछताछ करनेवाला दूनरा पत्र अन्होंने भेजा (२३-१२-'४५)। तब लवे अुत्तरमें मैंने अपना नाग रोष अुडेल दिया। पू० महात्माजीसे रूठनेका मेरे जीवनका यह तीमरा और अंतिम प्रसंग था। उनका गाभीर्य और वामका महत्त्व उमजकर बादमें महात्माजीने अपनी युक्ति फिर गुरु की। परन्तु अिन बार मैं जल्दी नहीं मानी। पू० महात्माजी पूनामें डॉ० मेहताके नर्सिंग होममें रहते थे और मैं पूनामें थी, फिर भी अुनसे मिलने नहीं गयी। अेक बार शकररावजी अुनसे मिलने गये तब अुनके साथ वहा तक गयी, परन्तु अदर न जाकर बाहर सुशीलासे मिली। शकररावजी तथा सुशीला दोनोंको मैंने चेतावनी दे दी थी कि पू० महात्माजीको यह न बतायें कि मैं वहा

आजी हू। मैं अُنसे मिले बिना वापस अपने मुकाम पर आ गयी, जिस बातका पता लगने पर वे बहुत दुःखी हुये। सुशीला पर नाराज हुये और कहने लगे “वह यहा आजी थी यह तूने मुझसे क्यों नहीं कहा? मैं खुद मिलकर उसे समझाता।” शकररावजीको मेरा रवैया अच्छा नहीं लगा। वे मुझे अुलाहना देने लगे कि, “तुम ऐसा कैसे कर सकती हो? रोष भी कितने दिन तक रखा जाय? अुसका कोअी अत है या नहीं? और महात्माजीके साथ ऐसा बरताव?” सुशीला भी समझाने लगी, “महात्माजीको बहुत दुःख होता है। जिसलिअे अब तू गुस्सा छोड दे।” अपने खडित अभिमानका बदला लेनेके बाद मेरे मनमे विवेकका अुदय हुआ। विवेक मनसे पूछने लगा, “जिसे सर्वापिण कर दिया अुससे यदि अुलाहना मिले, तो अुसके लिअे रुठनेका अधिकार हमे हो सकता है? ऐसा हो तो सर्वापिण किस कामका?” फिर तो अपने दुःखका कारण मैं ही बनी। अुसके बाद मैं पू० महात्माजीसे मिलने गयी। मुझे देखकर वे कहने लगे, “तूने मेरा त्याग कर दिया है न?” मैंने जवाब नहीं दिया। बादमे अुन्हे दुःख देनेके लिअे माफी मागी और दुबारा ऐसा न करनेका वचन दिया।

शिविरका पूर्णाहुति-समारोह २८ मअी, १९४६ को पूनामें हुआ। श्री ठक्करवापा अुस समय मौजूद थे। वृद्ध तपस्वी श्री कर्वे सेविकाओको आशीर्वाद देनेके लिअे पधारे थे। और श्री मोरारजीभाअीने प्रमाणपत्र वितरित करके दीक्षान्त भापण दिया। शिविरमे दी गयी शिक्षा और सेवाकार्य आदि सब बातोका व्यौरेवार वर्णन मैंने विवरणमे पढकर सुनाया। १९ वहनोमे से अेक अपने खर्च पर सस्कार ग्रहण करनेके लिअे आयी थी। ६ वहने आगे परिचारिका (नर्स) का अध्ययन करने जानेवाली थी। बाकी १२ वहने ग्रामसेवाके लिअे तैयार हो गयी थी और अुन सबकी सेवाओको अलग अलग जिलोके आठ गावोने स्वीकार किया था। जिस-लिअे अेक महीनेकी छुट्टी भोगकर वे अपने अपने कार्यक्षेत्रमे काम पर लगनेवाली थी।

समारोह समाप्त होनेके बाद मैंने श्री ठक्करवापासे कहा, “महाराष्ट्रकी प्रतिष्ठाके खातिर मैंने यह काम हाथमे लिया था। अब शुरुआत

हो गयी है। आप कोभी योग्य महिला ढूँढकर मुझे बनायें तो यह काम मैं अन्हें सौंप दू और मुक्त हो जाऊँ।” भगवानने मेरी टेक पूरी कर दी, जिसलिये मैं मन ही मन अुमका अुपकार मानती थी।

बापा कुछ नहीं बोले। जूनमें या लगभग अेक महीने बाद जुलाजीके शुरुमे पू० महात्माजी पूना आकर रहे थे। तब मैं अुनसे मिलने गयी। डॉ० मेहताके नर्सिंग होमके बगीचेमें सुबह घूमते हुअे अुन्होंने अेकाअेक मुझसे प्रश्न किया, “महाराष्ट्रकी प्रतिनिधिकी जिम्मेदारी मैं तुझे सौंपना चाहता हूँ। बोल, तेरा क्या कहना है?”

मैं थोड़ी देरके लिजे तो अवाक् रह गयी। परन्तु बादमें पूछा, “मुझे तो आप अिम कामके लिजे नालायक मानते थे। अब कैसे मानस-परिवर्तन हुआ?”

वे साफ दिलसे बोले, “बापाने मुझसे कहा कि दूसरे प्रान्तोंमें शिविर हुअे, परन्तु वहा पड़ी हुअी वहनैं तुरत ही काममें नहीं लगी, जब कि महाराष्ट्रमें देरसे शिविर होने पर भी सत्कार पाअी हुअी तब वहनैं काममे लग गयी है। महाराष्ट्रमें आठ ग्रामकेन्द्र शुरु भी हो गये है। दूसरी जगह कही भी अैमा काम नहीं हुआ। जिसलिये प्रेमाको ही महाराष्ट्रकी प्रतिनिधि बनाना चाहिये।”

“परन्तु मेरे स्वभावकी मर्यादा आप जानते हैं। मुझे आप बार बार टोकते और डाटते रहेगे तो मैं क्या करूंगी? अुन परिस्थितिमें मुझने काम नहीं होगा।”

महात्माजी हमते हमते जल्दीसे बोले, “मैं तुझे कोरा चेक देता हूँ। मैं तुझे कभी कुछ नहीं कहूंगा। तेरे जीमें आये वही तू करना।”

अिन शब्दोंसे मुझे गहरी वेदना हुअी। मेरी स्मृति परने पर्दा थोडा हट गया और लगभग पंद्रह वर्ष पहलेका अेक दृश्य आंखोंके नामने तैरने लगा। सावरमतीमे आश्रम जीर बाइजके बीच हम दोनों घूम रहे थे और मैंने महात्माजीसे कहा था, “मैं आश्रमकी जिम्मेदारी लेनेके लिअे नालायक हूँ। जिसलिये आप अुन बापस ले लीजिये।” पू० महात्माजीने जवाब दिया था कि, “मैं तुझने भिक्षा मागता हूँ। तुझे ही यह जिम्मेदारी लेनी चाहिये।”

मैंने देख लिया था कि मेरी योग्यतासे प्रसन्न होकर नहीं, परन्तु मुझसे कोअी योग्य बहन न मिलनेके कारण लाचार होकर महात्माजी मुझे यह जिम्मेदारी सौपनेको तैयार हुअे थे। पद्रह वर्ष पहले जो हुआ था अुसीकी पुनरावृत्ति आज भी हुअी थी। अितने वर्षोंमे मैंने जरा भी प्रगति नहीं की थी। पू० महात्माजीके मनमे कर्तृत्वका महत्त्व नहीं था, अुदार चारित्र्यका विशेष मूल्य था। और मुझमे तो अुसकी कमी थी ही। पू० महात्माजीसे विदा ली तब मेरा अत करण भारी हो गया था। पूनामे शकररावजीके मुकाम पर जाकर मैंने अुन्हे सारी बात कही। मेरे मनकी व्यथा भी बताअी और कहा, “कस्तूरबा ट्रस्टका काम लेनेकी मेरी अिच्छा नहीं है। मैं तो महात्माजीसे ना कहनेवाली हू।” परन्तु शकररावजीका मत दूसरा था। वे मानते थे कि सस्था-सचालन करनेसे जीवन-विकासमे मदद मिलती है। अिसलिअे वे मुझसे यह जिम्मेदारी लेनेका आग्रह करने लगे। बादमे मैं काममें गुथ गअी। थोडी देर बाद शकररावजी मेरे पास आकर बोले, “महात्माजीका फोन आया था। अुन्होंने पुछवाया था कि प्रेमा प्रतिनिधि बननेको राजी है या नहीं। तुम्हारी तरफसे मैंने स्वीकार कर लिया है।” मैं विरोध करने जा रही थी, परन्तु अुन्होंने अिशारेसे मुझे चुप करके कहा, “अपने प्रिय बूढेको अब और न सताओ।” (पू० महात्माजीको मैं ‘Old Beloved’ कहती थी, यह मेरे स्नेही और स्वय महात्माजी भी जानते थे।)

अिस प्रकार भीतरकी प्रसन्न प्रेरणाके बिना मैंने यह जिम्मेदारी अपने सिर ली। परन्तु अुसके पीछे मेरा ‘पाप’ छुपा हुआ था, वह भी साथ ही चला। परिणाम यह हुआ कि कामको कोअी निश्चित स्वरूप देकर दो तीन वर्षमे अुसे किसी और योग्य बहनको सौपकर स्वय निवृत्त होनेका जो अिरादा मैंने किया था वह सफल नहीं हुआ। पूरे नौ वर्ष मुझे अिसमें देने पडे और जब मैं काम सौपकर निवृत्त हुअी, तब मुझे भारी मानसिक क्लेशमे से गुजरना पडा। अपने प्रति असतोष, कामके प्रति असतोष, अिस सारे समयमें कार्यकर्ताओ या छात्राओकी भूलोके लिअे किये गये अुपवास और अतमें काम सौप देनेके बाद भी प्रायश्चित्त-स्वरूप किये गये चार दिनके अुपवास आदि घटनाओसे मनमे विचार आया ‘गहना कर्मणो गति’।]

पूना,
१२-१०-'४५

चि० प्रेमा,

तू १७ तारीखको मुवह साढे नात बजे मेरे नाय दहलना ।
अधिक समय नहीं है ।

बापूके जागीर्वाद

२३०

मोदपुर,
१२-१२-'४५

चि० प्रेमा,

चि० सुशीलाने भाजी श्यामलालको निम्नलिखित पत्र लिखा है
“मन्त्रीजी,
कस्तूरवा स्मा० निधि, कार्यालय, वर्धा,

आपका पत्र मिला । महाराष्ट्रकी प्रतिनिधि बननेके लिये अध्यक्ष महोदयकी सूचनाके लिये मैं आभारी हूँ । परन्तु अिसने मुझे आश्चर्य हुआ । महाराष्ट्रमे वरसोसे काम करनेवाली अेक वहन मौजूद है और वे अिस समय क० स्मा० निधिका ही काम कर रही हैं । अुनका नाम प्रेमा कटक है । महाराष्ट्रकी प्रतिनिधि बननेका अधिकार अुनका है, क्योंकि अुन्होंने अपनी शुद्ध सेवाने ही अुने प्राप्त किया है । महाराष्ट्रमे वे परिचित भी हैं । अिसलिये अुनका पद स्वीकार करना मेरे लिये असंभव है । आशा है अध्यक्ष महोदय मुझे क्षमा करेंगे ।”

मैंने तो मान लिया था कि सुशीला अिस कामकी जिम्मेदारी तुरन्त ले लेगी और अिसलिये मैंने श्यामलालकी अिस सूचनाका स्वागत किया कि वही अुसे लिख देगे । परन्तु जब सुशीला तेरी ही निफारिग कानी है और तू फिर भी स्वयं आनेसे अिनकार करती है, तब तेरी गल्लह

लेता हू कि जिस मामलेमें क्या करना उचित है। काम अधिक अच्छा हो सके और सुशोभित हो सके, ऐसा ही करना चाहिये न? सुशीलासे मिलकर कहना हो तो मिलकर कहना। जो सुझाव देना हो वह देना। उपरोक्त पते पर उत्तर देगी तो मैं जहा हूंगा वहा मिल जायगा।

बापूके आशीर्वाद

२३१

सोदपुर,

२३-१२-'४५

चि० प्रेमा,

तेरा ता० १७-१२-'४५ का पत्र विचित्र है, उसकी भाषा विचित्र है। ऐसा तेरा यह पहला ही पत्र है। तू बहुत काममें-लग गयी है। तू सेविका होनेका दावा करती है और समय-समय पर रुपया मागना पड़े जिससे शरमाती है। यह कैसे आश्चर्य और कैसे दुःखकी बात है? सेवाके खातिर रुपया मागनेमें शर्म कैसी? रेलगाडीसे सिर निकालकर पैसा पैसा मागते तूने मुझे देखा तो है ही। भीख मागनेमें तूने मदद भी दी है। परन्तु जिस पत्रका मैं उत्तर दे रहा हू वह तो किसी सेठका पत्र मालूम होता है। अपने स्वार्थके लिये पैसा मागे और शरमाये जिसे तो मैं समझ सकता हू। परन्तु सेवाके खातिर तो सौ बार पैसा मागे तो भी क्या ज्यादा कहा जायगा? तूने जो अधिक पैसेकी माग की है, उसकी नकल भी नहीं भेजी। यदि तूने मुझे अध्यक्षके नाते पत्र लिखा हो तो नियमानुसार मंत्रीको लिखना चाहिये। मंत्रीके मारफत आये हुअे पत्रका उत्तर मैं तुरत भेज सकता हू। यदि मुझे वुजुर्गकी हेसियतसे लिखा हो तो तुझे अितना व्यौरा देना चाहिये, जिससे मैं तुरत पैसा भेज सकू।

मैंने तो तुझे पुत्री, साथी और सुशीलाकी सगी बहनसे भी ज्यादा पासकी मानकर तेरा मार्गदर्शन चाहा। वह मार्गदर्शन देनेके वजाय तूने ऐसा पत्र लिखा, मानो हम अेक-दूसरेको जानते ही न हो। यह क्या

है, समझमें नहीं आता। जिस पत्रका उत्तर मोदपुर भेजना। मैं बगालमें भ्रमण करता हूँ, यहाँसे वहाँ पत्र पहुँचा दूँगे।

बापूके आशीर्वाद

२३२

रेलमें,

मौनवार,

१४-१-४६

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। जिसका जवाब क्या दूँ? जिसे तू मान लेती है उसका अस्तित्व ही न हो, तो क्या उत्तर दिया जाय? कोजी वहाँ कि आकाशमें पुष्प है, तो उससे क्या कहा जा सकता है?

रजत सीप मह भास जिमी, तथा भानुकर वारी।

जदपि असत्य तिमि काल तिमि, भ्रम न सकथि कोअु टारि ॥^१

तुलसीदासका यह दोहा याद करके हमना हो तो हसना।

तू अितनी नाजुक-मिजाज होगी, यह तो मैंने सोचा ही नहीं था। और को तू कैसे विशेषण देती है? तू जब शांत चित्तने लिखेगी तब ज्यादा लिखूँगा। सुशीलाका पत्र मिल चुका है। मैंने तो बापाको यह सलाह दी है कि जहाँ योग्य वहन प्रतिनिधित्व रूपमें न मिले वहाँ जगह खाली रखी जाय।

तेरी अच्छाके अनुसार तेरा पत्र फाड़ डाला है।

बापूके आशीर्वाद

१ दोहेका शुद्ध पाठ जिस प्रकार है

रजत सीप मह भास जिमी जथा भानुकर वारि।

जदपि मृपा तिहु काल सोअि भ्रम न सकथि कोअु टारि ॥

नयी दिल्ली,
२२-४-'४६

चि० प्रेमा,

तेरा पागलपनसे भरा सुशीलाके नामका पत्र मराठीमे सुना, अुसका अनुवाद भी सुना। ध्येय जानना अच्छा है। ध्येय-पुरुषको छोड़ दिया जाय। दुःख यह है कि ध्येय-पुरुष ही तेरा ध्येय है। ऐसा बहुतोके जीवनमे होता है और बादमे वे दुःखी होते हैं। ध्येय-पुरुषको जब ध्येय बनाते हैं तब अर्थ यह होता है कि वह हमारे अनुकूल बोले-चाले तब अच्छा लगता है। और ऐसा न करे तो अुससे हम रूठ जाते हैं। अिसलिअे ध्येयको हमेशा स्वतंत्र रखा जाय। जब तक ऐसा नहीं करेगी तू दुःखी रहेगी। और तेरा काम भी रुकेगा। पढी तो है परन्तु गुनी नहीं। अब गुनना सीख, न सीखी हो तो अितना मुझसे सीख ले। अिसमे ध्येय और ध्येय-पुरुषका झगडा ही नहीं है। क्योकि गुननेका अर्थ है व्यवहार-ज्ञान प्राप्त करना। व्यवहार भी सत्य और असत्य दोनो होता है, यह ध्यानमे रखना। तू जाग।

बापूके आशीर्वाद

दिल्ली,
२६-४-'४६

चि० प्रेमा,

तेरा लवा पत्र पढ लिया। अुसमे कुछ भी खानगी नहीं है। मैंने अुसे सुशीला पैको पढनेके लिअे दिया है।

मुझे तेरे पत्रसे दुःख नहीं हुआ। मैं अितना देखता हू कि मेरा गर्व अुतरता जा रहा है। मैं मानता था कि मैं बहुतोको पहचानता हू। अब अपना अज्ञान मैं अधिक स्पष्ट रूपमे देख सकता हू। यह बात मुझे पसन्द है।

मैं तेरी प्रवृत्तियोंको कब अपनी आँखोंमें देख सकूँगा, वह तो नहीं जानता^१। परन्तु कभी न कभी देखनेकी इच्छा तो है।

मुझे लगता है कि तू आवेगमें रहा करती है। यह नच हो तो वह मिटना चाहिये।

तुझे अके पत्र लिख रखा था। उसे मुगीलाने रोक लिया। अब तो वह भी थिमके साथ जायगा।

तुझ पर या किसी दूसरे पर दबाव तो मैंने डाला नहीं। उल्टा भी नहीं है। तेरे कामके बारेमें मैंने भूल की हो तो मैं मुधार लगा। तू दिये हुअे वचनों^२ का पालन कर। अिन विषयकी वापससे चर्चा करूँगा।

वापूके आशीर्वाद

२३५

दिल्ली,

२७-४-'४६

चि० प्रेमा,

अपने पत्रमें तूने तीन मुद्दे अुठाये हैं।

१ शिविरमें तालीम लेकर निकली हुअी वहने वस्त्ररवा-निर्गिके अधीन सेवा करनेको वधी हुअी है।

२ ट्रस्ट अुन्हे वेतन और काम देनेको वधा हुआ है।

३ हर जिलेमें अेक प्रौढ अुमरकी और अेक कम अुमरकी, अिा प्रकार दो वहनोको साथ रखा जाय।

यद्यपि ट्रस्टके नियमोंमें ये मुद्दे नहीं आते, फिर भी नियम बनानेने पहले तुझे वचन दे दिया था, असलिये अुपरोक्त तीनों भागे मान ली गयी है।

१ पिपळे गावका शिविर और काम देखनेका मैंने महात्माजीको आमत्रण दिया था।

२ शिविरमें आयी हुअी वहनोको नीचेके पत्रमें लिखे तीन मुद्दोंके रूपमें वचन दिये थे।

साथ ही यह सिफारिश की जाती है कि

१ सम्बन्धित स्थान और जिलेसे जितना चदा अिकट्ठा किया जा सके किया जाय।

२ जहा अेक अनुभवी परिपक्व अुमरकी बहनेसे काम चलाया जा सके वहा अेकको ही भेजा जाय, क्योकि बराबरीकी दो बहने अेक ही स्थान पर जाय तो दोनोमे टक्कर होनेकी सभावना है। परन्तु अेक छोटी अुमरकी और अेक बडी अुमरकी हो तो दोनोको साथ रखनेमें कोअी हर्ज नही।

यह अपवाद-स्वरूप है। अिस बातका ध्यान रखना होगा कि यह अपवाद नियम न बन जाय।

२३६

[शिविरमे दफ्तरके कामके लिये मै हाथका कागज काममे लेती थी। पूनाकी कुछ मस्थाये दिखानेके लिये (जिनमे ज्यादा सरकारी थी) मै छात्राओको ले जानेवाली थी। अुन सस्थाओके सचालकोको मै पत्र लिखती थी अुन कागजो पर अंग्रेजीमे पता लिखनेकी आवश्यकता लगी, अिसलिये थोडेसे कागजो पर अंग्रेजीमे पता छपवा लिया था। अुपयोगके बाद बाकी रहे कागज दूसरोको पत्र लिखनेके काम आ गये। अुनमे से अेक पू० महात्माजी तक पहुच गया।]

मसूरी,

७-६-'४६

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मजेदार है। तू अब पत्र लिखनेमे अितना परिश्रम न करे तो तेरा समय बच जायगा। जो वर्णन तूने मुझे लिखा है तू अुसे छपवायेगी अथवा अैसा ही जो कुछ हो अुसकी नकल मुझे भेजेगी, तो मै सब जान लूंगा। तेरा झगडा भी मुझे मीठा लगता है। अिसलिये झगडकर भी तू अपना काम करती रहना और मेरे जैसेसे जो कुछ लेना हो वह ले लेना।

तूने अपने पत्र लिखनेके कागजो पर पता अंग्रेजीमें क्यों छपवाया ? नागरी-शुद्धीमें अथवा यह तुझे पसन्द न हो तो केवल नागरीमें क्यों नहीं छपाया ? अंग्रेजी किमके लिये ?

मणिवहन नानावटी ' तुझे व्योरा न दे, यह मुझे आश्चर्यकी बात लगती है। मणिवहनमे मैं पूछू ?

दिल्लीके बाद मेरा कार्यक्रम पूनाकी ओर आनेका और हो गये तो पचगनी जानेका है। जहा जाबू वहा आनेकी तुझे छूट है।

बापूके आशीर्वाद

२३७

[पू० महात्माजी मुझे राजी करनेको बितने बुतावये हो गये थे कि पूनामे अपने आप ही सासवड आनेका उन्होंने प्रस्ताव किया। मुझे तो बहुत आनन्द हुआ। सासवडके लोग सुग हुए और स्वागतके लिये सारी तैयारियां होने लगी। शंकररावजीकी सुविधाके अनुसार १३ तारीख (जुलाही १९४६ की होनी चाहिये) निश्चित की गयी। पू० महात्माजी अकेलेके बोल अठे, "तेरहवी है। देगना, कोजी मंगीदत न आ जाय।" ऐसे वहममे मेरा विश्वास नहीं था। परन्तु सतवाणी फ्ली, अमका कोजी क्या करे ? मेरा खयाल है कि १० तारीखकी रातको पडरपुरसे बम्बयी राज्यके आरोग्य विभागके मंत्री डॉ० गिल्डरका तार पू० महात्माजीको मिला कि, "सासवड न जाजिये, वहा प्लेग है।" मुझे ११ तारीखको खबर लगी। मुझे आश्चर्य हुआ। जेव-दो दिन मैं दीरे पर रही। अमलिले ११ तारीखको सासवड जाकर देगना तो वहा प्लेग था ही नहीं। परन्तु दूर कोनेके किसी गावमे प्लेगका जेक केम हुआ था, ऐसा मालूम हुआ। बादमे डॉ० गिल्डरमे मिलकर मैंने बड़ी बहस की। परन्तु वे न माने और पू० महात्माजी सासवडमे न आ सके।]

१ बम्बयीके अपनगरमे रहनेवाली ग्वादीप्रेमी वहन, जिन्होंने अन्य वहनोकी मददमे वर्षों तक अकेले खादी भंडार चलाया था। आगे चलकर वे अखिल भारत चरखा-संघकी कार्यकारिणीमे चुनी गयी थी।

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरा दुःख मैं समझता हूँ। मैं जिस बारकी यात्रामें सासवड नहीं आ सकूंगा, जिसका मुझे कम दुःख नहीं है। परन्तु तुझे और मुझे डॉ० गिल्डरका मानस भी समझना चाहिये। वह सीधे आदमी है। अन्हे जो ठीक लगता है वह कहते हैं और करते हैं। मुझे प्लेगका डर नहीं। परन्तु सार्वजनिक व्यक्तिके नाते मैं सार्वजनिक कार्यमें अपनी मरजीके मुताबिक नहीं चल सकता। हम दोनों अके तबके अधीन हैं। मैं उसकी आज्ञा या विच्छाका अन्यादर करूँ तो दूसरो पर उसकी आज्ञाका प्रभाव हलका पड़ेगा। यह मैं कैसे कर सकता हूँ? देव तो यह बात समझ गये वैसे ही तुझे भी समझना चाहिये। मैं पूना छोड़ूँ उससे पहले भी यदि सासवड आनेकी विजाजत मिल जाय तो मैं आ जानेको तैयार हूँ। मैं २८ तारीखको पूना पहुँच रहा हूँ। डॉ० गिल्डरके साथ बातें करके देखूँगा और जरा भी संभव हुआ तो सासवड आ जाऊँगा। नहीं तो तू यह पत्र लोगोको पढ़वा सकती है। यह भी अके अच्छा पाठ होगा।

सुचेता^१ मेरी विच्छासे नहीं गयी। उसने सयानापन किया यह तू भले माने, मैं नहीं मानता। परन्तु तेरा या मेरा मानना किस कामका? उसे मुझे वही ठीक। अब मुझे दूसरी बहनकी तलाश करनी होगी। मैंने तो सुशीलाके साथ बात की है। परन्तु वह तेरे साथ सलाह करेगी। वह दूसरी सहेलियोसे भी पूछ ले, हितेच्छुओको पूछे और बादमें निश्चय करे। तेरी मदद मिलेगी न?

तू मेरे साथ ही वर्धा चलना। मुझे अच्छा लगेगा।

बापूके आशीर्वाद

१ श्री सुचेताबहन कृपालानी कस्तूरबा गांधी स्मारक ट्रस्टकी संयोजक-मंत्री थी। परन्तु उत्तर प्रदेशकी विधान सभामें प्रवेश प्राप्त करनेके लिये वे चुनावमें भाग लेनेवाली थी, जिसलिये ट्रस्टके नियमानुसार अन्हे अपने पदसे विस्तीफा देना पड़ा।

[महाराष्ट्र में कस्तूरबा ट्रस्ट के केन्द्र चलने लगे । जिन बीच अके अजीब मुसीबत आजी । सेविकायें ट्रस्ट के साथ गतमें बची हुई थी कि गिरि-शिक्षण के बाद दो वर्ष तक वे गांवों में जाकर काम करेंगी । आचार्य भागवत गिरि में मेरे साथी थे । महिलाओं के जीवन-विकास के मामले में वे स्वतंत्र विचार रखते थे । वे गिरि में और केन्द्रों में जाकर भी नैजिवा-ओं को विवाह के लिये तैयार करने लगे और अनुकी मगाजी भी कर देने लगे । मैंने अनुसे ऐसा न करने की प्रार्थना की । परन्तु वे कहने लगे कि सेविकायें कस्तूरबा ट्रस्ट के साथ जीवन भर के लिये बची हुई नहीं हैं । केवल दो वर्ष के काम के लिये बची हुई हैं । विवाह के बारे में विचार करने को वे स्वतंत्र हैं । मैंने उन्हें समझाया कि दो वर्ष का करार पूरा होने तक उनके मन में बुद्धिभेद पैदा नहीं होना चाहिये । उन्हें विवाह के लिये तैयार करने से वे सेवाकार्य छोड़ देती हैं, ऐसा अनुभव हुआ है । परन्तु आचार्य भागवत नहीं माने । तब मैंने पत्र लिखकर पू० महात्मा-जी से मार्गदर्शन मागा । इस पत्र में वह आया । जिसमें आचार्य भागवत को मैंने सूचना दी कि आदिदा वे केन्द्रों में न जाय और सेविकाओं में न मिले-जुले । उन्होंने इसे स्वीकार किया ।]

नजी दिल्ली,
१६-१०-४६

चि० प्रेमा,

तेरे दो पत्र मेरे सामने हैं । दूसरा आया कि मैंने जवाब शुरू कर दिया था । परन्तु जिनके लिये यहाँ आया हूँ वे आ गये जिनके लिये अचूरा रहा । जिससे आज फिर शुरू कर रहा हूँ ।

न्यूरेम्बर्ग की बात जानें देता हूँ । जहाँ जगलीपन ही चल रहा है वहाँ यह क्या और वह क्या । सब 'यही' है ।

यह कथन अनुचित है कि मैं रचनात्मक काम छोड़कर यहाँ आया हूँ । इसी तरह यह कहना भी ठीक नहीं कि मैं राजनीतिक बग है गया हूँ । अमल में जीवन के टुकड़े नहीं होते । अवयवों के नाम अलग अलग

होने पर भी शरीर अकेल ही है। इसी तरह जीवन भी अकेल है। तू भूल देख सकती है इसलिये तूझे तो भूल ही माननी चाहिये। यह देखते हुअे तू अपनी भूल देखेगी और मेरे जीवनका अँक्य देखेगी, अथवा मुझे सुधारेगी। मैंने यह मोह कभी नहीं रखा कि मैं जो मानता हू वही सच है। हा, यह सच है कि मैं जो मानू वह मेरे लिये तो सत्य ही है, नहीं तो मैं सत्याग्रही नहीं रहता। यही नियम सबके लिये है।

अब तेरा असली सवाल लेता हूँ। लडकियाँ कुमारी रहे, यह मुझे अच्छा लगेगा। पर यह चीज जबरन हो ही नहीं सकती। इसलिये जिसे विवाह करना हो उसके लिये सुविधा पैदा करनी चाहिये।

आचार्य भागवतका यह धर्म था — और है — कि अन्हें तूझे और दूसरे साथियोंको समझाकर नियमपूर्वक जो करना हो सो करना चाहिये था। अन्होंने सलाह-मशविरा किये बिना जो किया वह अनुचित किया। और तूझे भी अुनसे कुछ प्राप्त करनेके लोभसे अुनका अनुचित व्यवहार सहन नहीं करना चाहिये, जो तूने किया है। यहा भी अंतिम निर्णय तो तूझीको करना होगा, क्योकि अैसे अवसर आते हैं जब इस तरहके कडवे घूट पीने पडते हैं। मैंने तो तूझे अेक नियम बताया है।

अिससे अधिक लिखनेका समय नहीं है।

सुशीलाने यदि यहा बैठकर अधिक समझा होगा तो तूझे लिखेगी। मेरा मौन चल रहा है। अुससे मुझे लाभ हुआ है। मेरे स्वास्थ्यके टूट जानेका डर था। अधिक मिलेगे तब।

अेजेण्टों^१ की सभा नहीं हुअी, यह मुझे खटकता है।

बापूके आशीर्वाद

१ अेजेण्ट यानी कस्तूरबा ट्रस्टके प्रान्तीय प्रतिनिधि। ट्रस्टका अेक प्रस्ताव अैसा था कि प्रान्तीय प्रतिनिधियोंकी बैठके वर्षमे दो बार की जाय। अुनमे से अेक पू० महात्माजीकी अुपस्थितिमें होनी चाहिये।

[यह पत्र नोआखालीसे भेजा हुआ है। सुशीला भी महात्माजीके माय वहा गयी थी। वहा कुछ महीने काम करके वह वापस दम्बवली चली गयी।]

३-१२-'४६

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र आज ही मेरे हाथ आया। मैं बहुत दूर हूँ। यहा डाकघर नहीं है। तार तो हो ही कैसे सकता है?

मैं तो यही चिपट गया हूँ। शायद यहामे हटना ही न हो। नव कुछ ठीक हो जाय तो ही हट सकता हूँ। न हो तो यहा मरना मुझे प्रिय लगेगा। अभी तो यह समझ ले कि मेवाग्राम, जुगलीकाचन वगैरा सब मैंने छोड़ दिया है।

मैं अकेला पडा तो हूँ। परन्तु मुझे अकेला रहने कोन देता है? यह कसौटी तो शायद मेरे भाग्यमे नहीं है।

धोतिया आयेगी तब तुझे लिखूंगा। तुरत पहनूंगा।

मेरी अहिंसाकी सच्ची परीक्षा यहा होगी। काम कठिन है।

मुशीला गावमे जानेके बाद कल ही पहली बार आयी। बर्पाठ थी न? काममे खूब गडी है।

तू अपने कामोमे कैसे छूट सकती है? तुझे तो जेक गाव जानानीमे माँपा जा सकता है। तू बिलकुल योग्य है। परन्तु तेरा बहाका राम मैं छुडवाना नहीं चाहता। आसानीसे आया जा सके तो आ जा।

सुशीलाने तो तुझे विस्तारमे नव कुछ लिखा ही होगा, जिनलिजे अब अधिक नहीं लिखूंगा।

बापूके आशीर्वाद

[पू० महात्माजी दूर चले गये थे, अिसलिये वर्षगांठके दिन धोतिया और अुत्तरीय वस्त्र अुन्हे देनेकी व्यवस्था नही हो सकी । बादमे जनवरी १९४७ मे शकररावजी जब अुनसे मिलने नोआखाली गये तब यह भेट ले गये थे । १४ जनवरीको सक्काति थी । अुसके लिये सुशीलाने मूँने 'तिलगुड' भेजा था । वे अुसने पू० महात्माजीको सक्कातिके दिन ही दिये । सुशीलाने लगातार पत्र लिखकर मुझे वहा नोआखाली आ जानेको प्रेरित किया, तो मूँने पू० महात्माजीसे अिजाजत मागी । अुन्होंने अिजाजत दी तब फरवरीमे वहा जाकर दोनोसे मिल आयी ।]

कळा,

२४-१-'४७

चि० प्रेमा,

तेरा काड मूँने सभालकर रख छोडा है । आज दूसरे गावकी यात्रा करते हुअे यह लिख डालता हू । तेरे तिलगुड सुशीलाने ठीक सक्कातिके दिन दिये और सबको खिलाये । मूँने तो खाये ही । शकररावने धोतिया भी दी थी । वे भी पहनी । अब तू फुरसतसे आर्यगी तब मिलूंगा । परन्तु अितना कह दू कि तू अितनी झञ्झटसे बच । अितने रुपये बचा और अपना कर्तव्य करती रह । वह अिस यज्ञमे भाग लेनेके बराबर ही होगा । जो तू वहा बैठकर प्राप्त कर रही है वह यहा आकर प्राप्त नही कर सकेगी । परन्तु तुझे जैसा रुचे वैसा करना ।

तू शान्त होगी ।

बापूके आशीर्वाद

चि० प्रेमा,

जिसे हमने यज्ञ माना हो अुसे प्रियजनोकी वेदना मिटानेके लिये भी वन्द नहीं कर सकते। परन्तु जहा हम स्वय ही कर्ता हो और कर्म भी हो, वहा तटस्थताको कठिन मानकर अपने विरुद्ध कोअी कदम अुठाया जा रहा हो तो अुने अुठाने देना चाहिये। विचार तो जो ये वही है। और अुनमें मैं अधिक दृढ होता जा रहा हू। वहा मैं दोष नहीं देखता।

बापूके आशीर्वाद

२४२

[मैं नोआखाली पू० महात्माजीसे मिलने गयी थी तब मैंने यह माग की थी कि जाडा पूरा होनेके बाद पू० महात्माजीके ओढनेकी गार प्रमादस्वरूप मुझे मिलनी चाहिये। पू० महात्माजीने मेरी माग स्वीकार की और शाल भेज दी।

कस्तूरबा गांधी राष्ट्रीय स्मारक ट्रस्टके अध्यक्ष होने पर भी पू० महात्माजी अुस समय अुम मम्थाकी बैठकोमें अुपस्थित नहीं रह सकते थे। थोडे दिन बाद प्रान्तीय प्रतिनिधियोकी बैठक हुयी थी। अुममें कर्णाटकके प्रतिनिधिने वहाकी ग्राम-सेविकाओंके कुछ दुःखद किस्से पत्र किये थे। अुनका अुल्लेख मैंने अपने पत्रमें किया था। अुमके बारेमें पू० महात्माजीने सवाल किया।]

पटना,

१९-५-'८७

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र कल मिला। आज मीनवार है, अिनलिअे जवान तुरत दे सकता हू।

मुझे शाल भेजी, इसमें अपकार कैसा ? तब तो तू कोभी चीज मुझे भेजे तब मुझे भी तेरा अपकार मानना चाहिये ।

‘विनयनी पूरणी मागे ते न होय प्रेम प्रेमीनो’
— जो विनयकी पूर्ति चाहे वह प्रेमीका प्रेम नहीं ।

कर्णाटककी बात पूरी नहीं समझा । मुझे फिर लिखना । क्या बहुतसी लड़कियां विगड गयीं ?

मालूम होता है महाराष्ट्रका काम तू अच्छी तरह चमका रही है ।

मुझे अपवास करना ही पडे तो उस समय तेरा पास रहना मुझे अच्छा लगेगा । परन्तु अच्छा लगेगा इसीलिए क्या ऐसा किया जा सकता है ? उस समय जो मेरा और तेरा धर्म होगा वह सोच लेगे । अभीसे इसका विचार भी हम न करे । जिसका तूने अल्लेख किया है अतनी नोटिस भी मैंने सकोचपूर्वक ही दी । न देता तो ठीक नहीं होता ।

गाडगिल^१ जो खबर लाये वह गलत है । स्त्रियोंके विरुद्ध अपवास करनेकी बात मुझे सूझती ही नहीं । अपवासका विचार मनसे निकालकर तू अपने काममें लगी रह ।

डॉक्टर गिल्डर डॉक्टरी दृष्टिसे यही कहेंगे कि मेरी दृष्टि स्पष्ट है । गीताजीके दूसरे अध्यायके जो श्लोक शामको रोज हम रटते हैं वैसा स्थितप्रज्ञ जो मनुष्य हो जाय, वह १२५ वर्ष अवश्य जियेगा । ओशोपनिषद्में ‘शतम्’ शब्द है । उसका अर्थ ९९ + १ नहीं है । १२०, १२५ या १३० वर्ष होता है । मैंने तो बम्बयीमें ७ अगस्त १९४२ को १२५ वर्ष गिनाये थे । वही मैं कहा करता हूँ । परन्तु मैं अपने काम-क्रोधको न जीतूँ, तो १२५ वर्ष जी ही नहीं सकता । जीनेकी अच्छा भी मुझे छोड़नी चाहिये । इसलिये मेरी यह अच्छा शर्तवाली है ।

वापूके आशीर्वाद

१ श्री न० वि० गाडगिल, १९३९ से ७-८ वर्ष तक महाराष्ट्र प्रांतीय कांग्रेस समितिके अध्यक्ष । यह पत्र लिखा गया उस समय केन्द्रीय मन्त्रि-मंडलमें विजली, खान वगैरा अद्योग-विभागके मन्त्री थे । आजकल पंजाबके राज्यपाल हैं ।

[श्री शकरराव देव शुभ समय कांग्रेसके मंत्री थे। महाराष्ट्रमें राष्ट्र-सेवादल (जो पहले कांग्रेसकी सस्था थी, बादमें समाजवादी दलकी मिली) की तरफसे शकररावजीके विरुद्ध ऐसा झूठा प्रचार हो रहा था कि 'जनरल शाहनवाज अखिल भारतीय कांग्रेस सेवादल विभागके अध्यक्ष थे, परन्तु शकररावजीने अन्हें त्यागपत्र देनेको विवश किया। अिनमें महात्मा गांधीजीकी सहानुभूति तो ज० शाहनवाजकी ओर थी।" अिाके बारेमें पू० महात्माजीके साथ मेरा पत्रव्यवहार चला और उपरोक्त प्रचार झूठा सिद्ध हुआ। अिस पर वह पत्रव्यवहार प्रकाशित करनेकी मैंने अुनसे अिजाजत मागी थी।]

नजी दिल्ली,

१५-६-'४७

चि० प्रेमा,

अिस समय ४-३० बजे है। प्रार्थनाके बाद लिखने बैठा हूँ। जान-पासके लोग सो रहे हैं। निव टूट गयी है, जुठकर लेने जाना नहीं चाहता। अितनेमे चि० मनु फलोका रस लाती है, अिमलिअे निव मगाता हूँ। अब नजी निव हे अिसलिअे अुमके अूपरकी चरवी नहीं जाती तब तब यह चलेगी नहीं। अिसी तरह जीर्ण मनुष्योंकी गाडी घिसटनी हुअी चल्नी है। स्वातंत्र्यकी नजी लहरमें तुम सब अुडो वहा मेरे जैसेला नया ?

अब देखता हूँ कि अीश्वर मुझे कहा ले जा रहा है।

मेरा पत्र अापनेकी अनुमति मैं नहीं दूंगा। मेरा तो कुठ नहीं दिगटेगा परन्तु मेरी अवूरी स्मरण-शक्तिमे दूसरोका कही नुक्कान हो जाय अिस भयके कारण।

जनरल शाहनवाजने कहा कि अुनके हाथमे सारा अधिाार न हो तब तक वे अपने कामको चमका नहीं सकते। अिन पर मैंने कहा कि ऐसा हो तो अुन्हें निकल जाना चाहिये। अिमके सिवा मेरा कोजी सम्बन्ध अिस बातसे नहीं।

विहारमे मेरे अधीन काम करना चाहती थी अिसलिअे मैंने रख लिया। मुझे तो बहुत ही मदद देती है। यह विलकुल सच है कि अुसे अहिंसा और सत्यकी कोअी परवाह नही। अैसे कितने ही आदमी हैं जो काम कर रहे हैं। आज अहिंसा और सत्यकी कीमत ही कहा है? तू अघूरा विचार करती है। अपना काम सुशोभित करती रह और स्वय सुशोभित होती रह।

बापूके आशीर्वाद

२४४

[पू० महात्माजीके अवसानसे पहलेकी मेरी अन्तिम वर्षगाठके अवसर पर (अुस समयके वातावरणसे दु खी होकर और अुसका अत अज्ञात होनेके कारण) मैंने पत्रमे यह अिच्छा प्रगट की थी कि, “आप यह लोक छोडकर जाय अुससे पहले भगवान मुझे बुला ले।”]

नअी दिल्ली,

२५-६-'४७

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। तेरी वर्षगाठकी बात समझा। मुझसे पहले सब जाना चाहो, यह कैसी बात है? फिर मेरा क्या हाल होगा? यह कैसा स्वार्थ? परन्तु यह अच्छा है कि मरना-जीना किसीके हाथमे नही है। सारे प्रयत्न व्यर्थ हैं। हाथमे सो साथमे, यह कहावत अच्छी है।

ज० शाहनवाजके मामलेमे मैं सार्वजनिक रूपमे क्या कहूँ? कोअी कुछ लिखे अुसके लिअे मैं जिम्मेदार कैसे हो सकता हूँ?

मैं जो कहूँ या करूँ अुसके लिअे मैं जरूर जिम्मेदार हूँ। बाकीके लिअे नही।

मेरा और तेरा पत्रव्यवहार प्रकाशित करनेमे कोअी सार नही है। देवको कुछ प्रकाशित करना होगा तो वे मुझे पूछ लेंगे।

के बारेमें तू जो कहती है वह सही हो यानी मैं तेरा कहना पूरी तरह समझा होझू, तौ कहूंगा कि तू बहुत बारीक भेद निकालनी है। विचार कर।

अितना जरूर है। तू आकर मेरे साथ कुछ समय रह जाय तो गायद ज्यादा समझमे आ सके। जर्थात् थोड़े अतःमे दो चार-दिनना समय निकालना, अथवा जो काम हाथमे आये खुमे करते रहना। दुनियाको जैसे चलना हो वैसे चले।

तू अपना काम सुशोभित कर रही है।

सुशीला पै गयी।

बापूके आशीर्वाद

२४५

[मेरे पिताजीके अवसानके समाचार मिलनेके बाद मुझे लिखा हुआ सान्त्वनाका पत्र।]

नयी दिल्ली,

२७-९-'८७

चि० प्रेमा,

तूने अपना पिता खोया और समझ सके तो बहुतमे पाये। हम सबके लिये जो अुमरमे बड़े अथवा ज्ञानमे बड़े हैं वे सब पिता हैं। ऐसी स्त्री हो तो हमारी मा है। हमारे बराबरवाले नव भागी-वहन हैं और छोटी अुमरके सब लडके-लडकी हैं। अिसलिये हमारा प्यार अमर कहा जायगा। फिर तू पिताके लिये जोक क्यों करे? अाँ नृत्य तो हमारा सच्चा मित्र है। यह ठीक हो तो हमारे प्रियजन अपने धनिष्ठ मित्रसे मिले, अिसमे दुख क्यों हो? प्रियजनोका वियोग हो तब हमे अपने सेवाकार्यमे अधिक गुय जाना चाहिये।

बापूके आशीर्वाद

[पू० महात्माजीकी वर्षगांठके अवसर पर अपने सूतकी दो धोतिया और शकररावजीके सूतके दो अुत्तरीय (ओढनेकी चादरे) मैं वर्षोंसे अुनके लिये भेजती थी। १९४७ मे दोनो वस्त्र वुनकर आनेके बाद धोवीके पास भेजकर दो बार भट्टीमे चढानेके बाद वर्षगांठके दिन अुनके पास पहुचाने जितना समय नहीं था। अत अेक बार भट्टीमे चढाकर धो डालनेके बाद धोतिया अैसीकी अैसी शकररावजीके साथ पूनासे नअी दिल्ली भेज दी। वे सफेद नहीं हुअी थी। पू० महात्माजी अुन्हे अुसी रूपमे पहनना चाहते थे। परन्तु मालूम होता है अुनके साथ रहनेवाले किसीने अुनसे पूछे बिना धोवीके यहा भेज दी।

मेरे पिताजीके अवसानसे मुझे जो दु ख हुआ अुसे दूर करनेके लिये अुन्होने जो दलीले दी थी, खास तौर पर सेवाकार्यमे अधिक गुथ जानेकी सिफारिश, वे मुझे पसन्द नहीं आअी। अिसलिये मैंने अपना विरोध पत्रमे बताया था।]

नअी दिल्ली,
१२-१०-'४७

चि० प्रेमा,

तेरा पत्र मिला। मेरे पास समय तो है ही नहीं।

मैंने जो लिखा वह मेरा ही था। किसीके कहनेसे लिखनेवाला मैं नहीं हू।

तेरे पत्रमे जो अुलाहना है अुसे मैं समझता हू। मैं क्या लिखू ? तुझे दु ख देनेके लिये तो मैं कुछ नहीं लिखूगा।

धोतिया शकरराव बड़ी श्रद्धासे लाये थे। पर गफलतसे घोने दे दी गअी। मेरा अिरादा तो अुसी रूपमे अुन्हे पहननेका था। मागने पर पता चला कि क्या हुआ। अिसमे क्या ? तुम सबकी सावधानीसे ठीक ११ तारीखको तो मिल ही गअी थी।

अधिक जव तू आयेगी तब।

बापूके आशीर्वाद

२४७

[पू० महात्माजीने मिलनेके लिये आनेकी अनुमति तो दी, परन्तु मैं तुरन्त ही नहीं गयी। कस्तूरबा ट्रस्टके प्रान्तीय प्रतिनिधियोंकी बैठक दिसम्बरके दूसरे सप्ताहमें नहीं दिल्लीमें करना तय हो गया था, अतएव मैं उस समय जाकर अनुसे अन्तिम बार मिल आजी।]

नवी दिल्ली,

२८-१०-'४७

चि० प्रेमा,

तेरा कांड मिला। तू आ सके तब आ जाना और मेरे साथ दा-चा दिन बिताना। तब हम भावनाकी बातें करेंगे।

बापूके आशीर्वाद

२४८

[नवी दिल्लीमें पू० महात्माजीके अर्बमानसे पहलेका अन्तिम उपवास गुरु हुआ, उसके समाचार मिलनेसे पूर्व मैंने एक पत्र तथा तिल-गुडकी पोटली उन्हें भेजी थी। वर्षोंमें उन्हें तिल-गुड भेजनेका मेरा शिवाज था। १४ जनवरीके दिन सन्नाति थी। उपवासकी खबर मिलनेके बाद मैंने दूसरा पत्र लिखा। श्री शंकररावजी जुम समय नवी दिल्लीमें थे। उन्हें लिखा कि, "उपवासके दिनमें दिल्लीसे बाहर न जाये। रोज पू० महात्माजीको देखने जायिये और मुझे पत्र लिखिये।"

अपने पहले पत्रमें मैंने तीन प्रश्न पूछे थे

१ समाजवादी दलके विषयमें आपका मत।

पंडित जवाहरलालजी भारतके प्रधानमंत्री हो गये उनके बाद कांग्रेसके अध्यक्षपदसे उन्हें त्यागपत्र देना पड़ा। उनके बाद किंग्स अघ्यक्ष बनाया जाय, जिस बारेमें कांग्रेस कार्यसमितिमें चर्चा हुई थी। मुझे यह

खबर मिली (जो अन्यत्र भी फैली थी) कि जवाहरलालजीने स्वयं ही आचार्य नरेन्द्रदेवका नाम सुझाया। तब पू० महात्माजीने अन्हें अपनी अनुमति देते हुअे कहा, “जयप्रकाशको भी अध्यक्ष बना सकते हो।” — ये अथवा अिसी अर्थके शब्द अन्होंने कहे।

अिसलिये मैंने पत्रमे पू० महात्माजीसे पूछा “जयप्रकाशजीके पीछे बहुमत नहीं है, फिर भी अुनका नाम आपने कैसे सुझाया? यह कदम लोकतांत्रिक सस्थाके सविधानसे बाहर माना जायगा या नहीं?”

२ भारतमे भाषावार प्रान्त-रचना होनेकी चर्चा अुस समय खुले रूपमे हो रही थी। बम्बयी राज्यके महाराष्ट्र और गुजरात दो अलग राज्य हो जाय तो भौगोलिक दृष्टिसे और महाराष्ट्रीय लोगोका बहुमत होनेसे बम्बयी शहर महाराष्ट्रमे आना चाहिये, अैसा दावा महाराष्ट्रीय करते थे। अिस विषयमे पू० महात्माजीकी राय मैंने पूछी थी।

३ कांग्रेस अब सत्ताधारी बन गयी थी अिसलिये केवल पुलिस पर ही नहीं, सेना पर भी अुसका अधिकार हो गया है। अिसलिये कांग्रेसमे सत्यके साथ अहिंसाको भी जीवन-सिद्धान्त माननेवालोको आअिदा सदस्यके रूपमे रहना चाहिये या बाहर निकल जाना अुचित है, अिस बारेमे अुनका मार्गदर्शन मागा था।

पू० महात्माजीका १६ तारीखको लिखा हुआ पत्र श्री शकर-रावजीने विमान-मार्गसे सासबड भेजा, जो मुझे १७ तारीखको सुबह ११ बजे जब मैं डाक लाने गयी तब मिला। साथमे श्री शकररावजीका पत्र था जिसमे लिखा था

“आज दोपहरको चार बजे (पू० महात्माजीसे मिलने गया) तब अन्होंने मुझसे कहा, ‘प्रेमाके पत्रका अुत्तर आधा लिखवा डाला है और तुम रातको आओगे तब अिसे पूरा कर दूंगा। तुम जल्दी भेजनेका प्रबन्ध करना।’ अिसलिये मैं रातको आठ बजे गया तब पत्र लिखनेका काम चालू ही था। अुपवासके चौथे दिन अितना लंबा पत्र जिस ब्यक्तिको गांधीजी लिखवा रहे थे, अुससे वहा बैठे हुअे सभी लोगोको अीर्ण्य होना स्वाभाविक था। मनु आभासे कहने लगी, ‘पुत्रीको पत्र लिखवा रहे है, अिसलिये अितना लंबा है।’”]

चि० प्रेमा,

तेरे दोनो पत्र कल मिल गये। 'तिल-गुड' तो नक्रातिके दिन ही मिल गये थे। वह (डाकमे आयी) छोटीसी पोटली अपनी मेज पर पटी हुई मैंने देखी। उसके साथ लगाया हुआ जो पुट्टा था वह नजरके बाहर था। देखा तो अम पर तेरा नाम पडा। नक्राति याद आयी और मैं समझ गया। आभासे खुलवायी और कहा कि यहा जितने लोग हैं उनमे अेक भाग तो बाट दिया जाय और दूसरा भाग मेरे लिये रखा लिया जाय — क्योंकि अुपवासमे तो मैं खा नही मयता। अम समय जो लोग मौजूद थे उनमे अुसी समय तिल-गुडके दाने बाट दिये गये। तिल-गुडके महत्त्वके विषयमें तेरा काव्य पडा। खुशी हुई। जिम त्योहारका शुद्ध भावना बढानेमें अुपयोग हो अुमकी मैं अवहेलना नही करूंगा, परन्तु जिस त्योहारके साथ राग-रग वगैराका प्रदर्शन जुडा हुआ हो, वह त्योहार मुझे खटकता है।

शकररावदेवने कल बताया कि तूने खाम तोर पर लिखा है कि तेरी ओरसे वे मुझे रोज देख जाय और पत्र लिखे। अुन्हें अैसा काना ही पडा तो वे अपना कर्तव्य चूकेगे, अितना तू विचार कर ले। अुन्हे अलग अलग जगहो पर जाना चाहिये। जिमके बजाय अेक बूढेको देख जानेके लिये वे अपनी जिम्मेदारी छोड दे? और मुझे देखनेके लिये तेरे यहा आनेकी क्या जरूरत? तू अितना समझ कि यहा भी सेवा करनेवाले बहुत लोग हैं। अुन सबको आने दू तो मेरा अुपवास लम्बाता ही रहे, क्योंकि मेरी सेवामे अुन्हे सर्वस्व मिल गया अैसे भ्रममे पड कर वे अपने अपने स्वव्यय चूकें। फिर भी अैसा लगे कि तुझे आना ही चाहिये, तो आनेकी तुझे छूट है।

तेरे दोनो पत्र सुन्दर काव्य जैसे हैं। मैं नही जानता था कि भाषा पर तेरा अितना बडा अधिकार है।

समाजवादियोंके वारेमें मैं यह मानता हू कि वे सगरी हैं अध्ययनशील हैं और नाहमी हैं। वे क्या कर रहे हैं, यह मैं नही जानता।

अखबारोमे जो कुछ आता है अतना जानना काफी हो तो अतना ज्ञान मैं रखता हूँ। वह भी सूक्ष्म रूपमे नहीं। मुझे लगता है कि वे कांग्रेसमे रहे और वह भी कार्यसमितिमे, तो वे कांग्रेसकी शक्तको बढ़ायेगे। जिसका कारण यह है कि कांग्रेसके खर्च पर ऐसे आदमी अपने दलकी शक्ति बढ़ानेकी कोशिश कभी नहीं करेगे और करेगे तो उनके दलका क्षय होगा। यदि जिससे अलटी बात सच हो तो मेरे विचारोका अनुसरण करनेवाले लोग समाजवादियो अथवा अन्य विरोधियोके प्रति प्रेमभाव रखे और अविश्वासको प्रेमसे जीते। प्रेमसे कट्टरसे कट्टर विरोधीको भी जीता जा सकता है। न जीता जा सके तब समझना चाहिये कि दोष हमारा है। हमारा प्रेम अधूरा है।

मैंने जब जयप्रकाशका नाम राष्ट्रपतिके रूपमे रखा तब जो शब्द मेरे मुहमे किसीने रखे हैं वे मैंने जरूर कहे होंगे, क्योंकि उस समय तो वह बात सत्य थी। आज उसमे कुछ फर्क पड गया है। यह कैसे, जिसमे जानेकी जरूरत नहीं। यह हो सकता है कि मेरे प्रेमसे राष्ट्रपति बननेकी योग्यता अनायास किसीमे पैदा हो जाय। परन्तु मेरे प्रेमके साथ ऐसी योग्यताका कोअी सम्बन्ध नहीं है। अतना जरूर है कि जो वाक्य मैंने कहा है वह किस सदस्यमे और किस ढंगसे कहा है, जिसका तो मैं भी वर्णन नहीं कर सकता।

यह बात सच है कि बहुमतवाले दलके लोगोमे से कार्यसमिति चुनी जाती है, फिर भी बहुमत अपने ही दलमे से अध्यक्ष चुने यह बात हमेशा सच नहीं होती। समझदार कार्यसमिति हो और अल्पमतवाले दलमे से भी कोअी होशियार और प्रामाणिक मनुष्य मिल जाय तो वह उस मनुष्यको जरूर पसन्द करेगी। तो ही लोकतन्त्र अन्तमे सफल होगा। कृपण बहुमत सदा भयकर परिणाम लाता है।

अनुके विचार और नीति जहा तक मैं जानता हूँ वहा तक राष्ट्रके लिये घातक नहीं है, अनुकी रीति राष्ट्रहितकी विरोधी है। परन्तु यदि वे अध्यक्ष हो जाय तो अन्हे कांग्रेसकी नीतिका ही अनुसरण करना चाहिये। खूबी यह है कि विरोधी वातावरणके बीच अन्होंने स्वयं ही राष्ट्रपति बनना नामजूर कर दिया। जिस मनुष्यने बाहर रहकर विरोध किया

वही जब सारे राष्ट्रका सरदार बन जाय, तब अगर बुनमे जा भी देशप्रेमकी भावना हो तो वह अपना विरोध अवग्य छोड़ देगा। यह कानून मेरे घरका नहीं है। यह सर्वमान्य कानून है — अर्थान् लोक-तन्त्रमें। आश्चर्य है कि यह बात तू कैसे नहीं समझी। मैंने अपने माननकी बात समझा दी। जिसका यह अर्थ कभी नहीं कि कोई अपने विचारोंको छोड़कर मेरे खातिर या मुझसे भी बड़ेके खातिर अपने विचारोंके विना काम करे।

२ यह चीज पूरी तरह समझानेमें मुझे थोका पुगण लगाना पड़ेगा। जिसकी आशा तो तू जिस उपवासके चौथे दिन नहीं रखती होगी। मैंने पहले क्या लिखा है, यह तो मुझे याद नहीं। जुनवा विचार जिस समय अप्रस्तुत होगा। जिस समय में क्या मोचता है वही मेरे लिये और तेरे लिये भी सच्चा होगा। सभी काम बहुमतमें ही किये जाय, यह नीति घातक है। जहां धर्मका भग न होता हो वहां लैन-देनकी गुजायिश है। मेरे दिमागमें तो अितना ही है कि यदि आज ही कानूनमें भी भाषा-वार प्रान्त बना देने जरूरी हो, तो जो कुछ कांग्रेसने १९२० में किया वही क्यों न कायम रखा जाय? वैसा हो और सब मिलकर प्रत्येक प्रान्तकी सीमा भी निश्चित कर दे, तो महाराष्ट्र, गुजरात और बम्बयीके प्रश्नका निवटारा हो सकता है। अब तो मुझे जिने समेट देना चाहिये, क्योंकि यह पत्र ले जानेके लिये देव यहां बैठे हैं। मैंने बुद्धे बुलाया था।

३ कांग्रेस अब भी राजनीतिक सस्था है और जाने भी हारी। परन्तु जब उसके हाथमें राज्यकी लगाम होगी, तब वह स्वाभाविक रूपमें ही एक दल, चाहे कितना ही बड़ा क्यों न हो, बन जायगी। विचारोंके जो अहिंसामें सपूर्ण निष्ठा रखते हो वे राज्याधिकारी नहीं होंगे।

अितने विस्तृत उत्तरकी आशा तूने जिन अवसर पर तो नहीं रखी होगी। परन्तु लिखवा सका हूँ, यह बताता है कि जिस दायरा उपवास मुझे कमसे कम कष्ट दे रहा है।

नाथू

की। जिस निर्णय पर पहुँचनेमें मुझे गहरा दुःख हुआ बिना नहीं रहा। जिस प्रथाके चालू रहते या उसके कारण मेरे मनमें कभी एक भी मलिन विचारने प्रवेग नहीं किया। मेरा आचरण हमेशा खुले आम हुआ है। मैं मानता हूँ कि वह आचरण पिता करता है वैसा ही था, और उसके कारण जिन अनेक वालाओका मैं मार्गदर्शक और रक्षक बना हूँ, उन्होंने दूसरे किसीके सामने न की हो अतने विश्वासके साथ और अतनी निर्भयतासे अपने मनकी बातें मेरे सामने की हैं। जिस ब्रह्मचर्यको हमेशा अन्य स्त्री या पुरुषके स्पर्शके सामने रक्षणकी दीवार रचनेकी जरूरत हो और जो जरासे भी प्रलोभनके सामने आते ही स्वलित हो जाय, उसे मैं सच्चा ब्रह्मचर्य नहीं मानता। फिर भी मैंने जो छूट ली है उसमें रहे खतरोंसे मैं बेखबर नहीं था।

जिसलिये मैंने ऊपर बताया हुआ खोजके परिणामस्वरूप, मेरी प्रथा चाहे जितनी शुद्ध रही हो, तो भी उसका त्याग कर दिया है। मेरे प्रत्येक आचरणको हजारों स्त्री-पुरुष सूक्ष्मतासे देखते हैं, क्योंकि मैं जो प्रयोग कर रहा हूँ उसमें अखंड जागृति की आवश्यकता है। जिन कामोंका मुझे दलीलोसे बचाव करनेकी जरूरत पड़े, वे काम मुझे नहीं करने चाहिये। मेरे अदाहरणका कोई भी मनुष्य अनुसरण कर सकता है, ऐसी धारणा मेरी कभी नहीं थी। जिस युवकके अदाहरणने मुझे सावधान कर दिया है। मैंने उसे चेतावनी समझा है और आशा रखी है कि जिन्होंने मेरे अदाहरणके असरसे या उसके बिना भूले की है, वे वापस सन्मार्ग पर मुड़ेगे। निर्दोष जीवन एक अनमोल धन है। क्षणिक उत्तेजनाके लिये, जिसे आनन्दका गलत नाम दिया जाता है, यह धन नष्ट नहीं करना चाहिये। जिस घटनाकी लड़कीकी तरह जो निर्बल मनकी लड़कियाँ हो, वे अतना बल सम्पादन करे जिससे शठ या अपने कियेका भान न रखनेवाले युवकोंकी चेष्टाओंका — भले वे कितनी ही निर्दोष क्यों न हो — विरोध करके वे उन्हें रोक सकें।

हरिजनबन्धु, २२-९-'३५

प्रभुकृपाके बिना सब मिथ्या है

डॉक्टर मित्रो और स्वेच्छामे मेरे जेलर बने हुअे सरदार बल्लभ-भाभी तथा जमनालालजीकी कृपामे 'हरिजनबन्धु' के पाठकोके साथ मेरी साप्ताहिक बातचीत थोड़े-बहुत अशमे फिरमे शुरु करनेकी मुझे प्रयोगके रूपमे छूट मिली है। यह छूट देते समय बुन्होंने कुछ गतें मुझ पर लादी है और अन्हे मैने अभी तुरन्त तो स्वीकार कर लिया ह। वे गतें ये हैं (१) मेरे माप्ताहिकोके लिअे भी अत्यन्त आवश्यक हुं अतना ही मैं लिखू और वह भी सप्ताहमे अेक-दो घटेसे ज्यादा परिश्रम न करना पडे अतना ही, (२) अपने व्यक्तिगत या पारिवारिक प्रश्नो और समस्याओके बारेमें लिखनेवालोके साथ मैं पत्रव्यवहार न करू (अैसे अेक दो प्रश्नोके मिवा जिनमे मैं शुरुसे लेकर अब तक पूरी तरह फस चुका हू), (३) किसी भी सार्वजनिक कामकाजको मैं स्वीकार न करू और अेक भी सार्वजनिक सभामे शामिल न होअू या भाषण न दू। असके अलावा, निद्रा, आराम, व्यायाम और आहारके बारेमे भी नियम बनाये गये हैं। लेकिन अुनसे पाठकोका कोअी सम्बन्ध न होनेके कारण मैं यहा अुनका अुल्लेख नहीं करूंगा। मुझे आशा है कि मेरे माप्ताहिकोके पाठक और पत्रलेखक अस बारेमे मुझे सहयोग देगे और महादेव देसाभी पर, जिनके द्वारा मेरे सामने आवश्यक पत्र रखे जाते हैं, दया करेगे।

मेरी तबीयत बिगडनेके कारण जाननेकी पाठकोको सहज ही अिच्छा होगी। डॉक्टर मित्रोने बहुत सावधानी और परिश्रमपूर्वक मेरी परीक्षा की और अुनका कहना मैं जहा तक समझा हू वहा तक अुन्हे मेरे अेक भी अवयवमे कोअी बिगाड मालूम नहीं हुआ है। अुनकी राय यह है कि मेरी तबीयत बिगडनेका कारण यह है कि मेरी खुराकमे पीप्टिक तत्त्व (प्रोटीन) और गरमी पैदा करनेवाले तत्त्व (ग्लूकर और स्टार्च) अपयुक्त प्रमाणमें नहीं थे और मैने काफी अरसेसे अतिशय मानसिक परिश्रम किया है। मेरे

रोजके सार्वजनिक कार्योंके अलावा कष्टदायी व्यक्तिगत प्रश्नों पर भी मैंने घटो सिरपच्ची की। मुझे खुदको भी याद है कि पिछले बारह महीनोंसे या उससे भी ज्यादा समयसे मैं यह शिकायत करता आया हूँ कि मेरा बढ़ता हुआ काम मैं कम नहीं करूँगा तो मेरा शरीर टूट जायगा। अिसलिये जब मेरी तबीयत बिगड़ी तो मुझे कोअी आश्चर्य नहीं हुआ। मेरे आसपासके अेक व्यक्तिये मेरी अस्वस्थता देखकर घबराहटमे तुरन्त जमनालालजीको लिख न दिया होता और अुन्होंने वर्धकिे सब डॉक्टर अिकट्ठे न किये होते और वम्बअीसे डॉक्टर न बुलाये होते, तो सम्भव है कि मेरी बीमारीका दुनियाको जरा भी पता न चलता।

जिस दिन मेरी तबीयत बिगड़ी अस दिन सुवह अुठते ही मुझे चेतावनी तो मिल चुकी थी। मेरी गरदनके अ्परके भागमे विचित्र दर्द शुरू हुआ था। लेकिन मैंने असकी परवाह नहीं की और किसीसे कुछ कहा भी नहीं। दिनका कार्यक्रम हमेगाकी तरह चालू रखा। शामको धूमते समय अेक मित्रके साथ अत्यन्त गम्भीर और थकानेवाली बात करनी पडी, असके परिणामस्वरूप मेरी तबीयत बिगड़ी और मैंने विस्तर पकडा। साथियोंके व्यक्तिगत प्रश्न मेरे लिये तो स्वराज्यके प्रश्नों जितने ही महत्त्वके ठहरे। अैसे प्रश्न अेक बार छिड जाय फिर मैं अुड्हे छोड नहीं सकता। अैसे प्रश्नोंकी चर्चा और अुनके निराकरणमे अेक पूरे पखवाडे तक मेरे खूनका पानी हुआ था। फिर और कोअी परिणाम कैसे आ सकता था ?

अगर मेरी बिगड़ी हुअी तबीयतके वारेमे धाधली न मचाअी गअी होती तो भी कुदरतकी चेतावनीकी मैं अवहेलना न करता, मैंने काफी आराम किया होता और मैं अच्छा हो जाता। लेकिन जो हो गया अुसे देखते हुअे मुझे लगता है कि अितनी धाधली ठीक ही थी। डॉक्टर मित्रो द्वारा रखी गअी असाधारण सावधानी और मेरे दोनों जेलरो द्वारा की गअी असाधारण सभालके परिणामस्वरूप मुझे जवरन् अतिशय आराम लेना पडा। अितना आराम स्वेच्छासे तो मैंने नहीं ही लिया होता। अस आरामके समयमे मुझे आत्मनिरीक्षणके लिये खूब अवकाश मिला। अिससे मुझे लाभ हुआ, अितना ही नहीं वल्कि मेरे आत्मपरीक्षणने मुझे बतता दिया है कि गीताका जो अर्थ मैंने किया है असके मेरे पालनमें

गभीर त्रुटिया थी। चाहे जितने गभीर व्यक्तिगत प्रश्न मेरे सामने आये, लेकिन किस लिजे मैंने मनोमथनमें पडकर अतिशय कष्ट भोगा, मैंने अनुका विचार पूरी अनासक्तिसे क्यों नहीं किया? अनुके लिजे मैंने भारी वेदना बुठायी और अपना खून जलाया, यह तो स्पष्ट ही है। गीताके पुजारीके शरीर और मन पर ऐसे प्रश्न व्यथा उत्पन्न नहीं कर सकते, वह तो 'सम-दुःख-सुख' और 'धीर' रहता है। लेकिन मैं धीर नहीं रहा। मेरी सचमुच यह मान्यता है कि गीतामाताके उपदेशके अनुसार व्यवहार करनेवालेके मन और आत्माको जरा और व्याधि लग ही नहीं सकती। ऐसे गीताभक्तका शरीर नीरोग वृक्षके पके फल या सूखे पत्तोंकी तरह समय आने पर गिर जाता है, लेकिन उसकी आत्मा तो मदा ताजी ही रहती है। बाणगय्या पर लेटे हुअे भीष्म पितामह द्वारा युधिष्ठिरको दिये गये अलौकिक उपदेशका रहस्य यही है।

डॉक्टर मित्रोने हमेशा मुझे अपने आसपास घटनेवाली घटनाओंसे बचैन न होनेकी सलाह दी है। अमी बचैन करनेवाली घटनाओंकी खबर मुझे न देनेकी भी खास सावधानी रखी गयी थी। ये लोग मुझे जितना अल्प गीताभक्त समझते थे अतना अल्प तो मैं नहीं था, फिर भी अनुकी सावधानी और सूचनाके पीछे रहस्य था। जमनालालजीने मुझे मगनवाडीसे महिलाश्रम ले जानेकी भाग की तब मुझे कितना दुःख हुआ था यह मैं जानता हू। लेकिन जमनालालजी क्या करे? अनासक्तिपूर्वक काम करनेकी मेरी शक्तके बारेमें अन्हें श्रद्धा रही ही न थी। मेरी तबीयत गिर गयी, अतनी ही बात अनुके सामने मेरे अनासक्तिके दावेको न माननेके लिजे काफी थी। अनुका लगाया हुआ अपराध मैं स्वीकार करता हू।

लेकिन अभी तो मेरे दुःखका कटोरा पूरा भरा नहीं था। मैं सन् १८९९ में ब्रह्मचर्यका ज्ञानपूर्वक और आग्रहपूर्वक पालन करनेका प्रयत्न करता आया हू। ब्रह्मचर्यकी मेरी परिभाषामें शरीरकी ही नहीं बल्कि विचार और वाणीकी शुद्धि भी समावेश होता है। शारीरिक शुद्धि तो मैं अीश्वरकी कृपासे पालन कर सका हू। पिछले छत्तीस वर्षोंके सतत प्रयत्न-कालमें मानसिक शुद्धि भी अेक ही बार खतरेमें पडी थी। वैसे ही मनोविकारका दर्शन अिस बीमारीके दिनोंमें अेक बार मुझे हुआ और

मैं काप खुटा। मुझे अपने प्रति तिरस्कार पैदा हुआ। विकारका दर्शन होते ही मैंने अपने साथियों और डॉक्टरोंसे बात की। वे बेचारे मेरी क्या मदद करते? मैंने उनसे किसी तरहकी मददकी आशा भी नहीं रखी थी। मुझ पर पूरे आरामकी जो कड़ी गत अन्होंने लगायी थी, उस गतका मैंने भग किया और कामकाज शुरू किया। मैंने अपने दुःखद अनुभवकी बात सब पर प्रगट की, जिसलिअे मेरा मन काफी हलका हो गया। मुझे अैसा लगा कि मेरे अँपरसे भारी बोझ अुतर गया। मुझे कोअी भी हानि हो अुससे पहले मैं सावधान हो गया।

लेकिन गीतामाताका क्या? अुसका अुपदेश तो स्पष्ट है। अुसमे कोअी परिवर्तन नहीं कर सकता। अिस ध्रुवतारेकी निगानी सामने रखकर जिसका मन चलता है, अुसे विकार छू नहीं सकते। अिस ध्रुवतारेसे — अिस सर्वनियन्तासे मैं कितना दूर होअूंगा यह तो वही जानता है। 'महात्मा' के रूपमे प्रसिद्ध हो जानेके वावजूद अीश्वरकी कृपासे मैं कभी फूला नहीं, बेवकूफ नहीं बना। लेकिन मेरे भीतर गर्वका थोडा भी जो अग रहा होगा, वह जवरन् आराम करना पडा अुससे गल गया है। अिससे मेरी मर्यादाअे और अपूर्णताअे स्पष्ट हो जाती है। लेकिन अिन मर्यादाओ और अपूर्णताओसे शरमानेकी जरूरत नहीं है। अिन्हे दुनियासे छिपाअू तो ही शरमानेकी जरूरत हो सकती है। गीतामाताके अुपदेशके वारेमे मेरी श्रद्धा पहले जितनी ही आज भी जाग्रत है। अिस अुपदेशका जीवनमे साक्षात्कार तभी होता है, जब अुस अुपदेशके पालनके लिअे सतत प्रयत्न किया जाय। लेकिन वही गीताजी कहती है कि यह साक्षात्कार प्रभुकृपाके विना नहीं होता। प्रभुकृपाकी गत भगवानने न रखी होती, तो आदमीका सिर फिर जाता और अुसके अभिमानकी सीमा न रहती।

हरिजनबन्धु, १-३-'३६

प्रेम पन्थ

प्रेमपन्थ पावकनी ज्वाळा, भाळी पाछा भागे जोने,
माही पड्या ते महासुख माणे, देवनारा दाझे जोने।

हरिनो मारग छे गूरानो ॥^१

मेरे जीवनमे प्रार्थनाने बहुत हिस्सा अदा किया हे। मैं बिलकुल वच्ची थी तब मुझे किसीने व्यक्तिगत या सार्वजनिक प्रार्थनाके वारेमे कुछ कहा हो या सस्कार दिये हो ऐसा मुझे याद नहीं है। लेकिन ननमालमें मैं रहती थी तब मेरे नाना कभी कभी पोथी पढ कर सुनाते थे। अमकी कथाअे मैं सुनती थी। छोटी या बड़ी सभी अमरके भक्तोको भगवान सकटसे बचाते हैं, जैसे किस्से अनेक बार सुननेमे मेरे मनमे श्रद्धा जागी और यह विश्वास पैदा हुआ कि अुन भक्तोकी तरह मैं भी भगवानसे प्रार्थना करू तो वह मेरी भी सहायता करेगा। बादमे मैंने असका अनुभव किया। वचपनके सकट भला कितने बडे हो सकते हैं। फिर भी समय समय पर अुस अुन समयकी मेरी भावनाके अनुसार मुझे जब सकटभरी परिस्थिति लगती तब मैं चुपचाप मनमें भगवानकी करुणाके लिअे याचना करती, पोथीमे से सुने हुअे भक्तोके करुणा-वचनोका अुपयोग करती। सकटके प्रसंग अैमे होते थे बीमारी, परीक्षा, अवेरेमे जानेके प्रसंग, अच्छा न लगनेवाला काम, अनिच्छासे करनेके प्रसंग, स्कूल जाते समय चिलविले आदमियो द्वारा सताये जानेके प्रसंग। लेकिन अनुभव अैसा हुआ कि प्रार्थनासे या तो सकट दूर हो जाते हैं, या मदद अथवा बल मिलता है। असलिअे मेरी श्रद्धा बढती ही गयी।

पूज्य महात्माजीके आश्रममे जाकर साधना करनेकी मेरी अिच्छा सब तरहसे अनुकूलता प्राप्त करके आखिरमे सफल हुअी। यह भी

१ अर्थ प्रेमका मार्ग आगकी ज्वालाके समान ह। लोग अुसे देखकर वापस भाग जाते हैं। जो अुसके भीतर प्रवेश करते हैं, वे महासुख भोगते हैं। और बाहरमे देखनेवाले जल जाते हैं। हरिका मार्ग शूरोका ह।

प्रार्थनाका ही फल है ऐसी मेरी श्रद्धा है। वहा चारैक वर्ष वितानेके बाद और जेलमे ग्यारह महीने रहनेके बाद फिर निर्णयकी मुसीबत आकर खडी हुओ तब भी प्रार्थना काम आओ। जेलसे छूटनेके पहले भविष्यके मार्गदर्शनके लिये भगवानसे प्रार्थना की, तब उसकी कृपासे वह काम सरल हो गया।

प्रार्थनाके साथ मेरे जीवनसे जुडी हुओ अेक गूढ घटना सूचक स्वप्नोकी है। बुद्धिनिष्ठ विद्वान अिसे हसकर टाल देगे। लेकिन मैं तो अपने अनुभवके आधार पर कहती हू। जब जब मेरे जीवनमे कोओ खास परिवर्तन होनेका समय आया है, अथवा मार्गदर्शनकी अपेक्षा होती है, अथवा अपेक्षा न होने पर भी मेरे हाथसे कोओ काम होनेकी अपेक्षा नियति रखती है, तब तब मुझे सूचक स्वप्न आये हैं। सत्याग्रह आश्रममे आनेके बाद मुझे अेक अैसा स्वप्न आया था, जिसका स्पष्टीकरण पूज्य महात्माजीने अपने ढंगसे किया था। सासवड आनेके बाद भी फिरसे (वह) स्वप्न आया।

सासवड आनेके बाद मेरे मनमे दो विचार-प्रवाह बहने लगे। अेक, मनमे अैसी चिन्ता बनी रहती थी कि जिस क्षेत्रमे अभी तक कोओ कार्य नहीं हुआ है उसमे नया प्रयोग करते समय ज्ञान और अनुभव न होनेसे कार्यशक्तिमे अुतनी कमी रहेगी। साथी नये, क्षेत्र नया, अपनी बुद्धि तथा शक्तिके मापका कोओ अन्दाज नहीं। अिसके सिवा यहाका वातावरण भी सत्याग्रह आश्रमके वातावरणसे मिलता नहीं था। महाराष्ट्रमे रचनात्मक कार्यकर्ता भी राजनीतिमे पूरा रस लेते हैं। विद्वत्ताको प्रथम आदर मिलता है और चर्चा तथा वाद-विवाद पूरे जोशसे चलते हैं। दो महाराष्ट्री मिले कि वाद-विवाद आरम्भ हुआ ही समझिये। ये सब बातें मेरे स्वभावके विरुद्ध थी। अिस वातावरणमे अपने ढंगका सेवा-कार्य कैसे होगा, अिसकी चिन्ता मनमे बनी रहती थी।

दूसरा विचार पूज्य महात्माजीके बारेमे था। सत्याग्रह आश्रममे थी तब वे भले ही दूर रहे तो भी पास ही लगते थे। पत्रव्यवहार द्वारा अुनके साथ सान्निध्य कायम रहता था। बीच बीचमे मिलना भी हो जाता था, अुनका सहवास भी मिलता था। अब मैं दूर आ पडी थी। वे भी बहुत

दूर थे। पत्रव्यवहार नियमित चलेगा या नहीं, अंनके मनमें मेरा स्थान रहेगा या नहीं, ऐसी ऐसी चिन्ताये मनमें हुआ करती थी। सूर्यमालामें अपने कक्षमें घूमनेवाले ग्रह जिन प्रकार सूर्यमें प्रकाश और शक्ति प्राप्त करते हैं, वैसे ही दूर रहते हुए भी पूज्य महात्माजीसे स्नेह, सहानुभूति तथा बल प्राप्त करनेकी आशा मैं रखती थी। जिस प्रकार दो तरहकी चिन्तामें मन व्यग्र हो गया था। और भविष्य अवकारमय लगता था।

ऐसी स्थितिमें रातको यह स्वप्न आया

मैंने देखा कि एक विशाल मैदानमें मैं बैठी हूँ। मैदान अितना विस्तीर्ण था कि दूर गोल घूमता हुआ आकाश क्षितिजके पास अुससे मिलता हुआ दिखायी देता था। पेड़, मकान, रास्ता कुछ भी नहीं दीखता था। मनुष्य भी नहीं थे। सर्वत्र हरी घास अुगी हुई थी और मैदानमें मध्यविन्दुके रूपमें एक कुरसी पर मैं बैठी हुई थी। थी तो अकेली ही, लेकिन ऐसी प्रतीति होती थी कि मेरे पीछे ही एक व्यक्ति खड़ा है। मुझे वह व्यक्ति दिखायी नहीं पड़ता था, दृष्टिसे अोजल था, लेकिन वह पुरुष था, मेरा रक्षक कहो या तारनहार कहो, लेकिन वह साथ देनेवाला था, जिस वारेमें मुझे शका नहीं थी। जिस स्थितिमें मैं बैठी थी तभी अचानक सामनेसे चार-पाच सुन्दर बालक, सुन्दर पोशाक पहने हुए, हाथमें फूलोंके गुच्छे लिये दौड़ते आये और पास आकर अुन्होंने वे गुच्छे मुझे दे दिये। मैं अुनके साथ बातें करने लगी, अितनेमें वैसे ही दूसरे वच्चे दौड़ते हुए आये और अुन्होंने भी मुझे गुच्छे दिये। इसी तरह बालकोंके झुण्ड बहा आते गये और सभी मुझे गुच्छे देने लगे। अाखिरमें बालक ठहर गये और चारों दिशाओंसे और अूपर आसमानसे पुष्प-गुच्छोंकी वृष्टि मेरे अूपर होने लगी, अिससे मैं ढक गयी और चाँककर नीदसे जाग गयी।

जागनेके बाद स्वप्नका विचार आया। मैंने जाना कि स्वप्नमें जो पुरुष मेरे पीछे अदृश्य रूपमें खड़ा था वे पूज्य महात्माजी ही थे। अुनके आशीर्वाद मेरे साथ हमेशासे हैं, इसलिये अुनका अत्तर मेरे सेवाकार्यमें दृश्य फल दिये बिना नहीं रहेगा, ऐसा विश्वास मनमें दृढ हो गया।